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CHAPITRE  PREMIER. 

DU  MILIEU  SOCUL,  ET  DE  L'HUMANITÉ,  DANS  SES  RAPPORTS  DE  CONFORMITÉ 
ET  DE  DISCORDANCE  AVEC  LE  PLAN  GÉNÉRAL  DE  LA  NATURE  VIVANTE.  — 
PLAN  DU  PRÉSENT  LIVRE. 

321.  —  Si  nos  philosophes  et  nos  savants  arran- 
geaient un  monde  à  leur  guise,  comme  le  paysan  de 
la  fable,  il  est  à  croire  que,  voulant  y  faire  entrer  un 
être  dont  les  facultés  intellectuelles  trancheraient 
tout-à-fait  avec  celles  des  animaux,  ils  lui  donne- 
raient une  organisation  par  laquelle  il  différerait  au- 
tant des  animaux  les  moius  éloignés  de  lui ,  que  le 
type  du  vertébré  diffère  du  type  de  Tinsecte,  ou  que 
le  type  du  mammifère  diffère  de  celui  de  Toiseau.  Ce 
n'est  pourtant  pas  ainsi  qu'a  procédé  le  grand  ou- 
vrier, et  il  lui  a  plu  de  disposer  d'un  autre  artifice, 
plus  détourné  à  ce  qu'il  nous  semble,  pour  atteindre 
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le  but  sans  dévier,  plus  qu'il  ne  le  fallait,  des  lois 


Des  modifications  dans  Torganisation  et  dans  Tin- 
stinct,  de  la  valeur  de  celles  qui,  à  d  autres  étages  de 
la  série  zoologique,  distinguent  dans  le  même  genre 
ou  dans  la  même  famille  les  espèces  sociables  de 
celles  qui  ne  le  sont  pas,  ont  fait  de  Thomme,  tel  que 
le  naturaliste  peut  l'envisager,  un  animal  sociable.  Et 
cet  instinct  de  sociabilité  qui,  lorsqu'il  apparaît  acci- 
dentellement, sporadiquement  aux  étages  inférieurs 
de  la  série,  produit  des  phénomènes  aussi  singuliers 
que  la  monarchie  des  abeilles  ou  la  république  des 
fourmis,  venant  à  reparaître  brusquement,  ou  sans 
transition  de  quelque  importance,  7 w^/^  an  som?net  de 
la  série,  en  coïncidence  avec  quelques  perfectionne- 
ments d'organisme  qui  n'auraient  zoologiquement 
qu'une  valeur  secondaire,  y  détermine  l'évolution  de 
ce  grand  phénomène  que  l'on  appelle  I'humanité. 

Dès-lors  le  philosophe  doit  cesser  de  sétonner  s'il  y 
a  tant  de  conformités  d'organisation  entre  un  homme 
et  un  gi*aud  singe  et  tant  de  distance  entre  les  facultés 
de  1  homme  et  celles  du  singe  :  non  que  la?iature  et  soii 
Auteur  aient  dérogé  au  plan  général,  au  point  de  re- 
noncer au  parallélisme  de  développement  entre  l'orga- 
uisalion  et  les  facultés  ou  les  fonctions,  mais  parce  que. 
pour  l'homme«  par  une  exception  toute  singulière,  un 
moyeu  terme*  un  véritable  mihUaieur  est  venu  s  inter- 
caler entre  lorgauisme  individuel  et  les  facultés  indi- 
viduelles, Oe  moyen  terme,  ce  médiateur  n  est  autr? 
que  le  mUieu  social .  où  circule  cette  vie  coiwmme  qui 
auiuie  les  races  et  les  peuples  :  et  il  faut  les  perfec- 
tionuements  de  rorgaiiisation  socnale,  opérés  dans  des 
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circonstances  propices,  sous  Tinfluence  de  ce  principe 
de  vie,  pour  aboutir  à  donner  aux  facultés  de  Thomme 
individuel  des  perfectionnements  qui  nous  étonnent  à 
bon  droit,  et  qui  seraient  en  effet  inexplicables  par  le 
seul  organisme  individuel.  Non-seulement  il  est  vrai 
de  dire,  comme  on  Ta  dit  de  tout  temps,  que  Thomme 
est  fait  pour  la  vie  sociale,  attribut  qui  lui  est  com- 
mun avec  d  autres  espèces;  mais  il  est  aussi  vrai  de 
dire  que  Thomme  individuel,  avec  les  facultés  per- 
fectionnées qu'on  lui  connaît,  est  le  produit  de  la  vie 
sociale,  et  que  l'organisation  sociale  est  la  véritable 
condition  organique  de  l'apparition  de  ces  hautes  fa- 
cultés :  proposition  qui  n'a  point  d'analogue  pour  les 
autres  espèces  vivantes. 

Si  la  perfectibilité  individuelle  appartient^  l'homme 
à  un  degré  remarquable,  quoique  bien  limitée  par  la 
courte  durée  de  son  existence  individuelle,  elle  n'est 
pas  non  plus  absolument  étrangère  à  l'animal,  ni  à  la 
plante,  qui  même  témoignent  d'une  tendance  à  la 
transmission  héréditaire  des  qualités  acquises  par 
l'individu  ;  mais  la  perfectibilité  de  l'homme,  dont 
on  parle  tant,  qui  a  fait  concevoir  tant  d'espérances 
et  former  tant  de  rêves,  est  tout  autre  chose.  Celle- 
ci  implique  surtout  l'idée  du  perfectionnement  pro- 
gressif des  générations  successives  ;  elle  n'est  donc  que 
la  suite  et  le  résultat  indirect  de  la  perfectibilité  des 
sociétés  humaines  :  de  sorte  que,  pour  en  étudier  con- 
venablement le  principe  et  les  conditions  essentielles, 
il  faudra  s'attacher,  non  à  l'organisme  individuel,  non 
aux  vertus  cachées  du  principe  de  la  vie  individuelle, 
mais  à  l'organisation  sociale  et  aux  conditions  beau- 
coup plus  apparentes  de  son  développement. 
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322.  —  Afin  d'échapper  au  reproche  de  ravaler 
trop  la  condition  de  l'homme,  en  le  comprenant  dans 
leurs  classifications  du  règne  animal,  les  naturalistes 
ont  quelquefois  mis  en  avant  Tidée  d'un  quatrième 
règne  de  la  Nature  ou  d'un  règne  humain  :  mais,  ce 
ne  serait  exprimer  convenablement,  ni  la  participa- 
tion de  l'homme  individuel  à  la  nature  animale,  ni 
la  quasi-parenté,  au  point  de  vue  zoologique,  entre 
l'espèce  humaine  et  quelques  espèces  voisines,  ni 
surtout  les  caractères  qui  mettent  un  abîme  entre 
l'humanité  et  la  création  animale.  La  seule  supério- 
rité des  instincts  de  l'homme  et  des  facultés  qui  en 
dérivent  immédiatement,  supériorité  qui  se  montre 
encore  au  sein  des  sociétés  les  plus  grossières,  ne  suf- 
firait pas  pour  constituer  dans  la  Nature  un  règne 
distinct  et  contrastant  avec  les  autres  règnes.  Que  si 
l'on  tient  compte  de  l'état  auquel  l'homme  est  par- 
venu après  une  longue  culture,  au  sein  de  sociétés 
perfectionnées,  il  ne  s'agit  plus  d'un  nouveau  règne 
de  la  Nature  :  il  s'agit  d'un  ordre  de  faits  et  de  lois 
qui  contrastent  avec  tout  ce  que  nous  connaissons  des 
faits  et  des  lois  de  la  Nature  vivante.  Il  y  a  une  plus 
profonde  distinction  entre  l'humanité  ainsi  envisagée 
et  le  règne  animal,  qu'entre  celui-ci  et  le  règne  vé- 
gétal. Les  lois  du  monde  humain  ou  de  l'humanité 
peuvent  être  mises  alors  en  opposition  avec  les  lois 
de  la  Nature  vivante  (végétale  ou  animale),  comme 
celles-ci  peuvent  être  mises  en  opposition  avec  les  lois 
de  la  matière  ou  du  monde  inorganique.  Aussi  enten- 
dons-nous sans  cesse  opposer  en  ce  sens  l'homme  à 
la  Nature,  la  puissance  et  les  œuvres  de  l'un  à  la 
puissance  et  aux  œuvres  de  l'autre.  Tantôt  l'homme 
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se  pose  superbement  comme  le  roi  de  la  Nature;  tan- 
tôt il  se  plaint  douloureusement  d'en  être  le  jouet  et 
l'esclave.  De  telles  prétentions  et  de  telles  plaintes 
indiquent  bien  d  autres  rapports  que  ceux  qui  naî- 
traient du  simple  voisinage  entre  les  membres  d  une 
communauté,  soumis  aux  mêmes  lois  et  relevant  de 
la  même  autorité. 

Cet  orgueil  se  montre-t-il  partout  au  mênàe  degré? 
ces  plaintes  se  font -elles  entendre  partout  avec  la 
même  vivacité?  Non  certainement,  et  par  conséquent 
il  faut  bien  qu'il  y  ait  un  état  social  dans  lequel 
rhomme  se  rapproche  davantage  des  conditions  de  la 
Nature.  L'idée  d'un  état  de  nature  n'est  donc  pas  chi- 
mérique, quoiqu'il  soit  chimérique  de  prétendre  fixer 
distinctement  toutes  les  conditions  de  l'état  de  na- 
ture, sans  quoi  l'homme  cesserait  d'être  un  homme, 
même  au  sens  zoologique,  c'est-à-dire  une  créature 
à  la  fois  plus  souffreteuse  et  plus  industrieuse  qu'une 
autre,  pouvant  trouver  dans  un  surcroît  d'industrie 
des  moyens  de  s'accommoder  à  des  situations  plus 
variées.  Tandis  que  le  castor  maçonne  partout  sa  de- 
meure de  la  même  manière,  et  que  chaque  espèce 
d'oiseaux,  dans  l'habitation  plus  ou  moins  circons- 
crite que  lui  a  donnée  la  Nature,  construit  partout  son 
nid  avec  les  mêmes  matériaux,  le  sauvage  construira 
sa  hutte,  ici  avec  telle  espèce  de  matériaux,  là  avec 
telle  autre,  selon  les  matériaux  mis  à  sa  disposition 
et  selon  les  exigences  du  climat,  comme  aussi  d'après 
les  instincts  de  sa  race,  qui  peuvent  suffire  pour  ex- 
pliquer la  préférence  donnée  à  tels  matériaux  ou  à 
telle  forme,  et  dont  la  variabilité  d'une  race  à  l'autre, 
quand  il  s'agit  de  détails  aussi  subordonnés,  n'a  rien 
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qui  semble  déroger  au  plan  général.  Je  ne  dirai  donc 
pas  que  des  peuplades  sauvages  sont  sorties  de  l'état 
de  nature,  parce  qu'elles  se  construisent  des  hutles  et 
que  chaque  peuplade  a  adopté  pour  sa  hutte  un  type 
différent  :  mais  au  rebours,  quand  je  vois  une  ville 
d  un  milUon  d'habitants,  avec  ses  places,  ses  rues, 
ses  quais,  ses  promenades,  ses  marchés,  ses  édifices, 
ses  fontaines,  ses  égouts,  ses  becs  de  gaz,  ses  magis- 
trats et  ses  agents  de  police,  je  comprends  fort  bien 
que  je  suis  complètement  sorti  de  Tétat  de  nature,  et 
que  je  suis  entré  dans  un  ordre  de  faits  qui  n  a  rien 
de  commun  avec  ceux  dont  le  naturaliste  s'occupe. 

323.  —  Les  langues  et  la  manière  de  les  apprendre 
peuvent  nous  fournir  un  autre  exemple  non  moins 
frappant.  L'enfant  bégaie  d  abord,  et  bientôt  parle  sa 
langue  maternelle  que  lui  enseigne  sa  mère  ou  sa 
nourrice,  sans  science,  sans  méthode,  ou  par  une  de 
ces  méthodes  dont  la  Nature  a  le  secret  et  que  nous  ne 
savons  pas  rédiger.  L'homme  apprend  naturellement 
à  parler  sa  langue  maternelle,  comme  il  apprend  na- 
turellement à  marcher,  parce  qu'il  lui  est  aussi  na- 
turel de  parler  que  de  marcher.  Les  animaux  à  qui 
la  marche  est  naturelle,  mais  non  la  parole,  appren- 
nent naturellement  à  marcher,  tandis  qu'ils  ne  peu- 
vent apprendre  naturellement  à  parler  :  toutefois, 
quoique  l'homme  soit,  parmi  les  animaux,  le  seul  qui 
parle,  et  que  cette  singularité  suffise  pour  constituer 
une  grande  supériorité,  on  n'en  reconnaît  pas  moins 
la  marche  de  la  Nature,  aussi  bien  pour  une  chose 
dont  la  Nature  n'offre  pas  d'exemples  hors  de  l'espèce 
humaine,  que  pour  des  choses  qui  sont  communes  à 
l'homme  et  à  d'autres  espèces  animales. 
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Un  pauvre  sauvage,  fait  prisonnier  par  une  peu- 
plade ennemie,  échappe  au  massacre,  et  bientôt  ap- 
prend à  parler  la  langue  de  la  tribu  à  laquelle  il  s'est 
rattaché.  Les  mœurs  des  autres  espèces  animales  ne^ 
peuvent  nous  offrir,  non  seulement  rien  de  sem- 
blable, mais  rien  d  analogue,  du  moins  tant  qu'elles 
ne  sont  pas  soumises  au  joug  de  Thomme.  Déjà  cette 
manière  d  apprendre  une  langue,  comparée  à  la  ma- 
nière dont  lenfant apprend  à  parler  sa  langue  mater- 
nelle, nous  donne  l'idée  d  une  déviation  sensible  de 
la  marche  de  la  Nature  et  de  ses  procédés  généraux. 

Que  sera-ce,  si  nous  nous  représentons  un  écolier 
bégayant  une  langue  morte,  un  savant  apprenant  une 
langue  étrangère,  à  l'aide  de  grammaires  et  de  dic- 
tionnaires, en  faisant  des  versions  et  des  thèmes,  en 
expliquant  des  textes  ou  en  déchiffrant  des  inscrip- 
tions? Il  ne  s'agit  plus  ici  d'une  simple  déviation  des 
procédés  ordinaires  et  des  lois  générales  :  il  s'agit 
d'artifices,  de  méthodes,  de  procédés  dont  rien  dans 
l'ordre  naturel  ne  pourrait  nous  donner  l'idée.  Il  y  a 
là  un  tout  autre  ordre  de  phénomènes,  de  faits  et  de 
lois. 

Dans  un  état  de  civilisation  tel  que  le  nôtre,  à  peine 
l'enfant  sait-il  parler,  qu'on  s'occupe  de  lui  apprendre 
à  lire  et  à  écrire  :  et  pourtant,  qui  s'aviserait  de  dire 
que  l'écriture  est  naturelle  comme  la  parole,  ou  que 
la  parole  est  artificielle  comme  l'écriture?  Les  logi- 
ciens peuvent  bien  dans  leurs  dissertations  abstraites 
mettre  sur  la  même  ligne,  comme  autant  de  systèmes 
de  signes  conventionnels,  la  parole  et  l'écriture  :  mais 
chacun  sent  qu'il  y  a  de  la  vie  dans  la  parole,  dans  le 
langage,  et  qu'il  n'y  en  a  point  dans  le  signe  écrit  (211). 
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L'un  est  bien  l'œuvre  de  Thomme,  le  produit  de  ses 
combinaisons  réfléchies  :  l'autre  est  une  manifesta- 
tion de  cet  instinct  mystérieux  qui  conduit  pareille- 
ment à  leurs  fins  tous  les  êtres  vivants,  quoique  par 
des  voies  différentes,  selon  le  degré  de  perfectionne- 
ment des  organes  et  des  facultés  dont  ils  sont  doués, 
324.  —  Si  rétendue  des  terres  habitables  avait  été 
plus  circonscrite,  il  n'y  aurait  rien  de  surprenant  à 
ce  que  Ton  trouvât  partout  l'homme  en  possession  de 
l'écriture  et  du  même  système  d'écriture,  dès  la  plus 
haute  antiquité  :  en  conclurait-on  que  l'usage  de  l'é- 
criture est  un  des  caractères  naturels  de  l'espèce  hu- 
maine, et  que  l'homme  est  sorti  des  mains  de  la  Na- 
ture avec  l'usage  de  l'écriture?  Nullement,  pas  plus 
qu'on  ne  doit  regarder  l'attachement  du  chien  pour 
l'homme  comme  un  des  caractères  naturels  de  l'es- 
pèce, quoique  partout  le  chien  ait  été  assujetti  à 
l'homme  et  que  l'on  jie  retrouve  plus  l'espèce  dans 
son  état  vraiment  naturel.  Au  contraire,  la  parole  doit 
être  regardée  comme  un  caractère  naturel  de  l'espèce 
humaine,  non  pas  précisément  parce  que  l'on  a 
trouvé  partout,  et  dès  les  temps  les  plus  anciens, 
l'homme  en  possession  du  langage,  mais  parce  que  la 
parole  a  tous  les  caractères  d'une  faculté  naturelle. 
La  conclusion  ne  changerait  pas,  quand  même  il  se- 
rait établi  qu'à  une  époque  reculée,  antérieurement 
à  l'ordre  actuel  des  choses,  l'homme  a  pu  et  dû  se 
trouver  dans  un  état  plus  voisin  de  la  nature  animale, 
n'ayant  pas  encore  l'usage  de  la  parole.  Cela  prouve- 
rait que  l'espèce  n'est  point  invariable  dans  la  tota- 
lité de  ses  caractères  et  qu'elle  a  varié,  mais  ne  chan- 
gerait rien  à  la  caractéristique  de  l'espèce  actuelle. 
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Quand  les  naturalistes  distinguent,  pour  les  autres 
espèces,  les  résultats  de  la  culture  d'avec  la  constitu- 
tion naturelle  de  l'espèce,  ils  n  affirment  pas  que 
lespèce  naturelle  a  été  affranchie  de  toute  mutation 
dans  un  ordre  de  choses  antérieur  :  ils  déterminent 
et  caractérisent  les  espèces  actuelles,  en  évitant  ou  en 
ajournant  les  questions  d'un  autre  ordre,  qui  con- 
cernent le  mode  de  dérivation,  de  formation  ou  de 
création  des  espèces. 

A  l'égard  des  espèces  domestiques,  les  naturalistes 
ont  un  critère  certain  pour  distinguer  ce  qui  fait 
partie  de  la  constitution  naturelle  de  l'espèce,  d'avec 
ce  qui  est  le  produit  d  une  culture  artificielle  :  il  ne 
s'agit  que  d'abandonner  l'espèce  à  elle-même,  et  de 
voir  quels  sont  les  caractères  qui  persistent  et  quels 
sont  ceux  qui  disparaissent.  En  l'absence  même  de  ce 
critère  décisif,  un  certain  tact  que  donne  la  longue 
habitude  des  mêmes  choses  leur  permettrait  de  faire 
Je  même  départ  avec  une  grande  probabilité  (267).  Il 
parait  en  effet  bien  difficile  d'user  d'un  tel  critère 
pour  l'espèce  humaine  ;  et  néanmoins  aucun  natura- 
liste ne  mettrait  en  doute  que  des  enfants  abandonnés 
en  bas  âge  dans  quelque  île  déserte,  ne  vinssent  à 
bout  de  s'entendre  plus  tard  au  moyen  d'un  langage, 
très-grossier  d'abord,  et  que  le  temps  perfectionne- 
rait :  tandis  que  des  siècles  pourraient  s'écouler  avant 
que  quelqu'un  de  leurs  descendants  n'inventât  à  nou- 
veau un  système  artificiel  d'écriture. 

325.  -^  Nous  pourrions  prendre  d'autres  exemples 
encore.  A  peine  une  peuplade  de  sauvages  s'est-elle 
formée,  que  tous,  par  instinct,  reconnaissent  le  com- 
mandement d'un  chef,  l'autorité  d'un  conseil  d'an- 
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ciens  ou  de  braves.  Toutes  les  espèces  animales  qui 
vivent  en  société  ou  par  troupe,  en  font  presque  au- 
tant; on  reconnaît  encore  ici,  avec  quelques  perfec- 
tionnements de  plus,  dus  à  la  supériorité  des  facultés 
intellectuelles  de  Thomme,  la  marche  habituelle  de 
la  Nature.  Il  est  vrai  gue  plus  tard,  les  circonstances 
aidant,  ce  simple  début  mènera  aux  constitutions' po- 
litiques, aux  formes  et  aux  fictions  monarchiques  et 
parlementaires  :  mais  alors  nous  serons  entrés  en 
plein  dans  ce  monde  artificiel  que  Tindustrie  et  Tin- 
telligence  humaine  ont  fini  par  créer,  et  qui  ne  res- 
semble pas  plus  au  monde  sorti  des  mains  de  la  Na- 
ture, que  le  régime  d'un  canal  avec  ses  biefs  et  ses 
écluses  ne  ressemble  au  régime  d  un  fleuve. 

Personne  aujourd'hui  ne  confond  les  chants  des 
poètes  que  la  Nature  inspire  et  que  la  mémoire  re- 
cueille dans  Tenfance  des  sociétés,  alors  que  les  livres 
et  Fécrilure  même  sont  choses  inconnues,  avec  la 
poésie  étudiée,  cultivée,  telle  qu  on  la  connaît  aux 
époques  littéraires.  A  Tune  et  à  l'autre  date  il  peut  y 
avoir  des  choses  mauvaises  ou  médiocres  et  des  œuvres 
admirables.  Les  bardes  du  Nord  chantaient  à  la  ma- 
nière d'Homère,  et  ils  ne  nous  ont  pas  laissé  de  mo- 
numents qu'on  puisse  mettre  à  côté  de  l'Iliade.  Vir- 
gile n'est  pas  moins  admiré  qu'Homère  :  mais,  depuis 
que  nous  sommes  revenus,  à  force  d'expérience  ac- 
quise et  d'observations  accumulées,  à  un  sentiment 
plus  juste  de  la  Nature  et  de  l'antiquité,  on  trouverait 
plus  raisonnable  d'établir  un  parallèle  entre  Virgile 
et  Voltaire  ou  Gœthe,  que  de  comparer  le  poète  de  la 
cour  d'Auguste  au  barde  d'ionie.  11  y  a  des  fruits  ex- 
cellents que  la  Nature  produit  toute  seule  sous  un 
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ciel  propice  :  il  y  en  a  d'autres  qu  elle  ne  produit  pas 
et  pour  lesquels  il  faut  Tart  du  jardinier,  quoique  la 
Nature  fournisse  encore  Tétoffe  et  les  forces  aveugles 
dont  l'art  dispose  pour  les  produire.  Telle  est  à  peu 
près  la  différence  entre  la  poésie  des  âges  primitifs  et 
cellç  des  âges  littéraires. 

Le  même  contraste  se  ferait  sentir,  si  Ton  compa- 
rait les  coutumes  naïves  des  peuples  primitifs  au  droit 
savant  et  compliqué,  résultant  des  travaux  des  juris- 
consultes, des  publicistes  et  des  philosophes;  les  ma- 
nifestations instinctives  du  sentiment  religieux  aux 
rituels  rédigés  par  des  collèges  sacerdotaux  ou  aux 
formules  dogmatiques  composées  par  des  théolo- 
giens. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  l'on  a  opposé 
Vhomme  de  la  Nature  à  Thomme  modifié  par  la  so- 
ciété et  modifiant  à  son  tour  les  êtres  sur  lesquels 
s'étend  son  empire.  On  n'a  eu  que  le  tort  d'employer 
le  plus  souvent,  dans  un  but  déclamatoire,  des  termes 
auxquels  il  était  facile  d'attribuer  un  sens  vraiment 
philosophique  et  même  scientifique. 

326.  —  Dans  le  monde  humain,  tel  qu'il  s'offre 
aujourd'hui  à  l'observation  du  philosophe,  il  y  a  à 
considéFer  le  mode  d'existence  de  l'homme  indivi- 
duel, tel  que  le  milieu  social  Fa  façonné,  et  le  mode 
d'existence  des  sociétés  humaines  dont  le  principe  se 
trouve  dans  l'instinct  de  sociabilité  que  la  Nature  a 
départi  à  l'homme  individuel.  Puis  il^aut  distinguer, 
aussi  bien  pour  l'homme  individuel  que  pour  les  so- 
ciétés humaines,  ce  qui  est  soumis  aux  lois  générales 
par  lesquelles  sont  régis  tous  les  êtres  vivants,  tous 
les  phénomènes  de  la  vie,  et  ce  qui  déroge  essentiel- 
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lement  aux  lois  de  la  Nature  vivante.  Considérons 
d*abord  à  ce  point  de  vue  Thomme  individuel  dont 
nous  devons  avoir  une  connaissance,  sinon  plus  claire, 
du  moins  plus  immédiate. 

Nous  savons  (205)  que  le  caractère  le  plus  appa- 
rent des  phénomènes  vitaux  consiste  dans  la  succes- 
sion des  âges.  Or,  cette  succession  s  observe-t-elle 
pour  toutes  les  facultés  de  Thomme  et  pour  tous  les 
produits  de  ces  facultés?  Evidemment  non.  Tandis 
que  la  force,  l'énergie,  le  courage,  la  sensibilité,  la 
mémoire,  Timagination  et  si  Ton  veut  le  génie  pas- 
sent par  ces  périodes,  la  loi  n'est  plus  la  même  pour 
ce  que  l'on  nomme  la  raison,  la  sagesse,  la  science. 
Ces  précieux  dons  s'accroissent  encore  quand  l'homme 
vieillit  par  tous  les  autres  côtés.  Vainement  objecte- 
rait-on qu'il  vient  une  époque  de  décrépitude  où  la 
raison,  la  sagesse,  la  science  s'éteignent  à  leur  tour, 
où  l'homme  ne  vit  plus  que  d'une  vie  machinale  : 
car,  d'abord,  il  ne  faut  pas  confondre  la  décadence 
ou  l'abolition  d'une  faculté  par  suite  de  maladies  ou 
d'autres  accidents  organiques,  avec  la  décadence  ou 
l'abolition  résultant  de  la  vieillesse  générale  de  l'or- 
ganisme; et  ensuite,  il  est  bien  clair  que  l'exercice 
des  fonctions  vitales  et  organiques  est  la  condition  in- 
dispensable de  l'exercice  de  toutes  les  autres  facultés 
de  rhomme,  aussi  bien  de  la  raison,  de  la  sagesse, 
de  la  science,  que  du  courage  et  de  l'imagination. 
Mais,  l'ensemble  des  observations  n'indique  pas,  d'un 
côté  comme  de  l'autre,  une  connexion  immédiate, 
essentielle  et  nécessaire.  La  vivacité  des  passions,  le 
feu  de  l'imagination,  l'exaltation  de  la  sensibilité  et 
même  l'enthousiasme  de  l'âme  se  rattachent  à  cer- 
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tains  états  de  loi^anisme,  quelquefois  comme  cause, 
plus  souvent  comme  effet,  et  toujours  en  vertu  d  une 
sympathie  manifeste,  de  quelque  part  que  vienne  Té- 
branlement  primitif.  Mais,  s'il  est  vrai  qu'il  faut  au 
moins  que  le  savant  se  trouve  dans  un  état  de  santé 
passable  pour  pouvoir  se  livrer  à  ses  travaux,  on  ne 
s'avisera  pas  de  chercher  dans  le  résultat  de  ses  tra- 
vaux la  trace  de  son  tempérament,  l'indice  de  son" 
état  de  santé  :  on  n'y  reconnaîtra  que  l'influence  des 
idées  qui  lui  sont  familières  et  qui  l'ont  guidé  dans 
des  recherches  antérieures. 

327.  —  Tandis  que  toute  théorie  de  la  sensibi- 
lité, de  l'imagination  et  des  passions,  où  Ton  ferait 
abstraction  des  observations  et  des  données  physio- 
logiques, serait  une  théorie  privée  de  ses  supports 
naturels,  la  logique  n'a  pas  le  moindre  besoin  de 
prolégomènes  empruntés  à  la  physiologie.  Tous  les 
progrès  faits  et  à  faire  dans  l'anatomie  du  cerveau  n'y 
changeront  pas  un  iota.  Nous  pouvons  affirmer  que 
ce  qui  rend  pour  nous  une  proposition  certaine,  pro- 
bable la  rendrait  certaine,  probable  au  même  degré, 
pour  les  intelligences  ayant  les  mêmes  connaissances 
que  nous,  quoique  physiologiquement  constituées 
tout  autrement  que  nous.  Avec  quelques  circonvo- 
lutions de  plus  ou  de  moins  dans  le  cerveau,  ou 
deviendra  peut-être  incapable  d'étudier  la  géomé- 
trie :  mais,  si  l'on  reste  capable  de  l'étudier,  on  re- 
tombera certainement  sur  les  mêmes  théorèmes 
par  lesquels  Euclide  et  Archimède  ont  passé.  11 
se  peut  que  certaines  races  d'hommes  soient  inca- 
pables de  produire  des  géomètres  :  toutefois,  si  elles 
ne  sont  pas  frappées  à  cet  égard  de  stérilité,  il  est  sûr 
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qu'on  ne  verra  pas  se  former  chez  elles  une  autre 
géométrie  que  la  nôtre,  dont  les  théorèmes  ne  cadre- 
raient pas  avec  nos  théorèmes.  Au  contraire,  par 
suite  des  différences  de  constitution  organique,  elles 
pourraient  avoir  une  poésie,  des  arts,  et  même  des 
idées  philosophiques  et  religieuses  qui  ne  ressemble- 
raient pas  plus  aux  nôtres,  que  leurs  langues  ne  res- 
'  semblent  à  la  nôtre. 

En  voyant,  d'une  part,  combien  sont  compliquées, 
particulières  et  spécifiques  les  conditions  organiques 
d  où  dépend  pour  nous  le  jeu  de  la  pensée,  d'autre 
part  combien  il  y  a  de  généralité  et  de  simplicité  dans 
les  lois ,  dans  les  rapports  que  la  pensée  saisit ,  nous 
ne  pouvons  reconnaître  ici  le  genre  de  subordination 
qui  subsiste  entre  la  cause  et  Teffet.  Et  c'est  ainsi 
qu'il  faut  concevoir  que  l'homme  est  conduit,  par 
l'exercice  même  de  quelques-unes  de  ses  facultés  vi- 
tales, jusque  dans  un  monde  intelligible,  gouverné 
par  d'autres  lois  que  celles  qui  régissent  les  phéno- 
mènes de  la  vie. 

B28.  —  Nous  avons  montré  dans  un  autre  ou- 
vrage ^  quelles  sont  les  conditions  fondamentales  de 
la  science  humaine  et  de  nos  méthodes  en  général. 
Nous  avons  fait  voir  qu'elles  tiennent  à  la  disconti- 
nuité des  signes  artificiels  qui  fixent  les  idées,  les  no- 
tions acquises,  les  règles  de  tout  genre;  et  que  de 
cette  fixité  résulte  la  possibilité  du  progrès  indéfini,  ou 
du  moins  d'une  durée  indéfinie ,  lesquels  d'un  autre 
côté  supposent  la  suppression,  la  neutralisation  de 
tout  ce  qui  tient  à  la  sensibilité,  à  l'imagination  et  à 

^  Essai ,  passim,  notamment  les  chap.  XIII,  XIV  et  suiv. 
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la  vie.  Ce  que  rhomme  fait  et  ce  dont  il  trouve  au 
besoin  le  modèle  en  étudiant  les  phénomènes  pure- 
ment physiques,  et  ce  que  la  Nature  vivante  ne  sait 
ou  ne  veut  pas  faire,  c'est  ce  qui  se  fait  par  logique 
et  méthode,  par  géométrie  et  calcul,  par  combinaison 
et  disjonction  d'éléments  juxtaposés  :  ce  que  la  Na- 
ture fait  et  ce  que  l'homme  ne  peut  pas  faire,  ou  ce 
qu'il  ne  fait  qu'instinctivement,  par  une  expansion 
de  la  vie  qui  est  en  lui,  c'est  ce  qui  résiste  à  l'analyse 
ou  ce  que  l'analyse  détruit;  ce  qui  ne  se  construit 
point  par  synthèse  proprement  dite,  ou  par  le  rappro- 
chement artificiel  d'éléments  épars,  mais  ce  qui  ré- 
sulte du  développement  d'un  germe,  sous  l'influence 
de  causes  extérieures  d'excitation,  par  l'action  d'un 
principe  interne  d'organisation  et  de  mouvement, 
dont  l'homme  a  le  sentiment  ou  la  perception  con- 
fuse, sans  en  avoir  une  idée  précise  et  fixe,  sur  la- 
quelle il  puisse  raisonner. 

329.  —  De  là  le  désaccord  et  la  singularité  d'un 
être  qui  appartient  à  la  Nature  vivante,  et  que  la  Na- 
ture a  muni  de  facultés  susceptibles  de  se  développer, 
dans  certaines  circonstances  exceptionnelles,  d'une 
manière  anormale,  contrairement  au  plan  suivi  par 
elle  pour  tous  les  êtres  vivants  :  de  telle  sorte  que  cet 
être  si  étrange  puisse  se  croire  parfois  le  maître  ou  le 
rival  de  la  Nature  elle-même.  Tel  est  I'homme. 

De  là  vient  aussi  sa  misère  :  car,  ce  que  cet  être 
intelligent  sait  le  mieux,  les  seules  choses  qu'il  sache 
à  proprement  parler,  c'est  ce  qui  s'éloigne  le  plus 
de  sa  propre  nature,  comme  être  doué  de  sensibilité 
et  de  vie. 

De  là  enfin  son  penchant  au  surnaturel  et  au  mer- 
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veilleux,  qui  charme  son  imagination,  exalte  sa  sen- 
sibilité, et  à  quelque  hauteur  que  la  pensée  s'élève, 
y  répand  la  vie,  en  labsence  de  laquelle  toutes  les 
spéculations  de  la  raison  ne  tournent  qu'à  Taffliction 
desprit. 

Cette  définition  devenue  fameuse  de  nos  jours  dans 
une  certaine  école  :  «  l'homme  est  une  intelligence 
servie  par  des  organes,»  n'a  donc  que  le  petit  incon- 
vénient de  supprimer  la  vie,  en  mettant  directement 
aux  prises  Tintelligence  et  le  mécanisme.  Mieux  vau- 
drait la  vieille  définition  scolastique  «  Thomme  est  un 
animal  raisonnable,  »  si  elle  ne  semblait  impliquer 
que  l'homme  n'est  supérieur  aux  animaux  que  par 
la  raison,  tandis  qu'il  y  a  en  lui  des  sentiments,  des 
passions,  des  instincts,  des  facultés  qui  ne  relèvent 
pas  de  la  raison ,  et  qui  suffiraient  pour  assurer  sa 
prééminence.  Est-ce  que  lamour  de  la  gloire,  est-ce 
que  l'enthousiasme  et  l'imagination  poétique  dépen- 
dent de  la  raison?  Craignez  bien  plutôt  de  soumettre 
toutes  ces  grandes  et  belles  choses  au  creuset  de  la 
raison,  si  vous  ne  voulez  les  voir  d'abord  se  flétrir  et 
se  dessécher. 

330.  —  Ce  que  nous  disons  de  l'homme  individuel 
s'applique  bien  mieux  encore  aux  sociétés  humaines. 
Les  sociétés,  plus  encore  que  les  individus,  com- 
portent en  certaines  choses  le  progrès  indéfini,  et 
moyennant  des  circonstances  favorables  une  durée 
indéfinie.  Mais,  ce  qui  peut  y  être  affranchi  de  la  fa- 
tale loi  des  âges,  ne  l'est  que  par  une  fixité  de  prin- 
cipes et  de  règles  incompatible  avec  les  phases  du 
mouvement  vital.  Ainsi  s'établit  un  ordre  de  faits  so- 
ciaux qui  tend  à  relever,  omisso  medio,  des  principes 
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OU  des  idées  purement  rationnelles  auxquelles  était 
consacré  notre  premier  livre,  et  qui  nous  ramèiie  à 
une  sorte  de  mécanique  ou  de  physique  des  sociétés 
humaines,  gouvernée  par  la  méthode,  la  logique  et  le 
calcul  (210  et  212)  :  en  sorte  que  ce  qui  s'appelle 
proprement  une  civilisation  progressive  n'est  pas, 
comme  on  la  dit  si  souvent ,  le  triomphe  de  Tesprit 
sur  la  matière  (ce  qui  n'aurait,  nous  l'accordons,  que 
de  bons  côtés,  quoique  cela  sente  un  peu  son  gnosti- 
cisme),  mais  bien  plutôt  le  triomphe  des  principes 
rationnels  et  généraux  des  choses  sur  l'énergie  et  les 
qualités  propres  de  l'organisme  vivant,  ce  qui  a  beau- 
coup d'inconvénients  à  côté  de  beaucoup  d'avantages. 
Voilà  la  thèse  dont  la  suite  de  cet  ouvrage  doit  être 
le  développement  et  la  justification. 

Les  sociétés  humaines  sont  tout  à  la  fois  des  orga- 
nismes et  des  mécanismes.  On  ne  peut  les  assimiler 
exactement,  ni  les  choses  qu'elles  produisent,  surtout 
dans  leurs  phases  finales,  à  un  organisme  vivant  : 
mais  on  se  tromperait  encore  plus  si  l'on  méconnais- 
sait, dans  leurs  premières  phases,  leur  grande  res- 
semblance avec  un  organisme  vivant;  et  ce  n'est  pas 
une  des  moindres  conquêtes  intellectuelles  des  temps 
modernes,  que  d'avoir  enfin  saisi  cette  ressemblance, 
malgré  la  grande  dissemblance  des  conditions  où  nous 
sommes  aujourd'hui  placés  nous-mêmes. 

L'avènement  du  règne  de  l'idée  dans  les  sociétés 
humaines  n'y  détruit  pas  les  forces  instinctives ,  pas 
plus  que  les  fonctions  vitales  ne  s'arrêtent  chez 
l'homme  entièrement  absorbé  par  les  travaux  de  l'es- 
prit ou  voué  au  culte  d'une  idée:  mais  l'idée  régnante 
est  comme  une  forme  qui,  une  fois  bien  arrêtée,  s'as- 
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sujettit  de  plus  en  plus  les  forces  instinctives,  en  leui 
lli^  imposant  le  cadre  où  doivent  ultérieurement  se  dé- 

ployer leur  activité  propre  et  leur  vertu  opérative. 

331 .  —  Ce  qui  est  pour  l'individu  un  acte  réfléchi 
délibéré,  accompli  en  conformité  d'une  idée  dont  iJ 
a  conscience,  peut  avoir  les  caractères  d  un  acte  in- 
jlf|  stinctif,  quant  à  son  influence  sur  la  vie  sociale  d( 

Têtre  complexe  dont  l'individu  fait  actuellement  par- 
tie. Ainsi,  un  ambitieux  politique  sait  très-bien  ce 
qu'il  fait  en  poursuivant  pour  son  propre  compte  1( 
pouvoir,  la  fortune,  la  gloire  :  et  en  même  temps  il 
se  trouve  qu'il  a  travaillé,  le  plus  souvent  à  son  insu, 
à  l'accomplissement  de  certaines  destinées  sociales 
dont  on  ne  devait  avoir  que  beaucoup  plus  tard,  ou 
même  dont  on  n'a  pas  encore  la  nette  perception. 
Voilà  ce  que  le  grand  Orateur  a  exprimé  par  ces  mots 
restés  célèbres  :  <<  L'homme  s'agite  et  Dieu  le  mène.  » 
Les  anciensdisaient  :  Deus  anima  bymtorum. 

Partout  où  l'instinct  opère  dans  les  œuvres  collec- 
tives de  l'homme  et  dans  l'organisation  des  sociétés 
humaines,  d'une  manière  incompréhensible  pour  nous, 
nous  qualifions  cet  instinct  de  divin,  et  nous  sommes 
portés  à  y  reconnaître  la  manifestation  d'un  pouvoir 
supérieur  et  invisible.  Le  poète,  l'artiste  sentent  un 
Dieu  qui  les  inspire.  On  a  regardé  Dieu  lui-même 
comme  l'auteur  des  langues  primitives,  comme  le  pre- 
mier instituteur  du  langage  humain  :  et  l'on  a  eu 
toute  raison,  si  par  là  on  a  entendu  exprimer  que 
la  première  organisation  des  langues  s'est  faite  par  un 
travail  instinctif  dont,  ni  les  individus,  ni  les  sociétés 
ne  se  rendaient  compte,  et  qui  a  donné  à  la  chose 
produite  les  caractères  merveilleux  des  autres  produits 


ïii 


DU   MILIEU   SOCIAL.  i9 

de  rinstinct  dans  Técoiiomie  vivante  (211).  Ecoutons 
sur  ce  point  lun  des  plus  éminents  linguistes  que 
rAlIemagne  ait  produits.  «  Je  ne  crois  pas,  dit  Guil- 
laume de  Humboldt  *,  qu'il  faille  supposer  chez  les  na- 
tions auxquelles  on  est  redevable  de  ces  langues  ad- 
mirables, des  facultés  plus  qu'humaines,  ou  admetre 
qu'elles  n'ont  pas  suivi  la  marche  progressive  à  la- 
quelle les  nations  sont  assujetties  :  mais  je  suis  péné- 
tré de  la  conviction  qu'il  ne  faut  pas  méconnaître 
cette  force  vraiment  divine  que  recèlent  les  facultés 
humaines,  ce  génie  créateur  des  nations,  surtout  dans 
l'état  primitif  où  toutes  les  idées  et  même  les  facultés 
de  l'âme  empruntent  une  force  plus  vive  de  la  nou- 
veauté des  impressions,  où  l'homme  peut  pressentir 
des  combinaisons  auxquelles  il  ne  serait  jamais  arrivé 
par  la  marche  lente  et  progressive  de  Texpérience... 
S'il  est  impossible  de  retracer  sa  marche,  sa  présence 
vivifiante  n'en  est  pas  moins  manifeste.  Plutôt  que  de 
renoncer,  dans  l'explication  de  l'origine  des  langues, 
k  l'influence  de  cette  cause  puissante  et  première,  et 
de  leur  assigner  à  toutes  une  marche  uniforme  et 
mécanique  qui  les  traînerait  pas  à  pas,  depuis  le  com- 
mencement le  plus  grossier  jusqu'à  leur  perfectionne- 
ment, j'embrasserais  l'opinion  de  ceux  qui  rapportent 
l'origine  des  langues  à  une  révélation  immédiate  de 
la  Divinité.  Ils  reconnaissent  au  moins  l'étincelle  di- 
vine qui  luit  à  travers  tous  les  idiomes,  même  les  plus 
imparfaits  et  les  moins  cultivés.  » 

332.  —  Chaque  fois  que  des  intelligences  vraiment 
supérieures  ont  pénétré  dans  le  jeu  des  institutions  et 

^  Lettre  à  Abel  Rémtmt,  p.  55.  Paris,  i827. 


20  LIVRE   IV.  —  CHAPITRE    I. 

l'agencement  des  formes  politiques ,  elles  ont  pareil 
lement  reconnu  Tinsuffisance  de  toutes  explication! 
purement  logiques ,  de  toutes  données  purement  ra 
tionnelles;  elles  ont  aussi  fait  appel  à  un  principe 
divin,  c'est-à-dire  à  des  instincts  supérieurs  don 
Dieu  a  doué  l'homme  pour  l'accomplissement  de  sei 
destinées  sociales,  et  qui  créent,  conservent,  ré- 
parent l'organisme  social,  comme  d'autres  forces  in- 
stinctives créent,  conservent,  réparent  d'autres  or- 
ganismes vivants.  «  Il  n'y  a  point  de  puissance  qui  m 
vienne  de  Dieu ,  »  a  dit  l'Apôtre  :  entre  tant  de  com- 
mentaires d'un  texte  si  fameux,  nous  choisirons,  â 
titre  d'échantillon,  l'un  des  plus  récents,  donné  pai 
l'un  de  nos  contemporains  les  plus  illustres ,  comme 
penseur  et  comme  homme  d'Etat. 

«  Cromwell,  dit  M.  Guizot  *,  n'était  point  un  phi- 
losophe; il  n'agissait  point  d'après  des  vues  systéma- 
tiques et  préméditées;  mais  il  portait  dans  le  Gouver- 
nement les  instincts  supérieurs  et  le  bon  sens  pratique 
de  l'homme  marqué  de  la  main  de  Dieu  pour  gouver- 
ner. Il  avait  vu  à  l'épreuve  cet  arrogant  dessein  de 
créer,  par  la  seule  volonté  populaire  ou  parlemen- 
taire, le  Gouvernement  tout  e^tier;  il  avait  lui-même 
audacieusement  poussé  à  l'œuvre  de  destruction  qui 
devait  précéder  la  création  nouvelle  ;  et  au  milieu  des 
ruines  faites  de  ses  mains,  il  avait  reconnu  la  vanité 
de  ces  téméraires  expériences;  il  avait  compris  que 
nul  Gouvernement  ne  peut  être  l'ouvrage  de  la  seule 
volonté  des  hommes;  il  avait  entrevu  dans  ce  grand 
travail  la  main  de  Dieu,  l'actijon  du  temps  et  de  toutes 

*  Histoire  de  la  République  (T Angleterre  et  de  Cromwell,  T.  11,  liv.  V. 
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les  causes  étrangères  à  la  délibération  humaine.  Entré, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  conseil  de  ces  puissances  su- 
périeures, il  se  regardait,  par  le  droit  de  son  génie  et 
de  ses  succès,  comme  leur  représentant  et  leur  mi- 
nistre  » 

Voilà  certes  un  beau  langage,  et  qui  mieux  est,  un 
langage  vrai ,  en  ce  sens  que ,  plus  Thomme  s'élève 
dans  Téchelle  de  la  moralité,  plus  il  est  tenu  de  re- 
vêtir d'attributs  moraux  la  puissance  supérieure  par 
laquelle  il  sent  que  ses  destinées  sont  gouvernées.  Il 
nous  est  bien  naturel  et  bien  consolant  de  croire  que 
la  Providence  divine  ne  s'applique  pas  de  la  même 
manière  à  régler  le  sort  d'une  fourmilière,  les  aven- 
tures d'une  peuplade  d'anthropophages  et  les  desti- 
nées d'un  grand  empire,  et  d'exprimer  à  notre  façon, 
par  la  variété  des  formes  de  notre  langage ,  cette  di- 
versité dans  le  mode  d'application.  Ce  que  nous  ap- 
pelons la  puissance  de  la  Nature,  là  où  un  but  moral 
n'apparaît  pas,  nous  l'appelons  la  main  de  Dieu,  là 
où  nous  sommes  frappés  surtout  du  sort  réservé  à  des 
millions  de  créatures  dont  l'intelligence  et  le  sens 
moral  sont  les  plus  nobles  attributs  (319).  Mais  il 
n'en  reste  pas  moins  évident  que  le  caractère  essen- 
tiel et  constant  de  ces  causes  supérieures  que  signale 
l'éloquent  publiciste,  est  de  demeurer  étrangères  à  la 
délibération  humaine;  d'opérer  sans  préméditation, 
instinctivement;  et  de  faire  de  cette  manière  (comme 
tous  les  instincts)  ce  que  la  seule  raison  humaine  est 
incapable  de  faire  par  des  vues  méthodiques  et  des 
combinaisons  réfléchies.  En  d'autres  termes,  cela  si- 
gnifie que  l'art  humain  n'a  pas  le  pouvoir  de  créer 
la  vie  de  toutes  pièces,  d'infuser  le  principe  de  vie  là 
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OÙ  il  n'est  pas,  mais  uniquement  celui  de  diriger, 
dans  une  certaine  mesure,  la  vertu  opérative  des  in- 
stincts vitaux.  Ainsi  simplifiée  (et,  si  Ion  veut,  ra- 
baissée) ,  la  proposition  sera  vraie  pour  Torganisation 
politique  la  plus  grossière,  pour  celle  d  une  horde 
barbare,  comme  pour  ces  grands  corps  de  nations,  à 
la  tête  desquels  figurent  les  grands  personnages  que 
Ton  peut  qualifier  de  représentants  ou  de  ministres 
de  la  Providence,  vu  l'importance  de  leur  rôle  dans 
Tordre  des  faits  moraux  et  des  idées  morales. 

L'idée  se  trouve  à  la  fois  au-dessus  et  au-dessous 
de  l'instinct  :  la  force  ou  la  vertu  opérative  apparte- 
nant surtout  à  l'instinct,  tandis  que  l'idée  est  surtout 
la  conception  d'une  forme.  Et  de  même  qu'un  rap- 
port abstrait  se  dégage  à  la  longue  des  nombres  de  la 
statistique,  toute  élimination  faite  des  causes  qui  ont 
opéré  activement  pour  la  détermination  de  chaque 
fait  particulier  (63) ,  de  même  il  doit  arriver  à  la  longue 
que  l'idée  ou  la  condition  formelle  prévale  sur  l'in- 
stinct :  sur  les  instincts  supérieurs,  nobles  ou  déli- 
cats, comme  sur  les  instincts  animaux  et  grossiers; 
et  qu'ainsi  il  y  ait  à  certains  égards  un  abaissement, 
à  d'autres  égards  un  perfectionnement  dans  les  con- 
ditions de  l'humanité. 

333.  —  Il  faut  remarquer  l'artifice  par  lequel  la 
Nature  emploie  comme  force  instinctive,  dans  lorga- 
nisme  social,  ce  qui  est  pour  l'individu  un  acte  d'in- 
telligence et  de  volonté  réfléchie.  Elle  nous  offre 
d'autres  exemples  de  cette  espèce  de  rabaissement  des 
fonctions  de  la  vie,  dans  le  passage  des  organismes 
composants  aux  oi^anismes  composés  (212).  Chaque 
polype  est  un  animalcule  et  le  polypier  est  une  sorte 
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de  végétal.  Dans  le  mystère  de  la  génération,  le  sper- 
matozoaire  figure  aussi  comme  un  animalcule  ayant 
sa  vie  propre  et  indépendante,  laquelle  néanmoins 
n'a  d'autre  but  que  celui  d'intervenir  dans  la  repro- 
duction d'un  être  de  nature  supérieure,  concurrem- 
ment avec  d'autres  appareils  organiques  privés  de  vie 
indépendante  et  de  motilité  propre  (257). 

La  société  ne  pense  pas,  comme  l'individu,  à  l'aide 
d'un  cerveau  unique  ;  et  néanmoins ,  quand  les  so- 
ciétés en  sont  à  cette  phase  oîi  les  idées  les  gouvernent, 
principalement  ou  en  grande  partie,  la  puissance 
divine  trouve  encore  le  moyen  de  réaliser  le  phéno 
mène  de  l'idée,  de  la  connaissance  réfléchie  et  con- 
sciente d'elle-même,  aussi  bien  pour  les  sociétés  hu- 
maines que  pour  l'homme  individuel  ;  et  elle  a  pour 
cela  difTérents  artifices.  A  une  certaine  époque  de  la 
vie  des  peuples,  elle  produit  ce  que  l'on  appelle  des 
grands  hommes,  qui  sont  grands  (suivant  une  re- 
marque déjà  ancienne)  parce  qu'ils  joignent  à  des  fa- 
cultés personnelles  éminentes  le  bonheur  d'avoir  une 
organisation  intellectuelle  et  morale  parfaitement  en 
rapport  avec  les  besoins,  les  tendances,  les  disposi- 
tions de  la  société,  au  temps  et  dans  le  pays  où  ils 
vivent  :  de  sorte  qu'ils  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  en 
devenir  momentanément  la  monade  dirigeante,  l'û/'- 
chée  ou  le  moi  (297).  Et  plus  tard  encore,  l'idée  est  de- 
venue tellement  distincte  ;  sa  fixité,  sa  précision  l'ont 
tellement  rendue  susceptible  d'une  transmission  iden- 
tique d'individu  à  individu  ;  les  moyens  de  transmission 
sont  devenus  si  commodes,  si  multipliés,  si  rapides, 
que  les  sociétés  peuvent  subir  le  gouvernement  des 
idées,  sans  même  avoir  besoin  de  grands  hommes. 
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334.  —  Tout  ce  jeu  des  sociétés  humaines,  jeu  mé- 
langé d organisme  et  de  mécanisme,  et  qui  mérite 
tant  d'attirer  l'attention  du  vrai  philosophe ,  n  exige 
pas  qu'on  se  mette  en  frais  de  métaphysique,  ni  sur- 
tout d  ontologie  (320).  11  n'en  est  point  à  cet  égard 
de  la  nature  des  sociétés  humaines  comme  de  celle 
de  l'homme  individuel,  objet  principal  et  constant  de 
la  spéculation  ontologique.  De  tout  temps  les  philo- 
sophes et  les  moralistes  ont  parlé  de  la  dualité  de  la 
nature  humaine,  mais  en  se  plaçant  à  des  points  de 
vue  différents.  Aristote,  après  avoir  distingué  dans 
l'homme  le  corps  (awfxa)  et  l'âme  (+vx^i),  distingue 
dans  l'âme  deux  parties,  l'une  privée  de  raison  et 
qu'il  nomme  Y  appétit  (SpcÇiç),  l'autre  raisonnable  et 
qu'il  appelle  Vintelligence  (voîîç)  :  ce  qui  rentre  bien 
dans  la  distinction  établie  plus  haut  entre  ce  qui  re- 
lève et  ce  qui  ne  relève  pas  des  lois  générales  de  la 
vie  *  :  mais  la  notion  des  substances,  telle  que  la  plu- 
part des  modernes  l'ont  entendue,  s'accommodait  mal 
de  cette  distinction  plus  ancienne,  et  l'a  fait  tomber 
en  discrédit.  C'est  alors  qu'on  a  opposé  l'intelligence 
à  la  matière,  l'âme  (ou  la  substance  pensante)  au  corps 
ou  à  la  substance  étendue.  D'autres ,  plus  soucieux 
de  distinctions  morales  que  de  distinctions  ontolo- 
giques, opposent  la  chair  à  l'esprit,  les  instincts  de  la 

*  Folit.  VU,  23.  CicÉRON  avait  dit  de  même  [Tusc.  IV,  5)  :  <c  Py- 
thagoras  priraum,  deinde  Plato,  animum  in  duas  partes  dividunt, 
alteram  rationisparticipem,  alteram  expertem.  »  D'autres  fois,  chez 
les  Grecs,  la  division  de  Tâme  comprend  trois  parties  :  OufAoç,  vouç, 
^ptiv,  les  deux  premières  (la  passion  et  l'intelligence)  appartenant 
à  certains  degrés  aux  animaux  comme  à  l'homme,  et  la  dernière 
(l'entendement  proprement  dit)  qui  n'appartient  qu'à  l'homme. 
DioG.  Laert.  VUI,  30.  Voyez  encore  notre  Essai ,  T.  1,  n°  127. 
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bète  aux  aspirations  du  principe  divin  (qui  sont  aussi 
des  instincts,  ipais  dune  nature  supérieure),  les  im- 
pulsions d  une  fatalité  aveugle  aux  déterminations 
d  une  énergie  libre.  Nous  ne  discutons  aucune  de  ces 
divisions,  de  ces  antithèses,  qui  toutes  ont  leur  fon- 
dement et  leur  vérité  relative  :  la  nôtre  ne  procède, 
ni  d'une  ontologie  douteuse,  ni  du  désir  (d'ailleurs  si 
respectable)  d'expliquer  ou  de  confirmer  une  doc- 
trine morale;  nous  n'entendons  qu'invoquer  une  idée 
propre  à  expliquer  ou  à  relier  un  grand  nombre  de 
faits  :  ce  sera  à  nous  de  la  justifier  en  montrant 
qu'elle  remplit  ce  but,  sans  prétendre  que  le  résultat 
(en  le  supposant  obtenu)  doive  infirmer  la  valeur 
d'autres  distinctions  dont  le  but  est  différent. 

335.  —  Remarquons  que  ces  philosophes,  ces  mo- 
ralistes qui  insistent  tant,  chacun  dans  leur  sens,  sur 
la  dualité  de  la  nature  humaine,  se  préoccupent  sur- 
tout de  l'homme  individuel  et  de  ses  destinées  comme 
être  individuel.  Loin  de  nous  la  pensée  de  les  en  blâ- 
mer, puisque  la  loi  morale  a  surtout  pour  objet  de 
gouverner  l'être  individuel,  la  personne  vraiment  mo- 
rale, et  que  les  destinées  de  la  personne  morale  peu- 
vent en  un  sens  avoir  plus  de  prix  que  les  destinées 
d'une  race,  d'une  nation,  de  l'espèce  tout  entière, 
lesquelles  ne  sortent  pas  des  limites  d'un  monde  sen- 
sible et  passager.  Nous  tenons  seulement  à  faire  com- 
prendre que,  par  cela  même,  leurs  classifications, 
leurs  divisions,  leurs  antithèses  échappent  au  con- 
trôle de  l'observation  scientifique  ou  historique,  ainsi 
qu'aux  règles  de  critique,  ex  analogia  universi.  Car, 
à  prendre  les  choses  scientifiquement  et  historique- 
ment, ce  n'est  que  par  la  culture  sociale  et  par  la 
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tradition  historique  que  se  développent,  delà  manière 
la  plus  variable,  les  facultés  supérieures  de  Thomme. 
Quand  on  étudie  dans  son  organisation,  dans  ses  in- 
stincts, l'animal  que  la  Nature  seule  a  façonné,  on 
fait  de  la  science  :  car,  l'organisation  et  les  instincts 
de  l'animal  sont  l'organisation  et  ies  instincts  de  l'es- 
pèce, sauf  des  déviations  accidentelles  de  nulle  im- 
portance, et  l'espèce  même  reste  invariable  dans  le 
temps  qu'embrassent  nos  observatious.  Mais  l'homme 
individuel,  au  point  de  vue  de  la  science,  n'est  qu'une 
pure  abstraction.  Oîi  le  prenez-vous?  A  quelle  époque 
a-t-il  fait  son  apparition  dans  le  monde?  A  quelle 
race  appartient-il?  Dans  quel  milieu  s'est-if  formé? 
Il  faut  donc  considérer,  non  plusJ'homme  individuel, 
mais  l'humanité,  si  nous  voulons  saisir  un  principe 
de  distinction  qui  ait  vraiment  une  importance  capi- 
tale et  qui  comporte  une  preuve,  au  point  de  vue 
scientifique  et  historique. 

Non-seulement  le  moraliste,  le  prédicateur,  le 
mystique,  l'ascète,  mais  encore  le  poète,  le  roman- 
cier, le  dramaturçe  fouillent,  chacun  à  leur  manière, 
et  au  besoin  en  mettant  de  côté  toute  métaphysique, 
cette  inépuisable  mine  qu'on  appelle  l'âme  humaine, 
le  cœur  humain,  la  nature  de  l'homme.  La  littéra- 
ture et  en  grande  partie  l'art  tirent  de  là  leur  aliment, 
aussi  bien  que  la  religion  :  la  science,  la  philosophie 
des  sciences  n'ont  pas  grand'chose  à  y  voir.  Se  fîgure- 
t-on  les  subtiles  analyses  d'un  moraliste  ou  d'un  ro- 
mancier, coordonnées  en  systèmes  scientifiques?  Donc, 
puisque  nos  recherches,  déjà  bien  assez,  variées,  ont 
pour  objet  la  philosophie  des  sciences  et  les  idées  qui 
président  à  la  coordination  scientifique,  nous  n'au- 
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rons  point  à  nous  occuper  de  toutes  ces  spéculations 
sur  la  nature  morale  de  Thomme ,  envisagé  dans  son 
mode  d'existence  individuel  et  personnel  :  mais  en 
revanche  il  rentre  essentiellement  dans  notre  sujet  de 
tenir  compte  de  tous  les  éléments  de  la  nature  hu- 
maine qui  se  traduisent  en  faits  sociaux  sur  lesquels 
la  science  et  l'histoire  ont  prise,  et  que  doivent  éclai- 
rer la  philosophie  des  sciences  et  la  philosophie  de 
l'histoire. 

336.  —  Voilà  pourquoi  nous  allons  parler  des  so- 
ciétés HUMAINES  dans  ce  quatrième  livre,  à  la  suite 
de  celui  qui  avait  pour  rubrique  la  vie  et  l'orga- 
nisme :  de  cette  manière  aucune  analogie  n'est  rom- 
pue; le  même  fil  scientifique  continue  de  nous  guider; 
la  disposition  sériale  se  poursuit  et  en  même  temps  le 
cycle  s'achève,  de  manière  à  nous  donner  l'idée  d'un 
tout  parfaitement  lié  et  continu .  Nous  retrouvons  à 
propos  de  la  formation  et  de  la  distribution  des  races 
humaines,  avec  leurs  langues  et  leurs  instincts  divers, 
grossiers  ou  relevés,  des  questions  de  même  ordre  que 
celles  qui  s'agitent  à  propos  des  autres  espèces  vi- 
vantes. Nous  sentons  l'action  des  mêmes  causes,  dont 
les  unes  vont  en  s'afifaiblissanl ,  et  les  autres  en  se 
prononçant  davantage,  jusqu'à  ce  que  nous  voyions 
nettement  prédominer  un  autre  ordre  de  phéno- 
mènes, mais  qui  n'a  pour  nous  rien  d'étrange,  car  il 
repose  sur  des  principes  avec  lesquels  l'étude  des 
règles  fondamentales  de  la  raison  et  des  lois  les  plus 
générales  du  monde  physique  iious  a  déjà  familiarisés. 

Après  cette  vue  d'ensemble,  il  s'agit  de  savoir  dans 
quel  ordre  nous  procéderons,  bien  sommairement 
encore  (notre  cadre  et  aussi  nos  forces  nous  en  font 
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une  loi),  à  une  discussion  plus  détaillée.  On  ne  doit 
pas  s'attendre  à  trouver  ici  toute  la  rigueur  logique 
que  comporte  lenchaînement  de  certains  rapports 
abstraits  :  tout  se  mêle  et  s'entrelace,  dans  la  trame 
de  la  vie  des  peuples  et  dans  le  déroulement  de  leurs 
destinées,  plus  encore  qu'ailleurs;  il  suffit  d'adopter 
un  ordre  qui  ne  fasse  point  par  trop  violence  aux 
connexions  les  mieux  marquées. 

337.  —  Et  d'abord  les  questions  à  examiner  en 
premier  lieu,  comme  tenant  de  plus  près  à  celles  qui 
nous  ont  occupés  précédemment,  sont  évidemment 
celles  qui  ont  trait  à  la  diversité  des  races  humaines, 
aux  principes  de  cette  diversité  et  à  la  valeur  des  ca- 
ractères différentiels  qui  les  séparent. 

Il  n'est  pas  moins  évident  que  toutes  ces  questions 
conduisent  à  des  questions  analogues,  en  ce  qui  con- 
cerne plus  particulièrement  la  formation  des  langues 
et  les  lois  de  leur  développement. 

Après  les  langues,  rien  ne  paraît  tenir  plus  intime- 
ment à  la  constitution  intellectuelle  et  morale  de 
l'homme  que  les  instincts  religieux;  la  durée  des  re- 
ligions est  comparable  à  celle  des  langues,  ce  qu'on 
ne  peut  dire  d'aucune  autre  institution  sociale;  en- 
fin c'est  par  les  religions,  comme  par  les  langues, 
que  certains  peuples  privilégiés  ont  étendu  leur  in- 
fluence bien  au-delà  du  cercle  de  leurs  destinées 
propres,  et  contribué  sur  la  plus  vaste  échelle  aux 
progrès  de  l'humanité  :  tout  semble  donc  indiquer 
que,  dans  ce  recensement  rapide,  les  instincts  reli- 
gieux et  les  idées  religieuses  doivent  venir  après  les 
langues. 

Nous  placerons  ensuite  les  observations  générales 
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auxquelles  donnent  lieu  les  mœurs  et  les  idées  qui 
sont  le  fond  de  la  morale  proprement  dite. 

En  contact  intime  avec  les  mœurs  et  les  idées  mo- 
rales, et  notamment  avec  l'instinct  de  la  coutume  et 
ridée  du  devoir,  le  sentiment  et  l'idée  du  droit  s'en 
distinguent  pourtant  par  des  caractères  propres,  par 
des  tendances  organiques  mieux  marquées,  qui  don- 
nent à  rinstitution  juridique,  chez  les  peuples  ap- 
pelés à  la  développer,  une  vie  et  une  existence  plus 
indépendantes. 

La  coutume  et  l'idée  juridiques  contiennent  en 
quelque  sorte  la  coutume  et  l'idée  politiques,  comme 
le  genre  contient  l'espèce.  Sans  doute  on  ne  peut  con- 
cevoir les  sociétés  humaines  sans  une  ébauche  de 
gouvernement  qui  est  le  lien,  au  moins  extérieur,  de 
l'unité  sociale  ;  et  à  ce  titre  les  instincts  et  les  idées 
politiques  sembleraient  devoir  venir,  même  avant  les 
religions,  si  ce  n'est  avant  les  langues.  Sans  doute 
aussi,  des  liens  politiques  (souvent  très-durs)  s'ob- 
servent chez  des  peuples  qui  n'ont  guère  développé 
l'instinct  ni  cultivé  l'idée  du  droit  :  mais  il  est  bien 
certain  également  que  les  formes  politiques  ne  peu- 
vent sortir  de  cette  rudesse  barbare,  plutôt  que  pri- 
mitive, qu'autant  qu'elles  se  rattachent  à  l'idée  du 
droit  et  en  en  suivant  les  diverses  évolutions.  Nous 
devrons  insister  sur  ces  évolutions  successives  qui  dé- 
terminent finalement  l'apparition  d'une  idée  nou- 
velle, celle  d'une  administration  des  intérêts  sociaux, 
indépendante  des  formes  politiques. 

Ceci  annoncera  au  lecteur  que  nous  entrons  dans 
un  ordre  de  faits  qui  sont  loin  d'avoir  (au  moins  lors- 
qu'ils parviennent  à  un  degré  de  développement,  suf- 
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fisant  pour  leur  donner  une  valeur  philosophique)  la 
même  universalité,  la  même  ancienneté  que  les  pré- 
cédents, et  qui  appartiennent  à  ce  que  Ion  appelle 
une  civilisation  avancée.  Notre  méthode  nous  con- 
duira donc  à  énumérer  et  à  discuter  les  principes  des 
sciences  qualifiées  d'économiques,  qui  ont  pour  objet 
essentiel  les  lois  sous  Tempire  desquelles  se  forment 
et  circulent  les  produits  de  Tindustrie  humaine,  dans 
des  sociétés  assez  nombreuses  pour  que  les  individua- 
lités s  effacent,  et  qu'il  n  y  ait  plus  à  considérer  que 
des  masses  soumises  à  une  sorte  de  mécanisme,  fort 
analogue  à  celui  qui  gouverne  les  grands  phénomènes 
du  monde  physique. 

Enfin ,  après  avoir  successivement  passé  en  revue 
(autant  que  le  permet  un  cadre  si  resserré)  toutes  les 
grandes  institutions  sociales,  et  mis  en  relief  leurs 
principales  connexions,  il  nous  restera  à  établir  une 
comparaison  du  même  genre  entre  lart,  la  science, 
I  industrie,  que  Ion  ne  peut  plus  considérer  comme 
des  institutions  sociales,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
les  formes  les  plus  distinctes  et  les  plus  importantes 
de  Tactivité  humaine,  au  sein  des  sociétés  perfection- 
nées. 

Tel  est  le  plan  que  nous  nous  proposons  de  suivre 
dans  ce  quatrième  livre. 
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CHAPITRE  II. 


DIS  IDÉES   d'espèce  ET  DE  RACE^  APPLIQUÉES  A  L'HOMME  ET  AUX   SOaÉTÉS 
HUMAINES.  —  DE  L'aNTHROPOLOGIE  ET  DE  L'ETHNOLOGIE. 


338.  —  De  tout  temps  les  hommes  se  sont  préoc- 
cupés de  la  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point  ils 
devaient  se  considérer  comme  parents  ou  comme 
étrangers  les  uns  aux  autres.  Pendant  longtemps,  le 
sentiment  de  la  parenté ,  de  la  consanguinité  de  tous 
ceux  qui  parlent  la  même  langue ,  observent  les 
mêmes  rites  et  les  mêmes  coutumes,  conserve  une 
très-grande  énergie  :  comme  aussi,  par  contre,  le 
mépris  et  laversion  pour  les  populations  étrangères, 
réputées  barbares  parce  qu'elles  ne  parlent  pas  la 
même  langue,  impies  parce  qu'elles  n'adorent  pas  les 
mêmes  dieux,  grossières  parce  qu'elles  n'ont  pas  les 
mêmes  mœurs,  inspirent  une  sorte  de  répugnance 
pour  toute  idée  de  parenté  ou  de  consanguinité  avec 
elles.  La  cosmogonie  indigène  ne  s'occupe  pas  de 
leur  origine,  ou,  si  elle  s'en  occupe,  c'est  pour  expli- 
quer à  sa  manière  le  sceau  de  réprobation  qu'elles 
portent.  Si,  par  la  vertu  du  mythe,  ces  étrangers  sont 
encore  des  parents  dans  un  sens  animal  et  grossier, 
ils  sont  au  moins  sortis  de  la  famille  :  ce  sont  des 
parents  déshérités  et  désavoués.  Les  institutions  reli- 
gieuses, en  se  développant  et  s  organisant  selon  le 
mode  antique,  d'après  les  idées  de  pureté  et  d'impu- 
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reté,  ne  font  que  renforcer  Tidée  d  une  séparation 
originelle  entre  les  peuples  ou  même  entre  les  castes 
qui  parlent  la  même  langue,  qui  se  trouvent,  sinon 
fondues  ensemble,  du  moins  juxtaposées  et  enchevê- 
trées au  point  de  former  un  même  peuple. 

Plus  tard,  d'autres  institutions  religieuses  dont  le 
principe  est  essentiellement  différent  et  que  nous 
nommerons  des  religions  prosély tiques,  produisent 
un  effet  tout  contraire  :  elles  tendent  à  réunir  dans 
une  même  foi  et  dans  Tattente  de  destinées  communes 
ceux  qu  avaient  tenus  séparés  les  uns  des  autres  la 
disparité  de  leurs  rites  grossiers  ou  l'hétérogénéité  de 
systèmes  religieux  plus  profonds;  et  elles  ne  peuvent 
atteindre  ce  but  sans  s*appuyer  sur  Tidée  d'une  fra- 
ternité originelle  entre  tous  les  hommes,  exprimée  de 
manière  à  la  rendre  saisissante  et  populaire. 

Mais  de  plus,  et  indépendamment  de  toute  influence 
religieuse,  le  propre  d'une  civilisation  progressive  est 
de  détendre  les  liens  de  solidarité  qui  tiennent  à  la 
conformité  du  langage,  du  culte,  des  mœurs,  des 
institutions,  et  de  faire  de  plus  en  plus  prévaloir  ce 
qu'il  y  a  d  universel  dans  la  nature  humaine,  sur  ce 
qui  est  propre  à  chaque  temps,  à  chaque  lieu,  à 
chaque  classe,  à  chaque  nationalité.  Une  fois  que  les 
sociétés  sont  entrées  dans  cette  phase,  il  faut  donc 
que  les  hommes  inclinent  de  plus  en  plus  à  mettre 
1  idée  de  Ihumanité  au-dessus  de  l'idée  de  toute  na- 
tionalité particulière,  et  même  au-dessus  de  l'idée  de 
toute  confraternité  religieuse.  En  langage  moderoe, 
cela  s  appelle  phUanihtopie.  et  la  philanthropie  n'est 
pas  quelque  chose  qu  il  faille  ridiculiser,  malgré 
1  abus  qu  ou  en  a  fait. 
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339.  —  Nous  Tenons  d'indiquer  pourquoi  Ton  ne 
peut  agiter,  même  avec  la  plus  grande  impartialité 
scientifique,  la  fameuse  question  de  lunité  de  l'espèce 
humaine,  du  principe  de  la  diversité  des  races  hu- 
maines, sans  éveiller  les  susceptibilités  religieuses  et 
philanthropiques  :  non  que  Ton  tienne  précisément  à 
la  formule  scientifique  de  lunité  d'espèce,  mais  parce 
qu'on  y  associe  mentalement  une  autre  idée  qu'em- 
brasse sans  peine  l'imagination  des  hommes  les  plus 
dépourvus  de  culture  scientifique;  à  savoir  l'idée  de 
la  descendance  d'un  couple  unique.  Et  pourtant,  dans 
Tordre  des  faits  naturels  dont  la  science  s'occupe,  il 
n'y  a  non  plus  de  raison  pour  admettre  à  l'égard  de 
l'espèce  humaine  l'hypothèse  de  la  descendance  d'un 
couple  unique,  que  pour  l'admettre  à  l'égard  de  toute 
autre  espèce  vivante.  Tous  les  chênes  de  même  espèce 
seraient-ils  tous  issus  du  même  gland,  et  toutes  les 
abeilles  de  la  même  mère  abeille?  En  faudra-t-il 
dire  autant  pour  toutes  les  innombrables  espèces  vé- 
gétales et  animales,  et  pour  chacune  des  créations  qui 
caractérisent  les  étages  géologiques  (288)?  D'un  autre 
côté,  ceux  qui  se  font  (dans  l'intérêt  d'une  certaine 
solution  scientifique  ou  philosophique)  les  champions 
de  la  science  ou  de  la  philosophie,  auraient  vraiment 
mauvaise  grâce  à  réclamer  auprès  des  gardiens  de  la 
tradition  de  plus  promptes  concessions,  quand  la 
science  et  la  philosophie  sont  encore  si  peu  sâres  de 
leurs  procédés  et  de  leurs  conclusions. 

Déjà  l'on  s'est  concilié  à  propos  de  questions  astro- 
nomiques, de  questions  géologiques  où  la  philanthro- 
pie  n'avait  rien  à  voir,  et  qui  d'ailleurs  n'intéressaient 
pas  au  même  degré  la  tradition  religieuse  :  la  conci- 

T.  IL  t 
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liation  s'opérera  aussi,  je  n'en  doute  pas,  sur  le  ter«- 
rain  de  l'anthropologie  et  de  lethnologie  (294);  mais 
il  est  dans  Tordre  qu  elle  soit  plus  tardive.  Abordons 
donc  à  notre  tour^  puisque  notre  sujet  nous  y  force, 
et  abordons  avec  toute  liberté  d  esprit  ces  questions 
délicates.  Séparons  ce  que  TAuteur  des  choses  a  lui- 
même  si  visiblement  séparé,  Tordre  naturel  et  Tordre 
surnaturel;  vénérons  ce  qui  doit  être  vénéré,  et  ne 
risquons  pas  de  le  profaner  en  le  mêlant  à  nos  dis- 
cussions scientifiques  ^  ' 

340.  —  Si  Ton  prend  pour  définition  de  Tunité 
spécifique  des  races  Taptitude  à  des  unions  hybrides, 


*  Qae  ceux  qui  seraient  tentés  de  condamner  darement  notre 
réserve,  veuillent  bien  relire  le  passage  curieux  de  la  Cité  de  Dieu 
(liv.  XVI,  chap.  9),  où  S.  Augustin  rejette  l'existence  des  antipodes, 
mais  non  (comme  d'autres  Pères),  par  des  raisons  tirées  de  lamau* 
vaise  physique  de  son  temps.  Au  contraire,  il  admet  volontiers  les 
preuves  cosmologiques  de  la  rondeur  de  la  terre,  tout  en  remarquant 
avec  beaucoup  de  justesse  que  ces  preuves  n'établissent  pas  : 
i"  qu'il  y  ait  des  terres  émergées  dans  l'hémisphère  opposé  au 
nôtre;  2®  que  ces  terres  émergées,  au  cas  qu'elles  existent,  aient 
des  hommes  pour  habitants,  il  ne  dit  rien  non  plus  des  prétendiif 
obstacles  que  l'extrême  chaleur  de  la  zone  torride  aurait  dû,  dans 
l'opinion  de  beaucoup  d'anciens,  opposer  à  la  migration  des  es- 
pèces d'un  hémisphère  à  l'autre.  En  conséquence,  son  seul  motif 
pour  rejeter  l'existence  des  antipodes,  c'est  qu'il  lui  semble  ptr 
trop  absurde  de  supposer  que  quelques  individus  aient  pu  franchir 
l'immense  Océan,  pour  aller  propager  à  de  telles  distances  la  lignée 
du  premier  homme.  «  Nimisque  âbsurdum  £st,  ut  dicatur,  aliquos 
homines  ex  bac  in  illam  partem,  Oceani  immensitate  trsgecta»  navi- 
gare  ac  pervenire  potuisse,  ut  etiam  illis  ex  uno  illo  primo  homine 
genus  institueretur  humanum.  »  Mettons  que  le  saint  Docteur  s*est 
trompé  en  déclarant  par  trop  absurde  ce  qu'aujourd'hui  beaucoup 
d'hommes  pieux  et  éclairés  se  croient  obligés  d'admettre,  et  ce 
qu'on  a  voulu  quelquefois  présenter  comme  une  chose  toute  simple: 
ce  sera  un  motif  de  plus  pour  éviter  toute  affirmation  tranchante, 
et  par  cela  môme  imprudente. 
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possédant  la  fécondité  et  la  transmettant  dans  un 
nombre  illimité  de  générations  (263  et  ^t;.),  la  ques- 
tion de  Funité  des  races  humaines  se  trouve  tranchéô 
par  un  fait  notoire,  à  savoir  par  la  fécondité  des 
unions  entre  races  aussi  disparates  que  la  race  euro- 
péenne, et  les  races  nègre,  hottentote,  américaine. 
Reste  une  question  accessoire,  très-intéressante  au 
point  de  vue  de  la  physiologie  seulement,  celle  de 
savoir  si  la  race  métisse  peut  se  conserver  indéfini- 
ment avec  ses  caractères  mitoyens,  ou  si,  en  l'ab- 
sence de  toute  nouvelle  infiltration  du  sang  de  lune 
des  races  composantes,  les  produits  des  unions  mé- 
tisses finiraient  par  revenir  à  Tun  des  deux  types  pri- 
mitifs. On  allègue  des  observations  dans  un  sens  et 
dans  l'autre;  et  assurément,  s'il  était  prouvé  que  le 
type  métis  ne  peut  pas  se  perpétuer  indéfiniment, 
malgré  le  cantonnement  des  produits,  et  malgré  la 
persistance  indéfinie  du  pouvoir  prolifique  dans  les 
générations  successives,  ce  serait  Tindice  que  la  Na- 
ture a  marqué  par  des  traits  plus  profonds,  sinon  la 
séparation,  du  moins  la  distinction  des  races  hu- 
maines :  mais  le  fait  seul  de  l'aptitude  à  une  repro- 
duction indéfinie  suffirait  pour  établir  entre  toutes 
les  races  humaines  un  rapprochement  bien  plus 
grand  que  celui  qui  existe  entre  les  espèces  animales 
les  plus  voisines,  qui  ne  peuvent  par  leur  mélange 
donner  lieu  qu'à  des  produits  d'une  fécondité  limitée. 
Ce  serait  déjà  un  soutien  physique  suffisant  de  l'idée 
sainte  d'humanité,  telle  que  tendent  à  la  faire  préva- 
loir les  doctrines  religieuses  et  morales  les  plus  dignes 
de  nos  respects. 
A  cette  preuve  si  forte  de  l'étroit  rapprochement 
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des  races  humaines,  qui  devient  une  preuve  décisive 
de  l'unité  spécifique,  si  Ton  donne  de  Funité  spéci- 
fique la  seule  définition  précise  ou  logique  qu'U  soit 
possible  d*en  donner  (263-266),  les  partisans  de  Fu- 
nité joignent  un  argument  qui  n  a  guère  moins  de 
force.  Ils  demandent  aux  adversaires  de  vouloir  bien 
s'entendre  sur  Ténumération  distincte  et  la  caracté- 
ristique précise  des  races  qui  deviendraient  les  véri- 
tables unités  du  naturaliste,  à  la  place  de  la  grande 
unité  qu'ils  préconisent.  Et  comme  tant  de  travaux 
entrepris  depuis  un  siècle  n'ont  pu  aboutir  ni  à  une 
énumération  constante,  ni  à  une  caractéristique  fixe; 
comme  les  uns  réunissent  ce  que  les  autres  séparent 
et  séparent  ce  que  les  autres  réunissent,  on  en  con- 
clut avec  grande  apparence  de  raison,  que  les  races 
humaines  ne  comportent  ni  dénombrement  formel  ni 
caractéristique  précise,  ce  qui  ne  laisserait  plus  sub- 
sister, dit-on,  que  l'idée  d  une  espèce  unique. 

341.  —  Enfin,  comme  le  succès  encourage,  on  va 
encore  plus  loin  et  l'on  dit  :  Les  différences  d'une 
race  à  l'autre,  sont  de  l'ordre  de  celles  que  l'on  re- 
centre entre  individus  de  la  même  race,  et  de  celles 
que  produisent,  soit  les  accidents  de  la  génération, 
soit  les  changera^its  prol(Higés  d'influences  climaté- 
riques  et  surtout  de  genre  de  vie.  EUes  sont  absolu- 
ment comparables  à  celles  que  l'éducation  et  la  cul- 
ture produisent  dans  nos  races  domestiques.  Nous  ne 
repoussons  lidée d*une  transformation  des  unes  dans 
les  autnes  que  parce  que  notre  attention  est  frappée 
du  contraste  des  termes  exti^mes,  par  exemple  de 
1  europêeu  et  du  nè$nne«  Il  est  vrai  que  le  n^re,  trans- 
porté à  SaiQt-IVtersbi»ui^,  r^e  nègr^.  si  la  phthiàe 
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OU  la  pleurésie  ne  le  tuent  pas,  et  que  Teuropéen 
transporté  dans  les  régions  tropicales  y  reste  blanc, 
s'il  ne  meurt  pas  du  choléra  ou  de  la  fièvre  jaune  : 
mais,  concevons  que  la  peuplade  nègre,  originaire  de 
Guinée,  ait  fait  une  longue  étape  dans  le  Soudan,  puis 
au  pied  de  TAtlas,  puis  dans  le  Tell,  puis  en  Espagne, 
ou  qu'inversement  la  race  blanche  se  soit  avancée  par 
longues  étapes,  des  régions  tempérées  jusqu'à  Téqua- 
teur,  en  modifiant  progressivement  aussi  son  genre  de 
vie;  et  l'hypothèse  de  la  transmutation  progressive, 
tout  en  restant  une  hypothèse,  n'aura  plus  rien  qui 
choque  le  bon  sens  :  or,  nous  avons  des  motifs  d'y 
tenir,  tant  qu'on  ne  nous  en  prouvera  pas  l'impossi- 
bilité par  raison  démonstrative. 

C'est  ici  que,  pour  notre  propre  compte,  nous  nous 
voyons  obligé  d'abandonner  les  partisans  de  l'hypo- 
thèse. On  a  un  bon  moyen  de  prouver  a  posteriori 
l'identité  des  races  artificielles  que  l'homme  a  créées  : 
c'est  de  les  abandonner  à  elles-mêmes,  auquel  cas 
toutes  périssent,  ou  retournent  promptement  à  un 
type  unique,  le  même  partout  et  qui  ne  peut  être  que 
le  type  primitif  de  l'espèce;  et  si  par  hasard  le  type 
auquel  toutes  retournent  se  modifie  d'un  lieu  à  l'autre, 
les  légères  différences  dénotent  une  influence  natu- 
relle et  locale  sur  le  type  primitif,  tout-à-fait  indé- 
pendante des  procédés  artificiels  qui  avaient  constitué 
les  races  domestiques.  Rien  d'analogue  ne  s'observe 
à  l'égard  des  races  humaines.  Certaines  différences 
d'une  race  à  l'autre,  quelle  qu'en  soit  la  cause  origi- 
nelle, se  sont  consolidées  au  point  qu'il  n'y  a  plus 
aujourd'hui  aucun  moyen  d'opérer  la  transmutation 
d'une  race  dans  l'autre.  On  a  sur  tous  les  points  du 
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.globe,  par  suite  de  migrations  certainement  très- 
anciennes  ou  de  causes  primordiales  tout-à-fait  ca-^ 
chées,  des  exemples  nombreux  de  rac^  très-distinctes, 
vivant  côte  à  côte  depuis  un  temps  très-long,  malgré 
ridentité  des  influences  extérieures.  Les  ^érences 
dans  le  genre  de  vie,  entre  peuplades  également  gros- 
sières, ne  peuvent  expliquer  les  différences  physiques 
et  psychologiques  qu'on  y  observe;  elles  en  sont  la 
cons^uence,  loin  d'en  être  la  cause.  Malgré  Im- 
fluence  d'une  civilisation  de  plusieurs  milliers  d'an- 
nées et  les  prodigieux  changements  qu'elle  a  dû  ap- 
porter dans  le  genre  de  vie,  les  traits  du  Chinois 
accusent  encore  aujourd'hui  ses  liens  de  parenté  avec 
d'autres  peuples  qui  n'ont  pas  reçu  la  même  culture 
les  traits  de  l'ancien  Egyptien  rappellent  le  type  afri- 
cain tel  qu'on  l'observe  chez  des  peuples  restés  sau- 
vages :  ni  le  Chinois,  ni  l'Egyptien  ne  se  sont  rappro- 
chés du  type  européen  par  une  si  longue  culture,  de 
manière  à  faire  perdre  la  trace  des  différences  origi- 
nelles qui  les  séparent.  On  cite  à  la  vérité  un  ou  deux 
exemples  de  pareilles  transmutations  de  type  :  les 
Magyars,  les  Osmanlis,  qui,  en  se  fixant  sur  le  terrain 
de  la  civilisation  européenne,  auraient  pris  le  type 
européen,  et  ne  témoigneraient  plus  que  par  le  lan- 
gage, de  leur  affinité  originelle  avec  les  races  finnoise 
ou  turke;  mais  ces  exemples  sont  bien  douteux, 
précisément  parce  que  les  circonstances  de  l'enclave 
et  d'autres  renseignements  historiques  permettent 
d 'expliquer  le  même  résultat  par  une  infiltration  de 
sang  étranger,  très-compatible  avec  la  permanence 
de  l'idiome.  Est-ce  que  nous  ne  parlons  pas  un  pat(»s 
de  la  langue  latine,  sans  avoir  dans  nos  veines  une 
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goutte  de  sang  latin?  Il  n'y  a  nul  parallèle  à  établir 
entre  ces  exemples  douteux,  péniblement  recueillis^ 
et  les  exemples  nets,  frappants,  qui  s'offrent  d'eux^ 
mêmes  à  Tappui  de  la  thèse  contraire. 

<}uant  à  cette  circonstance,  que  Ton  trouverait  chez 
les  peuples  de  toute  race,  des  déviations  individuelles 
du  type  de  la  race,  (physiques  ou  psychologiques,  peu 
importe)  poussées  au  point  de  rapprocher  des  indÛvi* 
dus  appartenant  aux  races  les  plus  dissemblables,  elle 
ne  prouve  pas  plus  contre  la  distinction  originelle  des 
races,  que  les  das  de  monstruosité  proprement  dite 
(qui  rappellent  au  sein  d'une  espèce  le  type  d'une 
espèce  voisine,  ou  même  parfois  le  type  d  une  espèce 
très-éloignée),'  ne  prouvent  contre  la  distinction  ori- 
ginelle des  espèces.  On  comprend  que,  la  parenté 
entre  les  races  humaines  étant  bien  autrement  étroite 
que  la  parenté  entre  espèces  (congénères  ou  non  con** 
génères),  ce  qui  passe  avec  raison  dans  un  cas  pour 
une  monstruosité,  le  plus  souvent  incompatible  avec 
l'entretien  de  la  vie  de  l'individu,  ne  soit  plus  dans 
l'autre  cas  qu'une  rareté,  parfaitement  compatible 
avec  toutes  les  conditions  d'existence  (269). 

342.  —  Nous  n'hésiterons  donc  pas  à  admettre 
qu'il  y  a  dans  la  famille  humaine  des  différences  de 
races,  différences  que  l'on  ne  peut  point  assimiler  à 
celles  que  nous  créons  par  l'éducation  et  la  culture 
au  sein  de  nos  espèces  cultivées,  mais  qui  sont  au 
contraire  permanentes,  natives  et  originelles,  en  ce 
sens  que  l'art  n'en  peut  point  créer,  et  que  la  Nature 
n'en  crée  plus  de  semblables  dans  les  circonstances 
actuelles,  quoiqu'elle  ait  dû  avoir  (il  faut  bien  que 
tout  le  monde  le  reconnaisse)  des  moyens  de  les  pro- 
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duire  et  de  faire  sortir  les  types  les  uns  des  autres, 
dans  des  circonstances  différentes.  En  tant  que  na- 
tives et  originelles,  au  sens  qui  vient  d*être  expliqué, 
dépareilles  différences  entre  les  races  humaines,  que 
Ton  ne  pourra  plus  comparer  aux  différences  entre 
les  races  domestiques,  se  trouveront  comparables  aux 
différences  spécifiques,  quoiqu'elles  n'aient,  ni  la 
même  profondeur,  ni  probablement  le  même  âge.  Et 
en  effet,  si  l'espèce  humaine  a  apparu  la  dernière  (ou 
Tune  des  dernières)  parmi  les  espèces  supérieures, 
comme  on  a  tant  de  raison  de  ladmettre,  il  parait 
très-conforme  à  Tordre  général  que  les  mêmes  causes 
qui  produisaient  plus  anciennement  des  distinctions 
spécifiques,  n'aient  produit  plus  tard  que  des  distinc- 
tions en  races  permanentes,  avant  d  arriver  à  Tordre 
final  dans  lequel  il  ne  semble  pas  qull  se  produise, 
même  des  races  permanentes,  quoiqu'on  puisse  en- 
core faire  varier  artificiellement  les  circonstances  et 
les  milieux,  au  point  de  produire  des  déviations  de 
types  qui  simuleraient  les  différences  natives  et  origi- 
nelles d'un  autre  âge,  même  les  différences  spécifiques, 
si  elles  n'étaient  entièrement  dépouillées  de  l'attribut 
de  la  permanence. 

343.  —  Dès-lors  (et  du  moment  que  Ton  dégage  de 
l'idée  de  l'unité  spécifique  l'idée  de  la  descendance 
d'un  couple  unique)  toute  difficulté  disparait.  On  n'a 
plus  de  peine  à  comprendre  comment,  à  l'époque  de 
la  consolidation  des  caractères  des  races  autochtones, 
ces  caractères  ont  pu  se  nuancer  sur  de  vastes  étendues 
de  pays  dont  les  points  divers  étaient  soumis  à  des  in- 
fluences analogues,  mais  non  identiques,  de  manière 
qu'on  soit  aujourd'hui  dans  l'impossibilité  d'arriver  à 
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une  caractéristique  tranchée  et  à  un  dénombrement 
fixe,  accepté  de  tout  le  monde.  La  singularité  est  bien 
plutôt  qu'on  y  arrive  pour  les  espèces  v^étales  et  ani- 
males; et  il  y  a  certainement  lieu  de  se  demander 
conmient  la  caractéristique  des  espèces  a  pu  prendre 
la  fixité  qu'on  lui  connaît,  dans  l'hypothèse  peu  dou- 
teuse où  l'évolution  des  mêmes  espèces  se  serait  faite 
sur  plusieurs  points  à  la  fois.  Au  contraire,  quel 
qu'ait  pu  être  le  procédé  mystérieux  suivi  par  la  Na- 
ture pour  la  première  évolution  des  organismes  vivants, 
elle  n'aura  fait  que  se  montrer  conséquente  à  elle- 
même,  si,  en  n'admettant  pas  pour  l'homme,  venu 
après  tant  d'autres  espèces,  des  distinctions  aussi  pro- 
fondes que  la  distinction  spécifique  (ce  que  prouve  le 
critère  de  la  fécondité  indéfinie  des  alliances),  elle  a 
en  même  temps  renoncé  à  la  fixité  de  caractéristique 
et  de  détermination  qui  accompagne  la  distinction 
spécifique  chez  des  êtres  d'une  organisation  moins 
relevée  et  d'une  origine  plus  ancienne. 

344.  —  La  distribution  géographique  actuelle  des 
races  humaines  ne  semble  (au  moins  de  prime  abord) 
liée  d'utie  manière  nécessaire,  ni  aux  influences  cli- 
matériques,  ni  à  la  distribution,  ni  à  l'étendue  ou  aux 
distances  des  grands  massifs  et  des  portions  in- 
sulaires du  sol  habitable,  dans  Tordre  actuel  des 
choses.  Les  races  les  plus  distinctes  peuvent  habi- 
ter et  habitent,  en  contact  les  unes  avec  les  autres, 
les  mêmes  contrées  du  globe.  La  race  blanche  con- 
serve tous  ses  traits  dans  l'Amérique  du  Nord;  la  race 
noire,  transportée  aux  Antilles  ou  au  Brésil,  conserve 
les  siens;  et  rien  ne  s'opposerait  à  ce  que  la  race 
américaine  pût  vivre  et  se  perpétuer  en  Europe  ou 
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en  Afrique.  La  Chine  pourrait  être  habitée  par  des 
hommes  blancs  comme  ceux  d'Europe,  et  TEurope 
habitée  par  des  hommes  jaunes  comme  les  Ghincdi^p 
On  trouve  aux  extrémités  orientales  de  TAsie,  dans  les 
grandes  lies  qui  les  avoisinent,  et  jusque  dans  les  ar^ 
chipels  les  plus  lointains  du  Grand  Océan,  des  races 
noires,  inférieures,  autochtones  ou  plus  anciennement 
établies,  aujourd'hui  en  contact  avec  d'autres  races 
qui  les  ont  opprimées  et  refoulées.  Pourquoi  ces 
races  noires,  éparpillées  à  de  grandes  distances,  dans 
une  portion  considérable  de  Thémisphère.  austral, 
ont-elles  pu  gagner  tant  d'îlots,  et  n'ont-elles  pu  ga- 
gner le  continent  américain  ou  s'y  perpétuer?  Pour- 
quoi occupent-elles  des  contrées  plus  rapprochées  du 
pôle  antarctique,  tandis  que,  plus  près  de  l'équateur, 
dans  la  Polynésie,  habite  un  type  supérieur  au  Papou, 
à  l'Australien  comme  au  nègre  de  Guinée?  Nous  ne 
pouvons  pas  plus  répondre  à  ces  questions  d'origine, 
par  des  raisons  tirées  de  l'ordre  actuel  des  choses,  que 
nous  ne  pouvons  répondre  à  la  plupart  des  questions 
qui  concernent  l'origine  et  la  distribution  géogra- 
phique des  espèces  animales  ou  végétales.  En  tout 
cas,  il  faut  admettre  que  les  races  humaines  une  fois 
constituées,  dans  les  conditions  de  l'autochtonie,  ont 
joui  d'une  faculté  d'extension,  de  migration,  inégale 
d'une  race  à  l'autre,  mais  en  général  supérieure  à 
celle  que  possèdent  les  espèces  animales  et  v^éta)^  : 
'de  manière  à  réunir  sur  le  même  territoire,  à  placer 
côte  à  côte  des  races  qui  contrastent  par  des  caractères 
tranchés,  tandis  qu'il  n'y  avait  le  plus  ordinairement 
que  des  nuances  entre  elles  et  leurs  voisines,  dans  les 
primitives  conditions  de  l'indigénat. 
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945.  — *  Ju6q[u*ici  nous  n'avons  temx  compte,  en. 
traitant  de  la  distinction  et  de  Torigine  des  races  hu- 
maines, que  des  races  dont  la  formation  est  imputable 
à  la  Nature  agissant  seule,  spontanément,  en  confort- 
mité  d'un  plan  général  auquel  les  accidents  fortuits 
sont  eux-mêmes  soumis,  et  qui  comprend  l'ensemble 
des  espèces  vivantes.  Mais,  il  serait  étrange  que  les 
facultés  propres  à  l'homme,  par  lesquelles  il  se  sous* 
trait  danfrune  certaine  mesure  à  l'empire  des  lois  géné- 
rales de  la  Nature,  et  qui  ont  la  vertu  de  créer  au  sein 
des  espèces  domestiques  et  cultivées  des  variétés  arti« 
ficielles,  héréditaires  sans  être  permanentes,  n'eussent 
pas  aussi  la  vertu  d'en  créer  d'analogues  au  sein  de 
l'espèce  humaine  et  au  sein  des  races  natives,  perma- 
nentes, dont  l'origine  remonte  plus  haut.  En  effet,  il 
a  suffi  que  les  hommes  formassent  des  sociétés  sépa- 
rées, habituellement  hostiles  les  unes  aux  autres, 
entre  lesquelles  des  différences  de  langage,  de  reli- 
gion, de  mœurs,  de  genre  de  vie,  creusent  des  dis- 
tinctions, entretiennent  des  antipathies  et  mettent  des 
obstacles  aux  alliances  sexuelles,  pour  donner  nais- 
sance à  des  races  comparables  à  celles  que  les  soins 
de  l'homme  créent  artificiellement  parmi  les  espèces 
domestiques.  De  telles  races  périssent,  non-seulement 
par  l'extermination,  mais  encore  par  la  fusion  ou  par 
la  dissémination  des  familles  survivantes  au  sein  d'une 
autre  sodété.  Dans  le  croisement  entre  des  races  qui 
reconnaissent  une  telle  origine,  les  traits  se  mélangent 
en  toutes  proportions  et  se  fondent  les  uns  dans  les 
autr^,  tandis  qu'il  y  a  plutôt  combinaison  que  mé- 
lange dans  les  cas  d'hybridité  entre  des  races  native- 
ment  distinctes.  Et  de  même  qu'il  faut  la  direction 
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constante  de  la  main  de  rhomme  pour  maintenir  la 
race  domestique,  de  même  il  faut  l'influence  persis- 
tante du  même  milieu  social  pour  maintenir  les  va- 
riétés héréditaires  ou  les  races  constituées  par  l'effet 
du  groupement  des  hommes  en  castes  ou  en  spci^és 
distinctes. 

346.  —  Nous  tirons  de  cette  idée  un  moyen  de  pré- 
dser  le  sens  qui  doit  s'attacher,  suivant  nous,  aux 
termes  Ùl  anthropologie  et  A' ethnologie ,  dont  l'inven- 
tion remonte  fort  peu  haut,  et  dont  les  progrès  rapides 
de  nos  connaissances  modernes  ont  bien  vite  répandu 
l'usage,  sans  qu'on  ait  peut-être  assez  nettement  vu, 
ou  du  moins  assez  nettement  exprimé  les  distinctions 
à  observer  dans  l'application  qu'on  en  fait.  L'anthro- 
pol(^e  est  l'histoire  naturelle  de  l'homme.  En  consé- 
quence, tout  ce  qui  est  imputable,  dans  la  cœistitu- 
tion  de  l'espèce  humaine  et  de  ses  divers  rameaux,  à 
l'action  spontanée  des  forces  naturelles,  exerçant  sur 
l'homme  le  même  mode  d'action  que  sur  les  autres 
espèces  vivantes,  se  trouvera  être  du  ressort  de  l'an- 
thropologie; tandis  que  l'ethnologie  s'occupera  de 
tous  les  faits  accidentels  auxquels  donnent  lieu  les  cir- 
constances du  groupement  des  hommes  par  sociétés 
distinctes,  en  conformité  des  instincts  de  sociabihté 
qui  d'ailleurs  ressortissent  de  l'anthropologie,  en  tant 
qu'ils  font  partie  du  fonds  commun  de  la  nature  hu- 
maine, ou  qu'ils  revêtent  des  formes  spéciales  et  ca- 
ractéristiques pour  chacun  de  ses  rameaux  primitifs. 
Nous  distinguerons  donc  les  deux  ordres  de  races  hu- 
maines ou  de  variétés  héréditaires  dans  l'espèce  hu- 
maine, dont  il  a  été  question  ci-dessus,  et  dont  la 
longue  confusion  explique  assez  TembroulUement  da 


DES  RAGES   HUMAINES.  45 

sujet,  en  qualifiant  les  unes  de  variétés  anthrapolcH 
fftques,  et  les  autres,  de  variétés  ethnologiques. 

Ainsi,  que  Ton  compare  un  Européen  à  un  Chinois, 
à  un  saunage  de  rAmérique,  à  un  Nègre,  à  un  Hot- 
tentot  :  et  du  premier  coup-d'œil,  par  suite  d'une 
suggestion  du  bon  sens  que  la  science  n'a  pas  le  droit 
de  dédaigner  267),  on  reconnaîtra  qu'il  y  a  là  des 
variétés  de  type  que  toutes  les  diversités  ou  les  res- 
semblances de  régime  et  d'institutions  sociales  n'au- 
raient pas  la  vertu  de  créer  ou  d'efiFacer;  qui  sont  de 
l'ordre  de  celles  que  nous  ne  pouvons  reproduire  par 
aucun  procédé  factice,  par  aucune  expérience  artifi- 
cielle, si  longtemps  qu'on  la  prolonge;  dont  ne  saurait 
donner  une  explication  suffisante  l'action  des  élé- 
ments et  des  milieux  ambiants,  telle  du  moins  qu'elle 
s'offre  à  nous  dans  le  monde  actuel,  et  après  une  suite 
de  siècles  déjà  longue,  qu'embrassent  les  témoignages 
de  l'histoire  et  des  monuments  :  ce  qui  nous  oblige 
d'admettre  que  les  causes  quelconques,  auxquelles  il 
faut  imputer  ces  différences  caractéristiques,  ont  dû 
exercer  et  même  à  peu  près  épuiser  leur  action  dans 
des  temps  que  l'histoire  n'a  aucun  moyen  d'atteindre. 
Au  contraire,  lorsqu'il  est  question  des  caractères  par 
lesquels  contrastent  l'Arabe,  l'Hellène,  le  Celte,  le 
Saion,  et  tant  d'autres  races  dont  les  traits  distinctifs 
paraissent  avoir  eu  une  si  grande  influence  sur  la 
trame  des  événements  historiques,  nous  sentons  fort 
bien  qu'il  peut  être  du  ressort  de  l'histoire  d'expli- 
quer, en  totalité  ou  en  partie,  comment  de  telles  races 
se  sont  formées,  perfectionnées,  abâtardies  ou  éteintes. 
Nous  concevons  aussi  que  les  dérerminations  du  na- 
turaliste ne  remplissent  ici  qu'un  rôle  accessoire,  en 
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tsjii  qu'elles  traduisent  par  qudques  variétés  sensibles 
d'organisation,  des  contrastes  qui  ont  une  origine  plus 
profonde,  et  qu'il  n'est  pas  impossible  d'expliquer 
historiquement,  sans  sortir  des  conditions  du  monde 
actuel,  par  le  seul  effet  des  aventures  qui  ont  dû  se 
siuccédiBr  dans  le  période  de  temps  affecté  au  dévelc^ 
pement  des  sociétés  humaines. 

347.  —  A  en  juger  par  ce  que  produit  la  culture 
sur  nos  espèces  domestiques,  il  faut  s'attendre  à  ce 
que  les  diversités  imputables  k  des  influences  ethno* 
logiques  surpassent  quelquefois  en  amplitude  le&  di- 
versités natives  qui  sont  du  ressort  de  l'anthropologie 
et  dont  la  Nature  s'est  réservé  le  secret.  Les  deux 
ordres  de  variétés  héréditaires  dans  l'espèce  humaine 
se  distingueront  donc,  ou  par  une  appréciation  in- 
stinctive et  partant  un  peu  vague  du  cachet  que  la 
Nature  imprime  à  ses  œuvres  (211),  ou  par  l'observa- 
tion capitale  du  fait  de  la  permanence.  Ainsi,  il  reste 
bien  constaté  que  les  races  qui  habitaient  le  nord  de 
l'Europe  au  temps  de  Strabon,  et  qui  l'habitent  en- 
core, sont  loin  d'avoir  conservé  tous  les  traits  phy- 
siques que  leur  attribuaient  les  anciens,  et  qui  se  sont 
considérablement  modifiés  à  mesure  qu'elles  ont  nu)- 
difié  leur  genre  de  vie  en  entrant  dans  les  voies  de  la 
civilisation.  Nous-mêmes,  en  parcourant  les  contrées 
de  l'Europe,  nous  observons  à  cet  égard  une  grande 
différence  entre  les  populations  des  campagnes  et  les 
populations  des  villes.  On  peut  voyager  dans  un  wa- 
gon de  première  classe  en  Allemagne,  en  Angleterre! 
en  France,  sans  presque  s'apercevoir  du  chang^ixieni 
de  pays,  si  les  compagnons  de  route  jugent  à  propos 
de  garder  le  silence  :  mais,  regardez  les  paysans  qui 
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s'attroupent  à  la  gare,  et  vous  reconnattrez  bien  que 
les  populations  ne  sont  plus  les  mêmes.  D'un  autre 
côté,  y  a-t-il  rien  dans  l'histoire  de  plus  curieux  que 
la  persistance  du  caractère  attribué  si  unanimement 
à  la  race  celtique  par  tous  les  écrivains  de  l'antiquité, 
et  qui  offre  une  conformité  si  frappante  avec  ce  que 
tout  le  monde  dit  encore  du  caractère  des  nations 
restées  foncièrement  celtiques,  malgré  l'infiltration 
d'un  sang  étranger?  Cependant  ces  nations  ont.  passé, 
dans  le  cours  des  âges  historiques,  par  les  phases  les 
plus  diverses  de  barbarie  et  de  civilisation.  Elles  ont 
changé  plusieurs  fois  de  coutumes,  de  lois,  de  reli- 
gions. Quelques-unes  même  (chose  bien  rare)  ont 
oublié  leur  langue  pour  prendre^  celle  que  leur  ap- 
portaient leurs  administrateurs  ou  leurs  prêtres  (341). 
Les  signes  ordinaires  auxquels  on  s'attache  seraient 
ici  en  défaut.  C'est  sur  la  scène  de  l'histoire  qu'il 
faut  étudier  les  peuples  dont  nous  parlons,  pour  ap- 
prendre qu'il  y  a  dans  leur  oi^anisation  native  quelque 
chose  à  quoi  l'on  doit  imputer  ce  tempérament  moral, 
cette  indéfinissable  association  de  qualités  et  de  dé- 
fauts qu'on  appelle  par  excellence  le  caractère,  dans 
les  rac^  comme  chez  les  individus;  que  l'éducation 
ei  le  genre  de  vie  ne  changent  pas;  qui  se  conserve 
malgré  le  changement  ou  l'amortissement  des  pas- 
sions; quel'hcHnme  porte  d'ordinaire  avec  lui  du  ber- 
ceau à  la  tombe;  et  qui,  paraissant  tenir  à  ce  qu'il  y 
a  de  plus  insaisissable  et  de  plus  fugace  dans  les  mo- 
difications de  l'organisme,  n'en  a  pas  moins  la  vertu 
de  persister  mieux  que  des  traits  en  apparence  plus 
fondamentaux,  ou  du  moins  plus  sensibles. 
348.  — ^  Au  surplus,  nous  ne  prétendons  pas  affir- 
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mer  qu'il  y  ait  entre  les  deux  ordres  de  variétés  héré- 
ditaires que  nous  mettons  en  contraste,  une  de  ces 
démarcations  tranchées  que  la  Nature  n'admet  que 
rarement,  et  comme  par  dérogation  à  ses  procédés 
ordinaires.  D'une  part  on  ne  peut  se  représenter 
l'homme  vivant  sur  la  terre  sans  un  certain  dévelop- 
pement de  ses  instincts  sociaux  et  sans  une  certaine 
influence  du  milieu  social  :  d'autre  part  il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  que,  si  le  groupement  en  tribus  est 
à  lui  seul  une  cause  de  la  constitution  de  variétés  hé- 
réditaires, la  préexistence  de  variétés  héréditaires 
d'un  autre  ordre  a  dû  être  dans  les  premiers  temps  et 
demeurer  par  la  suite  la  principale  cause  du  rappro- 
chement des  familles  et  de  leur  groupement  en  tribus. 
Or,  à  quelle  heure  a  dû  se  clore  l'époque  de  forma- 
tion des  variétés  primordiales  et  permanentes?  Nul  ne 
peut  le  dire,  et  il  serait  peu  raisonnable  d'admettre 
que  cette  clôture  a  eu  lieu  à  une  heure  précise.  Donc 
on  doit  s'attendre  à  ce  qu'il  y  ait  des  d^rés  dans  la 
persistance  et  des  nuances  dans  Taccentuation  des 
traits  différentiels.  Selon  toute  apparence,  plus  la  sé- 
paration est  ancienne  et  plus  les  différences  caracté- 
ristiques sont  marquées  et  persistantes;  plus  aussi  les 
causes  de  séparation,  quelles  qu'elles  soient,  semblent 
avoir  participé  de  la  nature  de  celles  auxquelles  il  faut 
imputer  la  constitution  des  variétés  héréditaires  de 
premier  ordre,  de  celles  dont  la  détermination  rentre 
dans  le  cadre  des  études  habituelles  du  naturaliste, 
comme  étant  une  suite  et  un  retentissement  des  causes 
qui  avaient  antérieurement  déterminé  les  différentia- 
tions  spécifiques. 

349.  —  Certaines  variétés  ethnologiques  se  sont 
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formées  et  ont  péri,  à  la  lueur,  pour  ainsi  dire,  du 
flambeau  de  Thistoire  :  d  autres  remontent  aux  temps 
qui  ont  précédé  la  vie  historique  des  peuples.  Rien  de 
plus  intéressant,  à  une  époque  de  l'histoire  grecque, 
que  le  contraste  des  deux  races  ionienne  et  dorienne  ; 
ce  contraste  se  fait  sentir  partout  :  dans  la  langue, 
dans  la  littérature  et  les  arts,  dans  les  mœurs  et  les 
institutions  politiques;  et  en  lisant  dans  Thucydide  le 
récit  de  leurs  luttes ,  on  croirait  qu'il  s'agit  d'antipa- 
thies insurmontables,  parce  qu'elles  tiennent  à  des 
différences  indélébiles.  Cependant  on  ne  voit  pas  par 
les  poèmes  d'Homère,  que  de  son  temps  on  attachât 
à  beaucoup  près  la  même  importance  à  la  distinction 
de  Doriens  et  d'Ioniens;  et  peu  de  temps  après  Thu- 
cydide, les  populations  grecques  s'étaient  fondues  au 
point  de  ne  plus  guère  laisser  de  trace  des  distinctions 
de  race  et  d'idiome  qui  jouaient  un  rôle  si  considé- 
rable à  l'époque  du  grand  historien.  Bien  plus  tard, 
rhistoire  nous  fait  assister  à  la  formation  d'une  race 
anglo-saxonne,  tour  à  tour  conquérante  et  subjuguée, 
puis  recouvrant  avec  son  autonomie  une  nouvelle  vi- 
gueur d'expansion  et  de  conquête,  et  prenant  à  tra- 
vers ses  phases  diverses  une  trempe  particulière  qui 
ne  permet  pas  de  la  confondre  avec  les  autres  frac- 
tions de  la  même  race,  qui,  en  gardant  leur  habitation 
continentale,  n'ont  pas  couru  les  mêmes  aventures. 
Enfin,  de  nos  jours  on  commence  à  s'apercevoir  que 
l'Anglo^Américain  ne  ressemble  pas  exactement  à 
TAnglo-Saxon  resté  sur  l'autre  bord  de  l'Atlantique; 
et  sans  doute  la  suite  des  événements  et  des  siècles 
amènera  de  plus  grandes  diversités  entre  ces  deux 
rameaux  séparés  d'une   même   famille.   Voilà  des 
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exemples  de  variétés  ethnologiques  et  de  races  du 
second  ordre,  qui  se  ramifient  dans  le  cours  de  leur 
développement  historique  et  sous  lempire  d'événe- 
ments historiques. 

D'autres  distinctions  héréditaires,  supérieures  à 
celles-ci  en  consistance  et  en  durée,  quoique  moins 
consistantes  que  celles  qui  sont  indépendantes  du 
milieu  social,  ont  certainement  précédé  le  commen- 
cement de  l'histoire  proprement  dite.  C'est  à  des 
temps  qui  ont  précédé,  non-seulement  l'histoire  que 
nous  possédons,  mais  toute  histoire  possible,  qu'iji 
faut  rapporter  l'action  des  causes  qui  ont  séparé  si 
nettement  (bien  plus  encore  par  les  caractères  psy- 
chologiques et  moraux  que  par  les  caractères  phy- 
siques sur  lesquels  les  climats  et  le  genre  de  vie  ont 
la  principale  influence)  la  famille  sémitique  de  la  fa- 
mille indo-européenne,  et  même  celles  qui  ont  opéré, 
au  sein  de  cette  dernière  famille,  la  séparation  des 
rameaux  pélasgique,  celtique,  germanique,  slave.  Il  ne 
faudrait  pas  s'étonner  (291)  si  les  races  créées  par  un 
concours  de  causes  qui  nous  sont  historiquement  con- 
nues, ne  se  montraient  pas  à  nous  avec  des  caractères 
aussi  prononcés  et  aussi  purs  que  ceux  qui  appar- 
tiennent à  des  races  d'origine  anté-historique  ;  et  il 
n'y  aurait  rien  que  de  conforme  à  l'ordre  général  si, 
après  le  mélange  des  races  d'origine  anté-historique 
(quoique  toujours  d'origine  ethnologique,  selon  le 
sens  expliqué  ci-dessus),  et  après  la  confusion  de 
leurs  idiomes,  il  ne  sortait  plus  de  ce  mélange  et  de 
cette  confusion,  des  types  nouveaux,  comparables, 
pour  la  consistance  et  la  précision  de  leur  caractéris- 
tique, aux  types  que  le  temps  a  épargnés,  ou  à  ceux 
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qui  ont  péri,  et  dont  les  débris  ont  fourni  les  élé- 
ments de  types  d'une  formation  plus  récente  et  plus 
imparfaite  (294). 

350.  • —  On  conçoit  à  merveille  que,  plus  les  ca- 
ractères dîjstinctifs  des  races  perdent  de  leur  profon- 
deur et  de  leur  consistance,, plus  il  devient  difficile 
de  les  constater  par  des  observations  faites  sur  les 
individus,  du  genre  de  celles  qui  servent  au  natura- 
liste à  établir  la  caractéristique  des  espèces.  Mais, 
ce  qui  ne  se  manifeste  pas  d'une  manière  assez  nette 
et  assez  constante  sur  les  individus,  peut  se  montrer 
fort  clairement  lorsque  Ion  compare  une  tribu  à 
d'autres;  et  des  différences  caractéristiques,  même 
du  genre  de  celles  qui  portent  sur  des  choses  phy- 
siques et  palpables ,  peuvent  être  mises  ainsi  en  évi- 
dence, qui  ne  pourraient  point  Têtre  sans  le  secours 
que  l'ethnologie  prête  en  cela  au  naturaliste.  D'ail- 
leurs, ce  qui  nous  intéresse  dans  la  caractéristique 
des  races  humaines  de  second  ordre ,  ce  ne  sont  pas 
tant  les  caractères  physiques  qui  tombent  sous  les 
sens,  que  les  caractères  moraux,  les  instincts,  les 
aptitudes  intellectuelles,  liées  probablement  à  des 
modifications  de  l'organisme,  que  des  sens  plus  exquis 
et  une  anatomie  plus  fine  parviendraient  peut-être  à 
mettre  en  évidence,  sans  que  pour  cela  nous  fussions 
plus  instruits  du  lien  mystérieux  qui  rattache  les  unes 
aux  autres  (327) .  Or,  toute  cette  partie  si  importante  de 
la  caractéristique  des  races,  qui  doit  son  origine  ou 
son  développement  aux  influences  de  la  vie  sociale,  ne 
peut  être  connue  que  par  l'observation  ethnologique  : 
en  sorte  que  l'ethnologie  est  l'auxiliaire  indispensable 
de  l'anthropologie,  dans  l'établissement  ou  le  com- 
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plément  de  la  caractéristique  des  races,  même  de 
celles  que  Ton  pourrait  à  la  rigueur  distinguer  nette- 
ment les  unes  des  autres,  indépendamment  de  Tob- 
servation  ethnologique. 

351.  —  L'histoire  rend  des  services  du  même 
genre  à  l'ethnologie  et  par  conséquent  (au  moins 
d'une  manière  indirecte)  à  l'anthropologie  :  car,  il 
peut  y  avoir  et  il  y  a  des  nuances  telles  que  leur  exi- 
stence ou  que  du  moins  leur  importance  échappe  aux 
procédés  d'investigation  de  l'ethnologue  ;  tandis  que 
l'histoire,  en  mettant  en  relief,  à  travers  une  longue 
suite  de  siècles,  certaines  particularités  du  génie  et 
du  tempérament  moral  d'une  race  appelée  à  vivre  de 
la  vie  historique,  vient  au  secours  de  l'ethnologue  et 
du  naturaliste,  et  leur  tient  lieu  en  quelque  sorte  d'un 
nouveau  réactif,  plus  délicat  et  plus  sensible,  propre 
à  accuser  des  variétés  de  type  et  d'organisation  qu'il 
serait  difficile,  probablement  même  impossible  de 
saisir  autrement.  En  ce  sens,  l'histoire  est  comme  la 
statistique,  un  moyen  de  manifester  par  des  résultats 
moyens  et  généraux ,  une  influence  constante  qui  se 
trouverait  masquée  dans  chaque  cas  individuel  ou 
dans  chaque  situation  prise  isolément,  par  les  acci- 
dents particuliers  qui  la  compliquent  (63)  :  et,  si  l'his- 
toire ainsi  conçue  le  cède  à  la  statistique  en  précision, 
elle  s'accorde  mieux ,  par  ses  formes  pittoresques  et 
animées,  avec  l'allure  de  la  Nature  vivante  (347). 
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CHAPITRE  111. 

DES  LANGUES  ENVISAGÉES  DANS  LEUR  DÉVELOPPEMENT  ORGANIQUE. 

352.  —  Nous  avons  traité  ailleurs  *  de  la  théorie 
du  langage,  considéré  d  une  manière  générale  et  ab- 
straite, dans  ses  rapports  avec  la  nature  de  la  pensée 
dont  il  est  la  principale  et  souvent  Tunique  expression  : 
ici,  nous  nous  occuperons,  non  plus  du  langage,  mais 
des  langues  ;  c  est-à-dire  que  (sans  pouvoir  ni  vouloir 
sortir  du  champ  des  généralités)  nous  passerons  du 
point  de  vue  du  logicien  à  celui  où  doivent  se  placer 
le  linguiste  et  l'ethnologue. 

Nous  ne  sommes  plus ,  Dieu  merci ,  au  temps  où 
Ion  pouvait  disserter  pour  ou  contre  une  prétendue 
théorie  de  Tinvention  du  langage  et  de  l'institution 
conventionnelle  des  langues  (331).  Il  n'appartient  pas 
non  plus  à  la  philosophie  d'examiner  si  Dieu,  en  créant 
l'homme,  l'a  mis  par  des  moyens  surnaturels  en  pos- 
session d'une  langue  toute  formée,  ni  quelle  langue  il 
lui  a  donnée.  Si  une  langue  ne  formait  pas  un  tout 
organisé,  si  elle  ne  procédait  pas  de  l'évolution  pro- 
gressive d'un  geiTOe  que  la  vie  a  pénétré,  et  où  elle 
circule  tant  que  dure  son  développement,  la  formation 
de  la  langue  par  voie  de  superposition  d'assises  et  de 
construction  systématique  serait  naturellement  impos- 
sible ;  et  l'on  comprendrait  encore  moins  qu'elle  pût 

*  Essai ,  particalièrement  les  chap.  XIV,  XV  et  XVI, 
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s'imposer  tout  d  un  coup  et  de  toutes  pièces  à  une  fa- 
mille, à  une  tribu,  à  une  race,  de  manière  à  s'y  in- 
corporer en  quelque  sorte  et  à  en  devenir  un  des 
caractères  les  plus  distinctifs.  Les  principes  et  les 
méthodes  du  naturaliste  devront  donc  s'appliquer  à 
la  linguistique,  qui  n'est  autre  chose  que  l'histoire 
naturelle  des  langues,  la  science  des  causes  qui  en 
déterminent  et  des  lois  qui  en  règlent  la  formation,  le 
développement  organique,  et  enfin  l'arrêt,  la  fixation 
ou  la  décomposition. 

353.  —  Et  d'abord  une  première  observation  se 
présente  d'elle-même.  Quoique  la  diversité  des  lan- 
gues doive  nécessairement  admettre  pour  raison  pre- 
mière un  enchaînement  de  causes  physiques  ou  plutôt 
physiologiques,  qui  ont  influé  originairement  sur  le 
choix  des  articulations,  des  voyelles,  des  intonations 
de  la  langue,  et  même  sur  le  choix  des  constructions, 
des  tournures  et  des  images  (en  tant  qu'il  relève  de  la 
constitution  intellectuelle,  laquelle  dépend  à  son  tour 
de  la  constitution  physique  des  individus  et  des  races), 
il  est  certain  que  dans  l'ordre  actuel  des  choses  toutes 
ces  causes  s'efifacent  devant  la  force  de  transmission 
qui  s'attache  à  la  première  éducation  :  puisque  nous 
voyons  l'enfant  dépaysé  dans  son  bas  âge,  apprendre  la 
langue  de  ceux  qui  l'entourent  et  auxquels  il  ne  tient 
point  par  les  liens  du  sang ,  et  la  parler  de  manière  à 
ce  que  rieii  ne  trahisse  son  origine  étrangère.  Ordi- 
nairement même,  l'accent  étranger  du  père  ou  de  la 
mère  ne  passe  point  aux  enfants  nourris  près  d'eux  et 
par  eux,  si  ceux-ci  ne  trouvent  pas  hors  de  la  famille 
des  personnes  dont  le  commerce  continuel  tende  à 
leur  conserver  cet  accent. 
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354.  —  Les  langues  possèdent  donc  un  principe 
de  transmission  ou  de  propagation  qui  leur  est  propre 
et  que  Ton  peut  qualifier  d'héréditaire,  parce  qu'il 
accompagne  habituellement  et  naturellement  l'héré- 
dité proprement  dite,  sans  toutefois  en  dépendre  d  une 
manière  nécessaire.  Et  quoique  les  variétés  d'organi- 
sation qui  ont  dû  influer  originairement  sur  la  pre- 
mière détermination  des  éléments  d'une  langue,  se 
rangent  parmi  les  variétés  les  moins  profondes  et  en 
général  les  moins  consistantes,  les  plus  sujettes  à  des 
irrégularités  dans  la  transmission  héréditaire,  il  n'y  a 
rien  de  plus  régulier  et  de  plus  constant  dans  le  cours 
naturel  des  choses  que  la  transmission  héréditaire  de 
la  langue.  On  a  ainsi  l'exemple  frappant  d'un  type  or- 
ganique qui  se  perpétue  et  se  multiplie  dans  des 
exemplaires  sans  nombre ,  avec  des  variantes  très- 
légères  d'un  individu  à  l'autre,  et  une  grande  persis- 
tance des  traits  fondamentaux  du  type  :  ce  qui  n'em- 
pêche pas  ce  type  de  comporter  des  altérations,  des 
perfectionnements  ou  des  dégradations  séculaires, 
dues  à  l'action  continue  des  milieux  ambiants.  On 
comprend  bien  sur  cet  exemple  comment  l'action  des 
milieux,  capable  à  l'origine  de  constituer  des  types,  a 
dû  se  borner  dans  la  suite  à  leur  imprimer  des  modi- 
fications séculaires.  Des  causes  extérieures,  telles  que 
la  rudesse  ou  la  douceur  du  climat,  le  genre  de  vie 
nomade  ou  sédentaire ,  ont  pu  suffire  pour  imprimer 
à  la  langue,  encore  rudimentaire  et  indécise  dans  ses 
formes ,  ses  traits  les  plus  caractéristiques  et  les  plus 
profonds;  tandis  que,  la  constitution  de  la  langue  une 
fois  arrêtée  dans  ses  traits  fondamentaux ,  elle  a  dû 
se  maintenir  par  la  seule  force  des  habitudes  acquises 
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et  par  le  commerce  de  la  famille  et  de  la  société,  de 
manière  à  ne  plus  éprouver  de  modifications  essen- 
tielleS;  par  suite  de  changements  de  climat  ou  de  ré- 
gime qui  suffisaient  dans  lorigine  pour  diversifier 
profondément  les  idiomes.  On  en  peut  dire  autant  de 
l'action  des  causes  purement  fortuites.  II  faudrait 
maintenant,  au  sein  du  monde  civilisé,  des  circon- 
stances bien  extraordinaires  pour  mélanger  des  popu- 
lations de  manière  à  créer  en  fait  de  langues  des  types 
hybrides  capables  de  se  perpétuer.  L'un^des  types 
soumis  à  laction  du  mélange  finira  par  recouvrer  sa 
pureté  (340),  ou  ne  subira  que  des  modifications  lé- 
gères, tandis  qu'aux  époques  anciennes,  le  mélange 
de  quelques  familles  de  sauvages  a  pu  être  (chacun  le 
comprend)  la  raison  suffisante  ^e  la  création  d'une 
langue  ou  même  d'une  famille  de  langues.  Voilà  des 
rapprochements  qui  sans  doute  ne  nous  expliquent 
pas  comment  la  Nature  a  eu  autrefois ,  pour  diversi- 
fier profondément  les  types  organiques,  un  pouvoir 
que  les  conditions  d'époques  plus  récentes  ont  appa- 
remment détruit  ou  suspendu  (puisqu'elle  n'en  use 
plus  maintenant),  et  qui  tendent  néanmoins  à  rendre 
ce  fait  moins  incompréhensible  pour  nous. 

355.  —  Dans  les  cas  rares,  mais  non  sans  exemple, 
où  le  fond  d'une  langue  se  transmet  accidentellrai^it 
d'une  race  à  une  autre,  le  travail  intérieur  par  lequel 
cette  langue  se  développe  ou  se  corrompt,  ne  s'en 
poursuit  pas  moins  :  le  tempérament  de  la  race  au 
sein  de  laquelle  la  transfusion  s  est  opérée,  peut  con- 
tribuer à  modifier  les  phases  ultérieures  de  la  langue; 
mais  il  peut  aussi  se  faire  que  la  constitution  même 
de  la  langue,  déjà  suffisamment  arrêtée  par  un  travail 
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antérieur,  prime  toute  autre  influence,  et  que  la 
langue  se  développe  ou  se  corrompe  ultérieurement, 
surtout  en  vertu  des  lois  qui  tiennent  à  Toi^anisation 
de  ridiome,  et  d'une  manière  à  peu  près  indépen- 
dante de  Torganisation  de  la  race  qui  se  Test  appro* 
priée.  Voilà  ce  que  nous  exprimons  en  disant  qu'une 
langue  a  son  génie,  c'est-à-dire  sa  vie  et  son  orga- 
nisme propres,  procédant  de  la  vie  et  se  greffant  sur 
Toi^anisme  de  la  race  au  sein  de  laquelle  la  langue 
s'est  formée,  sans  que  la  langue  perde  pour  cela  sa 
propre  individualité  et  sa  vie  indépendante. 

356.  —  Examinons  plus  en  détail  comment,  à  la 
faveur  des  facultés  dont  notre  espèce  est  douée,  cette 
nouvelle  et  (à  ce  qu'il  parait)  cette  dernière  cat^rie 
d'organismes  a  pu  se  constituer.  On  a  fait  une  re- 
marque ingénieuse  et  d'une  grande  portée,  malgré  la 
vulgarité  du  fait  qu'elle  relate  *.  Que  Ton  établisse  un 
camp  pour  un  siège ,  pour  des  manœuvres  de  guerre 
ou  simplement  pour  l'instruction  des  troupes,  et  à 
peine  quelques  semaines  se  seront  écoulées,  que  tous 
les  détails  du  terrain  qui  méritent  l'attention  du  sol- 
dat, auront  reçu  des  noms  adoptés  de  tous.  Sans 
s'être  concertés  et  sans  rien  qui  ressemble  à  une  con- 


«  Renan,  De  Vorigine  du  îangagef  §  VI,  et  Histoire  générale  de$ 
langues  sémitiques.  Nous  indiquons  ici,  une  fois  pour  toutes,  ces  ou* 
Trages  habilement  écrits,  pleins  de  vues  parfois  contestables,  mais 
toujours  dignes  d'un  esprit  supérieur.  Nous  devons  au  bénéfice  de 
noite  âge  d'avoir  longtemps,  quoique  silencieusement,  réfléchi  sur 
les  mêmes, questions,  bien  avant  que  la  plume  du  jeune  orientaliste 
n*eût  tourné  de  ce  côté  l'attention  du  public  français.  Nous  conti- 
nuerons d'exposer  nos  idées  à  notre  manière,  heureux  quand  elles 
se  trouveront  d'accord  avec  celles  qu'il  a  su  revêtir  d'un  coloris  si 
brillant,  et  qu'il  a  pu  étayer  d'une  autorité  qui  nous  manque. 
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vention,  plusieurs  milliers  d'hommes  se  trouveront 
d'accord.  11  suffira  que  le  besoin  de  ces  dénomina- 
tions se  fasse  généralement  sentir  :  Tesprit  le  plus 
prompt  à  saisir  un  rapprochement  entraînera  cinq  ou 
six  camarades,  et  de  proche  en  proche  ceux-ci  entraî- 
neront rapidement  tous  les  autres.  Le  siège  pourra 
durer  ensuite  autant  que  celui  de  Troie,  ou  même  da- 
vantage :  les  mots  ne  changeront  plus,  même  lorsque 
de  plus  avisés  ou  de  plus  en  renom  parmi  leurs  cama^ 
rades  en  trouveront  de  meilleurs  ou  de  plus  saisis- 
sants, même  lorsque  les  savants  de  Tarmée  s'en  mê- 
leront; parce  que  rien  ne  rend  désormais  nécessaire 
l'invention  de  dénominations  nouvelles,  et  que  l'amé- 
lioration ne  vaudrait  pas  la  peine  de  changer  d'habi- 
tudes. Dans  les  langues  vraiment  vivantes  et  partant 
populaires,  on  n'invente,  on  ne  crée  que  par  l'absolue 
nécessité  d'inventer  et  de  créer,  et  la  faculté  ci'éatrice 
peut  rester  engourdie  pendant  des  siècles  pour  ne  se 
réveiller  qu'au  moment  du  besoin.  Cela  ne  rappelle- 
t-il  pas  la  Nature  qui  a  cessé  de  se  mettre  en  frais  de 
création  organique,  dès  qu'il  a  suffi  de  maintenir  des 
types  déjà  créés,  pour  assurer  dorénavant  la  perpé- 
tuité des  manifestations  de  la  vie  (288-293)? 

357.  —  Ce  que  les  soldats  font  pour  le  coin  de 
terre  où  ils  campent,  nos  paysans  le  font  ou  plutôt 
l'ont  fait  il  y  a  longtemps  pour  le  territoire  de  leur 
village.  Chaque  petit  coin  de  terre  qui  mérite  d'être 
distingué  y  a  son  nom,  et  ces  noms  se  perpétuent  de- 
puis des  siècles.  Les  paysans  des  villages  voisins  n'ont 
pas  besoin  de  les  connaître  et  ne  les  connaissent  pas  : 
mais,  s'agit-il  d'un  cours  d'eau  qui  traverse  plusieurs 
cantons,  plusieurs  province  s  et  que  tous  les  riverains 
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ont  besoin  de  nommer,  ce  cours  d'eau  portera  presque 
toujours  le  même  nom  dans  toute  sa  longueur,  par 
suite,  non  dune  convention  impossible,  mais  d'un 
entraînement  qui  a  la  vertu  de  s'étendre  tout  juste 
autant  que  l'exigent  les  besoins  naturels  qui  ont  pro- 
voqué le  phénomène  d'entraînement.  Or,  il  y  a  une 
convenance  évidente  à  ce  que  le  même  cours  d'eau 
porte  partout  le  même  nom  :  car,  en  quel  point  de  la 
ligne  continue  s'opérerait  le  brusque  changement  de 
nom? 

Les  noms  imposés  de  la  sorte  peuvent  avoir  une 
durée  vraiment  surprenante.  Sur  deux  versants  de  la 
chaîne  des  Alpes,  bien  éloignés  l'un  de  l'autre,  VIsêre 
de  Grenoble  et  Ylsar  de  Mtinich  perpétuent  le  même 
mot  celtique  dans  deux  pays,  l'un  complètement  ro- 
manisé,  l'autre  complètement  germanisé.  Les  noms  de 
Mosa  et  de  Mosella  que  César  a  trouvés  chez  les  Gau- 
lois et  habillés  à  la  manière  romaine,  se  retrouvent  en- 
core aussi  bien  sur  la  partie  tudesque  que  sur  la  partie 
romane  ou  wallone  des  territoires  que  ces  rivières  par- 
courent. En  effet,  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  que 
les  populations  successivement  amenées,  par  les  ha- 
sards de  leurs  aventures,  sur  les  bords  de  ces  rivières, 
•et  les  générations  qui  s'y  sont  paisiblement  succédé, 
trouvant  un  nom  tout  fait,  fissent  à  aucune  époque 
les  frais  d'un  nom  nouveau,  ou  prissent  sur  elles  de 
changer  une  habitude  acquise,  sans  y  être  sollicitées 
par  aucune  influence  extérieure. 

358.  —  On  voit  au  contraire  une  raison  pour  que, 
de  plusieurs  appellations  données  fortuitement  dans 
l'origine  à  une  même  chose  et  passées  également  dans 
l'usage,  il  n'en  reste  finalement  qu'une  et  que  les 
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autres  s'éliminent.  César  donne  à  la  Saône  le  nom 
ôiArar,  et  certainement  on  l'appelait  aussi  de  son 
temps  Sacauna,  d'où  le  nom  de  Saône  est  venu  :  car, 
ce  nom  se  montre  dès  les  temps  gallo-romains,  et  il 
avait  une  origine  plus  ancienne,  n'étant  pas  autre  au 
fond  que  le  nom  de  Sequana  {Seine)  ^  appliqué  à  une 
rivière  qui  prend  sa  source  à  quelques  lieues  de  la 
Saône.  Deux  noms  pour  la  Saône,  c'était  évidemment 
trop,  et  l'un  des  deux  a  disparu  de  la  langue  popu- 
laire, sans  que  les  grammairiens  ni  les  administra- 
teurs aient  eu  besoin  d'intervenir  pour  cela  dans  la 
police  du  langage.  Garumna  et  Garunda,  d'où  nous 
avons  fait  Garonne  et  Gironde,  ne  sont  pas  deux  mots 
comme  Arar  et  Sacauna,  mais  deux  formes  dialec- 
tiques du  même  mot,  comme  Sacauna  et  Sequana  : 
cependant  Garonne  et  Gironde  ont  pu  rester  tous  deux 
en  se  spécialisant  convenablemeni,  grâce  à  ce  que  la 
Garonne,  après  s'être  unie  à  la  Dordogne  à  une  petite 
distance  des  côtes,  devient  subitement  une  sorte  de 
bras  de  mer,  entre  dans  ce  que  les  géographes  nom- 
ment un  estuaire;  et  qu'un  tel  accident  est  de  nature 
à  parler  à  l'imagination  et  à  frapper  fortement  l'at- 
tention des  riverains. 

359.  —  L'invasion  d'une  armée  de  conquérants, 
comme  celle  des  Normands  chez  les  Anglo-Saxons, 
lorsqu'elle  est  suivie  à  la  longue  d'une  fusion  des 
races,  amène  aussi  à  la  longue,  sinon  la  fusion  des 
idiomes,  ce  qui  paraît  répugner  maintenant  à  la  nature 
du  langage  (354),  du  moins  une  sorte  d'amalgame  ou 
de  bigarrure  ;  et  tandis  qu'elle  éprouve  cette  espèce  de 
crise,  la  langue  mélangée  se  trouve  avoir  deux  ou 
plusieurs  mots  d'extractions  différentes,  pour  désigner 
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la  même  chose.  Les  exemples  en  sont  nombreux  dans 
l'anglais  n^derne.  Mais  alors  un  travail  s'opère  pour 
aboutir,  soit  à  éliminer  les  termes  rigoureusement 
synonymes,  dont  la  conservation  ne  serait  qu'un  inu- 
tile embarras,  soit  à  les  différencier  par  des  nuances 
d'acception  ou  d'emploi.  Une  invasion  de  lettrés  res- 
semble à  cet  égard  à  une  invasion  de  conquérants. 
Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  l'histoire  de  notre 
langue  connaissent  cette  époque  où  les  doctes  s'avi- 
sèrent de  redemander  au  latin,  sous  une  forme  plus 
latine,  les  mêmes  racines  qui  avaient  toujours  fait 
partie  de  la  langue  populaire  sous  une  forme  plus 
altérée.  Beaucoup  de  ces  emprunts  n'ont  servi  à  en- 
richir que  la  langue  cultivée  dont  nous  ne  nous  oc- 
cupons point  ici;  mais  d'autres  ont  reçu  le  cachet 
populaire.  Par  exemple,  le  mot  fragile  est  au  moins 
aussi  connu  du  peuple  que  le  mot  frêle  qui  même 
semble  exceptionnellement  réservé  pour  exprimer  des 
nuances  d'idées  plus  délicates  ou  plus  élégantes.  En 
tout  cas,  chacun  sait  bien  que,  malgré  l'étymologie, 
les  deux  mots  ne  peuvent  pas  s'employer  indiffé- 
remment, et  qu'ils  n'ont  pu  subsister  Tun  à  côté 
de  l'autre,  que  parce  que  l'instinct  des  masses  a  pu 
donner  à  chacun  d'eux  son  attribution,  tant  dans  le 
sens  physique  et  propre,  que  dans  le  sens  moral  et 
figuré. 

Nous  pouvons  déjà  nous  faire  une  notion  du  be- 
soin qui  provoque,  de  l'instinct  qui  détermine,  dans 
le  travail  organique  des  langues,  la  force  vitale  et 
agissante,  et  même  de  son  mode  d'action,  par  voie 
A' entraînement,  qui  tient  lieu  ici  de  sympathie  ou  de 
consensus  organique.  II  faut  tâcher  maintenant  de 
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nous  rendre  compte  des  secours  que  prêtent  à  ce  trà* 
vail  instinctif  des  hommes  ou  des  sociétés  humaines 
la  disposition  même  de  la  langue  sur  laquelle  l'in- 
stinct opère,  la  flexibilité,  la  plasticité,  la  vitalité  plus 
ou  moins  grandes  des  diverses  pièces  de  son  orga* 
nisme.  11  faut  en  un  mot  tâcher  de  comprendre  en 
quoi  consiste  Timprégnation  du  principe  de  vie  dans 
le  corps  même  de  la  langue;  et  pour  cela  nous  con- 
tinuerons de  prendre  nos  exemples,  non  dans  l'ar- 
senal de  la  haute  érudition,  mais  aussi  près  de  nous 
que  possible. 

360.  —  Chaque  nouvelle  conquête  de  l'industrie 
et  des  arts,  lorsqu'elle  est  rendue  populaire  par  la 
nature  de  ses  applications,  influe  sur  le  vocabulaire 
commun,  sur  la  langue  proprement  dite  ou  sur  celle 
que  tout  le  monde  parle;  mais^  selon  le  génie  et  l'état 
de  la  langue,  cette  influence  peut  se  manifester  de 
deux  manières  différentes  :  en  suscitant  un  nouveau 
développement  organique  et  en  quelque  sorte  une  re- 
prise de  végétation  dans  la  langue,  au  moyen  des  pro- 
priétés plastiques  que  la  langue  possède  encore,  ou 
bien  par  voie  de  syncrétisme  ou  de  composition  inor- 
ganique, en  déterminant  l'accession  de  parties  nou- 
velles, l'accroissement  par  juxta-position  d'éléments 
nouveaux  qui  ne  sortent  pas  du  fonds  primitif,  ou 
dont  la  langue  ne  possédait  pas  le  germe  antérieure- 
ment. 

On  applique  d'une  manière  ingénieuse  à  la  repro- 
duction des  images,  les  propriétés  chimiques  des 
rayons  lumineux  ;  cette  invention  devient  populaire, 
et  par  suite  notre  vocabulaire  français  s'accroît  des 
mots  pkùtographiey  daguerréotype,  images  daguer- 
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riermes,  tirés  d'une  langue  morte  (et  dès  lors  n'ayant 
par  eux-mêmes  aucun  sens  pour  le  peuple),  ou  rappe- 
lant le  nom  d'un  inventeur  (de  l'un  des  inventeurs,  si 
Ton  veut)  et  dès  lors  n'ayant  non  plus  aucun  sens 
pour  les  masses  qui  ne  sont  pas  ou  qui  bientôt  cesse- 
ront d'être  au  courant  de  l'histoire  de  l'invention. 
Voilà  un  exemple  de  ce  que  nous  nommons  l'accrois- 
sement par  juxta-position.  L'Allemand  dit  Ldchtbild, 
Lichtbildung  *,  et  de  la  sorte,  sans  convention  préa- 
lable, sans  avoir  besoin  de  prendre  des  doctes  le  mot 
d'ordre,  il  crée  ou  plutôt  il  tire  spontanément,  in- 
stinctivement, du  fond  même  de  sa  langue,  grâce  aux 
propriétés  plastiques  que  cette  langue  possède  encore 
à  l'endroit  dont  il  s'agit,  des  mots  vraiment  nouveaux, 
populaires,  intelligibles  pour  tous,  exprimant  préci- 
sément ce  qu'ils  doivent  exprimer,  ne  contenant  rien 
d'arbitraire  et  que  tous  adopteront,  parce  que  tous 
pourront  croire  qu'ils  les  ont  inventés  eux-mêmes  et 
qu'en  réalité  personne  ne  pourra  s'en  dire  l'inventeur, 
le  génie  de  la  langue  ayant  efPectivement  créé,  produit 
ou  inventé  pour  tous.  Voilà  un  exemple  très-sensible, 
même  au  temps  où  nous  vivons,  de  ce  que  Ton  doit 
nommer  le  développement  vital  ou  organique  des 
langues. 

On  invente  de  nouvelles  voies  de  communication, 
destinées  à  changer  la  face  du  monde  civilisé,  et  nous 
ne  trouvons  rien  de  mieux  dans  notre  langue,  pour 
désigner  la  chose  dont  chacun  parle,  que  la  péri- 
phrase ou  l'expression  composée  chemin  de  fer,  qui 
n'ajoute  absolument  rien  au  fond  du  vocabulaire. 

^  Des  racines  Bild,  image  ;  Licht,  lumière. 
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» 

Au  contraire ,  les  expressions  allemande  et  anglaii 
Eisenbahn  *,  raihvay  constituent  vraiment  des  mo 
nouveaux,  produits  de  la  force  plastique  de  la  langu 
auxquels  on  peut  appliquer  tout  ce  que  nous  avoi 
dit  à  propos  des  mots  cités  plus  haut. 

Il  a  fallu  un  terme  pour  désigner  Tédifice  c 
s'entreposent  voyageurs  et  marchandises,  au  dépa 
et  à  l'arrivée,  et  nous  avons  pendant  quelque  tem] 
employé  en  France  les  mots  à' embarcadère  ^i  de  débai 
cadère,  mots  qui  trahissent  encore  leur  origine  étrai 
gère  et  qui  d'ailleurs  ne  valent  rien,  puisque  l'embai 
cadère  des  uns  est  le  débarcadère  des  autres  :  on  y 
substitué  le  mot  de  gare  qui  n'offre  pas  la  même  an 
biguïté,  et  qui  a  l'avantage  d'être  français  et  d'êti 
court.  Mais,  ce  dernier  mot  n'est  point  neuf  et  n' 
rien  de  particulier  au  chemin  de  fer;  il  sappliqu 
aussi  bien  à  une  gare  à  ciel  ouvert,  comme  celle  d'u 
canal,  où  il  s'agit  seulement  de  se  garer  des  embarn 
de  la  voie,  qu'à  des  constructions  qui  ont  encore  bie 
d'autres  destinations.  Les  Allemands  n'ont  pas  éproui 
ces  difficultés,  et  leur  mot  Bahnhof^,  né  de  la  circoi 
stance,  dit  juste  ce  qu'il  faut  dire. 

361.  —  Quoique  les  langues  romanes  aient  bie 
moins  d  aptitude  que  les  langues  germaniques  à  foi 
mer  des  mots  composés  qui,  par  la  soudure  de  leui 
éléments,  constituent  vraiment  des  mots  nouveau! 
propres  à  exprimer  des  idées  nouvelles  et  à  en  suscite 
d'autres,  notre  langue  française  en  offre  pourtai 
quelques  exemples  (sans  parler,  bien  entendu,  d 


^  EisBN,  fer;  Bahn,  vote.  L'anglais  way,  rallemand  Weg  et  le  lati 
via^  vicus,  ont  la  même  racine  et  le  même  sens. 
*  HoF,  cour,  manoir^  hôteL 
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mots  qui  lui  ont  été  fournis,  dans  leur  état  de  com- 
position, par  les  langues  préexistantes).  Ainsi  les  mots 
arc-erv-ciel,  chef-ct œuvre,  contrôle  (contre-rôle).  Un 
poète  a  pu  appeler  le  drapeau  tricolore  rarc-en-^iel 
de  la  Liberté,  ce  qui  serait  intolérable  s'il  n'y  avait 
soudure  entre  les  éléments  du  mot  composé,  et  pour- 
tant la  soudure  n'est  pas  telle  qu'il  ne  répugne  de 
former  le  pluriel  du  mot  composé,  comme  on  forme- 
rait celui  d'un  mot  simple.  La  soudure  devient  plus 
intime  dans  le  mot  chef-d œuvre  que  nous  prononçons 
chéd œuvre,  au  lieu  que  nous  retenons  la  prononciation 
de  la  lettre  finale  dans  le  composant  chef.  En  consé- 
quence, le  mot  ne  porte  plus  avec  lui  son  explication, 
pour  qui  n'est  pas  lettré,  et  il  faut  apprendre,  par 
l'usage  même  du  mot  composé,  qu'il  sert  aujourd'hui 
à  désigner  une  œuvre  capitale,  magistrale;  tandis 
qu'il  désignait  plus  spécialement  jadis  la  pièce  qu'un 
apprenti  produisait  pour  justifier  de  son  aptitude  au 
titre  de  maître.  Le  troisième  mot  cité,  celui  de  con^ 
trôle,  a  perdu  bien  plus  complètement  encore  son 
sens  originel.  Il  faut  presque  être  antiquaire  pour  sa- 
voir que  le  mot  rôle  {rotulus,  rouleau  de  parchemin 
ou  de  papier)  n'a  retenu  quelque  chose  de  son  sens 
primitif  que  dans  les  greffes  et  dans  les  études  d'offi- 
ciers publics,  et  que  le  contre-rôle  est  un  double  du 
rôle  qui  doit  senir  à  en  vérifier  l'exactitude.  Il  faut 
siivoir  que  du  greffe  le  rôle  a  passé  dans  les  coulisses, 
et  que  nous  appliquons  figurément  à  la  conception 
même  d'un  poète  dramatique,  ce  qui  ne  devrait  s'en- 
tendre au  propre  que  du  rouleau  de  papier  mis  entre 
les  mains  du  comédien  pendant  que  la  pièce  est  à 
l'étude  :  de  sorte  qu'il  est  arrivé  à  notre  mot  français 
r.  //.  5 
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rôle,  exactement  ce  qui  était  arrivé  au  irpo^wirov  grec  et 
au  persona  latin  (297).  Quand  on  parle  aujourd'hui 
du  rôle  d  un  homme  d'Etat,  du  rôle  de  la  critique, 
du  contrôle  des  actes  du  pouvoir,  du  contrôle  d  une 
théorie  par  Texpériencè,  on  est  bien  loin  du  rotuhis 
ou  du  roolle  du  tabellion  du  moyen-âge. 

362.  —  Prenons  un  exemple  tout  près  de  nous,  et 
qui  cette  fois  portera,  non  sur  le  vocabulaire  ou  le 
lexique  de  la  langue,  mais  sur  le  système  de  ses  con- 
structions, de  ses  formes,  de  ses  tournures,  partie 
bien  plus  essentielle  encore,  bien  plus  caractéristique, 
bien  plus  persistante  que  le  matériel  des  mots.  Nous 
avons  dans  notre  langue  le  mot  on  (venu  certainement 
du  mot  hommes  ou  de  la  forme  ancienne  Aoms)^  et  la 
locution  ON  DIT  (hommes  disent)  calquée  sur  la  locu- 
tion germanique  ma^i  sagt^  laquelle  s'est  substituée 
aux  formes  latines  dicunt,  dicitur,  lorsque  cdles-d 
sont  devenues  inintelligibles  et  que  la  conjugaison  la- 
tine a  péri.  Si  nous  ne  trouvions  pas  aujourd'hui  dans 
la  langue  ce  signe  si  utile  (en  raison  même  de  son  in- 
détermination, et  à  cause  de  la  juste  correspondance 
de  cettejndétermination  du  signe  à  l'indéterminatim 
de  ridée  qu'il  s'agit  de  rendre),  nous  ne  pourrions 
plus  y  suppléer  que  par  des  circonlocutions  gëtiantes 
et  moins  justes  :  car,  ce  mot  qui  fait  partie  de  la  langue 
populaire,  qui  lui  donne  une  de  ses  formes  essai* 
tielles,  n'est  pas  de  ceux  qui  s'inventent  ou  qui  s'im* 
posent  ;  et  quelque  claire  qu'en  soit  l'origine ,  elle 
n  est  plus  remarquée  que  des  grammairi^is  ei  des 
philologues.  Pour  qui  n'a  pas  d'érudition,  le  mot  on 
n  est  qu  un  monosyllable  dont  la  tradition  et  l'usage 
apprennent  le  sens  et  l'emploi,  et  qui  par  luinnéme 
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n*est  pas  plus  expressif  que  ne  Tétaient  les  désinences 
tm/,  itur,  aux  septième  et  huitième  siècles  de  notre 
ère,  lorsque  la  conjugaison  latine  se  décomposait.  La 
langue  n'a  donc  pu  s'enrichir  de  cet  élément  de  son 
oi^anisme  qu'à  l'époque  où  une  même  forme  archaïque 
représentait  à  la  fois  les  deux  mots  hommes  et  oui,  de 
manière  que  tous  les  esprits  s'habituassent  à  passer 
d'une  nuance  d'idée  à  une  autre,  d'une  acception  à 
une  autre  acception  voisine,  sauf  à  être  amenés  plus 
tard  à  les  discerner  nettement,  et  par  suite  à  faire  en 
définitÎTe  deux  mots  distincts  de  ce  qui  n'avait  été 
primitivement  qu'un  même  mot  appliqué  à  deux 
idées  ou  à  deux  faces  de  la  même  idée.  La  Nature  ne 
procède  pas  autrement  (68  )  :  et  s'il  était  permis  de 
comparer  de  si  petits  détails  à  des  traits  bien  autre- 
ment importants,  nous  dirions  que  c'est  ainsi  qu'à 
une  certaine  époque  de  la  vie  de  l'embryon  les  deux 
sexes  n'en  font  qu'un,  sauf  à  passer  plus  tard,  par 
l'effet  d'un^  développement  ultérieur,  à  l'état  de  sexes 
distincts  et  contrastants.  D'un  autre  côté  (pour  reve- 
nir à  notre  humble  exemple)  le  passage  du  mot 
HOMMES  au  mot  ON,  du  nom  commun  au  pronom  in- 
défini, aurait  été  impossible,  même  à  l'époque  relati- 
vement ancienne  où  ces  réflexions  nous  reportent,  si 
dès  lors  les  signes  que  nous  nommons  articles  eussent 
été  employés  à  imprimer  aux  idées  que  les  noms  com- 
muns expriment,  ce  degré  de  précision  et  de  raffine- 
ment, essentiellement  attaché  dans  notre  français 
moderne  à  l'emploi  des  articles.  Car,  alors,  au  lieu 
de  cette  expression  hommes  disent,  on  en  aurait  eu 
d'autres  bien  plus  arrêtées  :  les  hommes  disent,  des 
hommes  disent  ;  et  un  degré  plus  grand  de  précision 
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dans  Texpression  eût  été  justement  un  obstacle  à  ce 
que  Ton  acquît  un  signe  pour  le  degré  dlndétermina- 
tion  qui  est  si  souvent  dans  la  pensée  et  auquel  nous 
a£Pectons  le  pronom  indéfini.  Nous  comprenons,  à 
Taide  de  considérations  de  ce  genre,  ce  qu'il  faut 
entendre  par  les  conditions  de  souplesse  ou  de  fixité 
requises  à  chaque  phase  du  travail  organique  des 
langues.  A  mesure  que  la  fixité  fait  des  progrès,  la 
force  plastique  délaisse  peu  à  peu  la  langue,  et  un 
organisme  vivant  tend  à  devenir  un  instrument  dont 
une  main  habile  peut  encore  tirer  d'admirables  ser- 
vices, mais  qui  n'a  plus  par  lui-même  la  vertu  de  se 
développer  et  de  susciter  dans  la  pensée  un  mouve- 
ment analogue. 

363.  —  Quand  un  élément  du  système  organique  a 
perdu  la  souplesse  nécessaire  au  mouvement  vital,  et 
qu'il  fait  partie  de  la  charpente  ou  de  l'ossature  du 
système,  il  faut  encore,  pour  sa  fixité,  qu'il  ne  soit 
pas  exposé  à  des  causes  naturelles  de  dégradation. 
C'est  le  cas,  à  ce  qu'il  semble,  pour  notre  pronom 
indéfini  on.  Il  est  d'une  structure  si  simple,  d'un 
usage  si  général  et  si  commode,  que  l'on  ne  conçoit 
pas  quelle  cause  naturelle  pourrait  le  faire  dispa- 
raître de  la  langue  française,  tant  que  cette  langue 
sera  parlée.  Pour  avoir  des  exemples  du  contraire,  il 
n'y  a  qu'à  se  reporter  aux  époques  d'organisation  et 
de  dépérissement  de  nos  langues  classiques.  Considé- 
rons en  particulier  ces  flexions  du  verbe  latin 

ama-vi,  ama-visti,  ama-vit  : 

nul  doute  qu'à  une  certaine  époque  elles  n'aient  clai- 
rement rappelé  l'association  de  l'idée  A'aimer,  expri- 
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mée  par^  le  radical  ama,  avec  Tidée  de  temps  passé, 
exprimée  par  les  formes  correspondantes  du  verbe 
substantif 

Ali,  ftiisti,  fut; 

de  même  qu'à  une  époque  plus  ancienne  encore,  ces 
dernières  formes  exprimaient  d'une  manière  tout 
aussi  claire,  par  la  présence  de  certaines  articulations 
caractéristiques,  les  idées  de  personne  qui  parle,  à 
qui  Ton  parle,  dont  on  parle.  Plus  tard,  ces  dériva- 
tions ont  cessé  d*être  senties;  les  érudits  seuls  en  ont 
recherché  la  trace;  et  pour  le  commun  des  hommes, 
des  formes  imposées  par  les  lois  du  développement 
organique  de  la  langue  n'ont  plus  été  que  des  formes 
convenues,  fixées  par  la  grammaire,  enseignées  par 
le  maître  ou  par  T  usage  de  la  bonne  conversation  : 
si  bien  que,  quand  ces  moyens  artificiels  de  conser- 
vation ont  fait  défaut,  quand  les  écoles  se  sont  fer- 
mées, il  a  bien  fallu  que  les  peuples  oubliassent  des 
formes  compliquées  qui  pour  eux  n'avaient  plus  de 
sens.  Alors  la  conjugaison  latine  a  péri;  on  a  été 
obligé  de  recourir  à  d'autres  procédés  spontanément 
compris  de  tous,  pour  exprimer  les  mêmes  modifica- 
tions d'idées;  et  les  mêmes  causes,  ou  des  causes  ana- 
logues, agissant  sur  les  autres  éléments  organiques 
du  langage,  la  langue  même  s'est  dissoute,  et  d'autres 
langues  ont  été  formées  de  ses  débris. 

364.  —  Les  langues  ne  se  fixeraient  jamais,  si  par 
langues  fixées  on  entendait  des  langues  qui  ne  se  mo- 
difient plus  :  car,  du  moment  que  l'homme  est  sorti 
de  la  vie  sauvage,  ses  besoins,  ses  idées  se  modifient 
sans  cesse,  et  il  faut  bien  que  la  langue  s'approprie  à 
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Texpression  de  besoins  nouveaux  et  d'idées  nouvelles; 
comme  il  faut  aussi  que  la  langue  se  débarrasse  de 
tours  ou  de  tournures  affectées  à  lexpression  de  be- 
soins éteints  et  dldées  qui  n'ont  plus  cours,  on  qui 
servaient  à  discerner  des  nuances  qu'on  ne  distingue 
plus.  Mais,  par  cela  même  qu'une  langue  est  un  tout 
organisé,  dont  les  parties  réagissent  les  unes  sur  les 
autres  et  se  coordonnent  harmoniquement,  elle  o£Eire 
à  une  certaine  phase  de  son  développement,  des  traits 
caractéristiques,  mis  en  harmonie  entre  eux,  de  ma- 
nière qu'on  ne  pourrait  toucher  aux  uns  sans  toucher 
aux  autres,  et  sans  amener  par  conséquent  la  ruine 
de  la  langue,  en  détruisant  les  conditions  fondamen- 
tales de  son  organisation;  tandis  qu'il  y  a  dans  le 
système  de  la  langue  d'autres  détails  accessoires  ou 
d'une  importance  secondaire,  sur  lesquels  la  main  du 
temps  peut  s'exercer  sans  déranger  la  charpente  du 
système.  Il  est  permis  de  dire  qu'une  langue  parvenue 
à  cet  état  est  une  langue  fixée;  pourvu  que  l'on  sous- 
entende  qu'il  y  a  des  degrés  divers  de  rigidité  ou  de 
fixité,  et  une  transition  continue  de  l'état  de  rigidité 
extrême,  propre  aux  parties  qui  forment  comme  l'os- 
sature ou  la  charpente  du  système ,  à  l'état  de  sou- 
plesse des  parties  éminemment  vivantes,  où  le  travail 
de  composition  et  de  développement  organique  se 
poursuit  encore  avec  toute  liberté. 

365.  —  Le  perfectionnement  organique  d'une 
langue  (car  nous  ne  nous  occupons  point  encore  du 
perfectionnement  httéraire)  suppose  évidemment  un 
certain  perfectionnement  dans  les  facultés  du  peuple 
qui  la  parle  :  mais  de  quelles  facultés  et  de  quel  per- 
fectionnement s'agit-il  ici?  Une  observation  bien 
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simple  nous  le  fera  sentir.  Si  nous  voulons  juger  des 
beautés  qu'une  langue  doit  à  son  oi^anisation ,  les 
connaître  et  les  goûter  dans  leur  plénitude,  nous  n di- 
rons pas  écouter  la  conversation  des  savants,  des  let- 
trés, des  philosophes  et  des  gens  d'affaires,  pas  plus 
que  celle  des  gens  du  peuple  :  nous  irons  entendre 
l'orateur,  l'improvisateur,  l'acteur  qui  s'adresse  à  la 
foule,  qui  veut  la  remuer  par  la  puissance  de  la  pa- 
role, qui  lui  parle  en  conséquence  un  langage  qu'elle 
entend,  mais  qu'elle*  ne  pourrait  parler  elle-même 
dans  cette  perfection.  Trop  d'idées  et  trop  peu  d'idées 
nuisent  également  à  l'abondance,  à  la  pompe,  à  la 
solennité,  à  l'harmonie  du  langage.  La  grossièreté,  la 
pauvr^é  de  la  langue  du  sauvage  indiquent  la  gros- 
sièreté de  ses  sensations  et  la  pauvreté  de  ses  idées  : 
à  l'autre  point  extrême  de  la  culture  sociale,  la  pré- 
dominance de  l'idée  sur  la  sensation,  l'abondance  des 
idées  et  le  besoin  de  les  exprimer  rapidement  tendent 
à  changer  la  langue  en  une  sorte  de  chiffre  algé- 
brique, comme  celui  qui  sert  à  saisir  la  parole  au  vol  • 
ou  à  transmettre  instantanément  les  dépêches.  On  ne 
fait  plus  rien  pour  le  charme  de  l'oreille;  la  syllabe 
accentuée  étouffe  les  autres;  les  sons-voyelles  s'effa- 
cent ou  se  confondent;  les  mots  et  les  formes  s'abrè- 
gent, d'autant  plus  facilement  que  la  langue  s'est  maté- 
riellement plus  usée  par  un  long  service,  et  que  l'usage 
ou  l'usure  ont  fait  perdre  de  vue  l'origine  des  dériva- 
tions, des  flexions,  des  compositions,  ainsi  que  la  va- 
leur expressive  qui  originairement  et  spontanément 
s'attachait  à  chaque  forme  matérielle  du  langage. 

Le  perfectionnement  organique  de  la  langue  dé- 
pendra donc,  non  du  perfectionnement  de  l'intelli- 
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gence,  mais  du  perfectionnement  de  la  sensibilité 
de  rimagination  chez  le  peuple  qui  la  parle  ;  non  é 
progrès  des  sciences,  des  affaires  et  des  idées,  ma 
d'un  concours  de  circonstances  heureuses  et  néce 
sairement  passagères  qui  impriment  aux  œuvres  de 
Nature  comme  à  celles  de  l'homme  leur  plus  haï 
degré  de  beauté.  Dans  ce  concours  harmonique,  toi 
ce  qui  favorise  Tart  proprement  dit  favorise  la  langu 
et  la  langue  réagit  sur  lart.  Otez  aux  Grecs  leur  bel 
langue  et  il  n'y  a  plus  d'Homère;  ôtez  Homère  et 
n'y  a  plus  dart  grec,  à  l'irréparable  préjudice  c 
l'humanité. 

366.  —  Il  est  donc  tout  simple  que  les  langues, 
l'époque  où  elles  font  encore  des  progrès  comme  ii 
struments  de  l'esprit  ou  comme  signes  d'idées, 
même  à  l'époque  où  elles  n'existent  pas  encore 
l'état  de  langues  littéraires,  aient  déjà  perdu  une  po 
tion  des  richesses  de  leur  organisme  et  de  leur  beau 
physique.  Les  formes  moins  utiles,  ou  qui  réponde 
à  des  distinctions  plus  propres  à  frapper  les  sens  qi 
la  raison,  s'usent  plus  vite  que  les  autres  et  disp 
raissent  les  premières.  Le  duel  des  grammairiens  c 
dans  ce  cas  :  la  logique  ne  reconnaît  que  deux  cat 
gories  vraiment  contrastantes,  l'unité  et  la  pluralil 
et  s'il  lui  faut  des  déterminations  plus  précises,  el 
en  réclame  pour  les  nombres  trois,  quatre,  cinq,  etc 
au  même  titre  que  pour  le  nombre  deux.  Au  co; 
traire,  quand  l'esprit  de  l'homme  est  moins  dégaj 
des  impressions  sensibles,  la  dualité  le  frappe  p 
opposition  à  la  pluralité  indéfmie,  et  il  est  tout  simji 
que  cette  impression  de  sa  nature  sensible  se  reflè 
dans  les  formes  du  langage. 
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La  prosodie  des  langues,  qui  s'adresse  principale- 
ment aux  sens,  et  qui  fait  une  partie  si  essentielle  de 
ce  que  nous  nommons  leur  beauté  physique,  doit  de 
même  s'émousser,  par  cela  seul  que  les  langues,  à 
mesure  que  leur  durée  se  prolonge,  tendent  à  se  spi- 
ritualiser  et  à  frapper  Tattention  des  hommes  plutôt 
par  les  idées  qu  elles  réveillent  que  par  les  sons  qu'elles 
emploient.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  ces  changements  de 
prononciation,  de  ces  mutations  de  voyelles  et  de 
consonnes,  qui  ont  lieu  d  un  âge  à  l'autre,  d'un  can- 
ton à  l'autre,  et  qu'il  faut  rapporter  à  des  variétés 
d'organisation  insaisissables,  ou  à  des  influences  exté- 
rieures dont  nous  ne  pouvons  souvent  nous  rendre 
bien  compte  :  il  s'agit  d'une  loi  générale  que  la  raison 
explique,  et  que  le  contraste  des  langues  classiques  et 
des  langues  modernes  met  hors  de  doute.  I^s  deux 
éléments  principaux  de  la  prosodie  des  anciens  (dont 
la  distinction  très-nette  faisait  de  leurs  langues  une 
vraie  modulation  musicale),  la  çvaniùéet  l'accent  io- 
nique, ont  été  oblitérés  l'un  et  l'autre,  le  dernier  sur- 
tout, de  manière  à  se  confondre  sensiblement  avec 
V accent  frappé,  qui,  dans  nos  langues  modernes,  est 
destiné  à  mettre  en  relief  la  syllabe  dominante  et  à 
constituer  l'unité  du  mot  \  11  est  impossible  de  mé- 
connaître dans  cette  altération  séculaire  l'effet  d'une 
loi  générale  en  vertu  de  laquelle  l'idée  tend  à  l'em- 
porter sur  les  moyens  matériels  d'expression  et  l'es- 
prit sur  les  sens,  non  sans  préjudice  pour  l'art  dont 
la  perfection  consiste  à  saisir  le  point  juste  où  l'idée 

^  Voyez  la  Théorie  générale  de  Vaccentuation  latine,  de  MM.  Weil 
et  Benlœw,  et  les  autres  ouvrages  qu'a  publiés  le  second  de  ces  deux 
hamanistes  distingués. 
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et  Texpression  sensible  se  font  ressortir  mutuellement 
sans  que  Tune  efface  lautre. 

367.  —  Une  langue  peut  être  violemment  oppri- 
mée, détruite,  soit  par  loppression  et  la  destruction 
du  peuple  qui  la  parle,  soit  par  un  concours  de  cir- 
constances qui  tendent  à  imposer  à  une  population 
tout  entière  la  langue  que  parlent  ses  maîtres  ou  ses 
voisins.  L'ascendant  d  une  civilisation  supérieure  est 
presque  toujours  nécessaire  pour  produire  un  tel  ré- 
sultat, quoiqu'on  ait  des  exemples  de  la  transfusion 
des  idiomes,  même  dans  Tétat  sauvage  ou  barbare. 
Au  contraire,  une  langue  peut  mourir,  de  mort  na- 
turelle, par  la  raison  déjà  indiquée  (363),  lorsque  le 
cours  habituel  des  choses  et  la  lente  action  du  temps 
ont  amené  Tusure  et  la  ruine  de  quelques-uns  des 
éléments  essentiels  de  son  organisme  ;  et  alors^  bien 
entendu,  elle  ne  meurt  pas  à  heure  fixe  :  le  nouvel 
oi^anisme  se  dégage  lentement  des  ruines  de  l'orga- 
nisme ancien.  Enfin,  la  ruine  de  cet  ancien  organisme, 
au  lieu  de  provenir  d'un  travail  intérieur  d'usure  et 
de  décomposition,  peut  être  provoquée  par  l'invasion 
d'un  trop  grand  nombre  d'éléments  étrangers  qui  en 
troublent  viscéralement  l'économie.  Une  nouvelle 
langue  succède  encore  dans  ce  cas  à  l'ancienne  langue 
qui  a  péri.  Les  conquêtes,  le  mélange  des  races  don- 
nent l'explication  toute  simple  de  ce  dernier  phéno- 
mène, quoiqu'il  soit  impossible  de  dire  à  quelles 
doses  les  sangs  doivent  être  mélangés  pour  amener 
dans  la  langue  une  perturbation  viscérale,  et  entre 
quelles  limites  l'ancien  organisme  conserve  la  force 
d'éliminer  les  éléments  étrangers  ou  de  se  les  assi- 
miler (359). 
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Dans  tous  les  cas,  soit  que  les  langues  s'usent  et  se 
fatiguent  en  continuant  de  vivre,  soit  quelles  suc- 
combent à  des  blessures  trop  profondes  et  que  dautres 
langues  se  forment  de  leurs  débris,  on  n'a  nulle  peine 
à  comprendre  que  les  dégradations  du  vieil  organisme 
doivent  de  plus  en  plus  nuire  à  la  beauté  native  de  la 
langue^  aux  propriétés  plastiques  dont  elle  était  douée 
aux  âges  antérieurs;  et  que  la  fusion  d'éléments  hété- 
rogènes ne  peut  jamais  être  telle,  qu'il  n'en  résulte 
un  obstacle  au  développement  régulier,  harmonique 
des  langues  nouvelles.  Comment,  par  exemple,  une 
langue  dont  les  mots  les  plus  usuels  sont  formés  par 
la  mutilation  des  mots  que  le  travail  organique  d'une 
langue  préexistante  avait  développés ,  une  langue  où 
l'accent  tonique  ne  frappe  plus  sur  la  racine  primi- 
tive, ne  rappelle  plus  l'idée  dominante;  comment 
cette  langue  se  prêterait-elle  au  genre  de  composition 
qui  fournit  des  mots  nouveaux  pour  toutes  les  idées 
nouvelles,  en  les  tirant  des  entrailles  mêmes  de  la 
langue  vivante  et  populaire  (360)?  Aussi  les  langues 
néo-latines  n'aument-elles  jamais  pu  atteindre  dans 
leur  oi^anisme  à  la  perfection  des  langues  classiques, 
même  quand  elles  se  seraient  formées  sous  des  in- 
fluences extérieures  d'ailleurs  identiques,  et  dans  un 
milieu  social  exactement  semblable  (349). 
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CHAPITRE  IV. 


DES  QUESTIONS  D*ORIGIN£  DANS  LA  LINGUISTIQUE.  —   DE  LA  PARENTÉ 
LANGUES  ET  DE  LEUR  CLASSIFICATION. 


368.  —  Les  questions  d'origine,  en  ce  qui  concerne 
les  langues,  offrent  au  philosophe  un  intérêt  tout 
particulier  :  car,  puisque  la  genèse  des  langues  est 
de  toutes  la  dernière  en  date,  il  y  a  plus  de  chances, 
en  s'y  attaquant,  de  soulever  un  coin  du  voile  qui  re- 
couvre pour  nous  les  débuts  de  toute  formation  Qrga- 
nique  (211  et  212).  Postérieurement  à  Tapparition 
des  langues ,  il  peut  bien  y  avoir  encore  des  origines 
obscures,  sur  lesquelles  Thabileté  de  Tantiquaire  par- 
vient à  jeter  du  jour,  en  signalant  des  faits  inaper- 
çus, en  rapprochant  des  faits  épars  et  en  en  tirant 
des  conséquences  inattendues;  mais  il  ny  a  plus 
d'origines  mystérieuses  dont  la  seule  conception  fasse 
le  tourment  du  philosophe,  ou  pour  lesquelles  on 
éprouve  le  besoin  de  recourir  à  des  explications  sur- 
naturelles :  il  n'y  a  plus  de  questions  dorigine,  dans 
le  sens  que  nous  avons  dû  mettre  à  cette  expression 
en  écrivant  le  présent  ouvrage. 

Quand  on  parle  de  l'origine  des  langues,  il  n'est 
pas  précisément  question  de  l'origine  du  langage  (352) . 
Demander  quand  et  comment  l'homme  a  commencé 
de  parler,  c'est  demander  quand  et  comment  l'homme 
a  commencé  d'être  homme,  quand  et  comment  les- 
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pèce  humaine  a  été  constituée  avec  ses  attributs  dis- 
tinctifs  (324).  Or,  au  point  où  nous  en  sommes  dans 
notre  travail  de  recensement  et  de  mise  en  ordre,  il 
ne  s*agit  plus  de  l'origine,  de  Tépoque,  ni  du  mode 
de  la  constitution  des  espèces  en  général,  ni  de  l'es- 
pèce humaine  en  particulier  :  il  s'agit  d'un  phéno- 
mène consécutif  et  plus  spécial. 

Le  langage  ou  l'expression  par  la  parole  a  pu  et 
vraisemblablement  a  dû  être  dans  un  état  de  fluctua- 
tion, d'indécision,  suffisant  aux  besoins  de  l'état  pri- 
mitif, avant  qu'il  n'y  eût  des  langues  constituées  avec 
les  caractères  qui  leur  méritent  le  nom  d'organismes, 
assez  bien  distinguées  les  unes  des  autres,  parlées 
pendant  un  assez  grand  nombre  de  générations  et  par 
des  groupes  d'hommes  assez  nombreux,  pour  qu'on 
pût  leur  attribuer  une  individualité  reconnaissable. 
Les  époques  de  transition  d'une  langue  à  une  autre, 
par  exemple  du  latin  barbare  aux  langues  romanes, 
nous  donnent  une  idée,  quoique  très-imparfaite,  de 
cet  état  de  fluctuation  et  d'indécision  du  langage  pri- 
mitif. Gomment  a-t-il  pu  en  sortir  pour  la  première 
fois,  de  manière  à  donner  lieu  au  phénomène  de  la 
constitution  et  de  la  propagation  des  langues?  Là  est 
la  question  présente. 

369.  —  En  pure  logique,  on  ne  peut  pas  plus,  sans 
hypothèse  arbitraire,  regarder  chaque  langue  comme 
l'œuvre  et  la  propriété  d'une  seule  famille  indéfini- 
ment multipliée,  que  regarder  chaque  espèce  v^étale 
ou  animale  comme  la  descendance  d'un  seul  individu 
ou  d'un  couple  unique  (339).  Le  phénomène  d'imita- 
tion ou  d'entratnement  que  nous  avons  cherché  à 
caractériser  (356),  a  pu  selon  les  circonstances  s'é- 
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tendre  à  plus  ou  moins  de  familles,  sur  un  espace 
plus  étendu  ou  plus  resserré;  et  il  a  dû,  tantôt  se 
propager  par  une  sorte  de  mouvement  continu,  tantôt 
s'arrêter  brusquement  par  des  causes  faciles  à  com- 
prendre, au  nombre  desquelles  figurent  en  première 
ligne  les  antipathies  et  les  hostilités  de  races.  D  où  la 
formation  de  groupes  ou  d'agglomérations  linguisti- 
ques, en  rapport  habituel,  mais  non  nécessaire,  avec 
les  liens  du  sang  et  la  similitude  du  genre  de  vie. 
Rarement  des  races  très-distinctes  par  le  sang  ont  pu 
être  associées  par  le  langage  :  tandis  que  Ton  conçoit 
à  merveille  que  des  populations  unies  par  le  sang 
aient  pu  être  profondément  scindées  par  le  cantonne- 
ment des  idiomes. 

Remarquons  maintenant  que  le  phénomène  d'en- 
traînement, qui  suppose  un  besoin  de  s'entendre  de 
proche  en  proche,  ne  suppose  pas  en  général,  et  sauf 
des  exceptions  comme  celles  que  l'on  a  déjà  signa- 
lées (357),  le  besoin  de  s'entendre  aux  termes  extrê- 
mes de  la  série.  D'où  l'on  conçoit  qu'il  a  pu  exister 
dès  le  principe,  dans  une  même  circonscription  ou 
communauté  linguistique,  des  différences  de  dialectes, 
même  assez  grandes  pour  que  les  peuplades  parlant 
des  dialectes  différents  ne  s'entendissent  nullement 
entre  elles. 

On  qualifie  le  plus  ordinairement  de  différences 
dialectiques  les  différences  qui  portent  sur  la  pronon- 
ciation, sur  l'articulation  des  mêmes  mots,  sur  leur 
allongement  ou  leur  raccourcissement,  sur  l'intona- 
tion et  la  quantité,  sur  tout  ce  qui  compose  les  élé- 
ments phonétiques  de  la  langue  :  mais  elles  peuvent 
paiement  porter  sur  les    acceptions  données  aux 
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mêmes  mots,  sur  remploi  fait  des  mêmes  racines,  sur 
la  préférence  donnée,  ici  à  telle  racine,  là  à  telle 
autre,  ici  à  telle  forme  de  là  même  racine,  là  à  telle 
autre  forme,  pour  préciser  telle  nuance  d'idée  ou  de 
rapport,  au  moment  où  le  besoin  de  plus  de  précision 
s'est  fait  sentir.  Rien  de  plus  aisé  que  de  montrer  des 
exemples  de  ce  phénomène,  quand  on  rapproche  des 
mots  de  notre  français  parisien  les  mots  normands 
portés  de  l'autre  côté  du  détroit.  Le  mot  de  poche,  de 
pochette  ou  de  budget,  employé  pour  désigner  une 
bourse,  un  trésor,  et  finalement  le  compte  du  revenu 
et  des  dépenses  de  l'Etat,  fournit  certainement  un  des 
exemples  les  plus  piquants  :  la  valeur  expressive  avait 
bien  changé  et  démesurément  grossi,  quand  le  mot  à 
l'usage  du  fermier  normand  a  repassé  la  Manche  pour 
venir,  sous  sa  dernière  forme,  se  naturaliser  chez 
nous. 

A  l'heure  qu'il  est  nous  avons,  dans  tous  nos  pa- 
tois ou  dialectes,  des  mots  qui  ont  été  jadis  d'un 
usage  plus  général,  mais  qui  ont  péri,  les  uns  ici,  les 
autres  là,  et  que  la  suprématie  d'un  dialecte  littérai- 
rement cultivé  (phénomène  dont  nous  traiterons  au 
chapitre  suivant)  tend  à  chasser  de  partout.  Chacun 
sait  que  naguère  en  France  les  mesures,  surtout  les 
mesures  agraires  ou  celles  qui  s'appliquent  aux  pro- 
duits de  la  culture ,  changeaient ,  non  seulement  de 
valeur,  mais  souvent  de  nom,  d'un  canton  à  l'autre  : 
on  ne  sait  pas  aussi  généralement  qu'aujourd'hui  en- 
core il  y  a  une  foule  de  termes  qui  changent  de  pro- 
vince à  province,  qui  ne  s'écrivent  que  dans  les 
contrats  et  ne  s'impriment  que  sur  les  affiches  et  dans 
les  annonces  des  journaux  de  la  localité,  et  qui  sont 
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destinés  à  exprimer,  selon  Tusage  local,  les  rappoi 
entre  propriétaires,  fermiers,  locataires,  les  choses  ( 
la  vie  domestique  et  de  l'économie  rurale.  Quelque 
uns  de  ces  termes  ont  été  formés  sur  place  et  ne 
sont  pas  propagés  plus  loin  :  mais  la  plupart  sont  t 
rés  du  fond  commun  de  la  langue  ou  d'une  langi 
plus  ancienne;  ils  survivent  à  beaucoup  d'autres  q 
ont  entièrement  péri,  et  ils  ne  se  trouvent  ainsi  diss 
minés  que  parce  qu'eux-mêmes  ont  péri  partout,  sa 
sur  un  point. 

370.  —  La  continuité  des  transitions  doit  être  r 
gardée  comme  le  caractère  des  différences  dialect 
ques,  de  même  qu'elle  est  le  caractère  des  variét 
d'un  même  type  spécifique  :  cependant  si,  par  ui 
cause  quelconque,  les  communications  cessent,  d 
barrières  s'élèvent  entre  des  peuplades  qui  ne  diffii 
raient,  quant  au  langage,  que  par  des  nuances  diale 
tiques,  bientôt  des  passages  brusques  remplaceront  1 
transitions  continues  ;  et  dès  lors  les  variétés  diale 
tiques,  sans  avoir  foncièremeni xbangé  de  natur 
pourront  être  prises  pour  des  langues  distinctes,  poi 
des  langues-sœurs,  proies  sine  matre  creata.  Car,  c 
langues-sœurs  n'auront  pas  de  mère,  à  propreme: 
parler;  les  populations  qui  les  parlent  n'auront  j 
mais  parlé  la  même  langue  ;  ou ,  si  l'on  veut ,  eU 
auront  jadis  parlé  la  même  langue,  mais  de  manié 
à  ne  pas  s'entendre  entre  elles. 

Ceci  ressemble  moins  au  phénomène  de  la  génér 
tion,  qu'à  ce  que  les  jardiniers  nomment  la  multip] 
cation  par  éclats.  Un  paquet  de  racines,  qui  étaie 
censées  appartenir  à  la  même  plante,  sera  brisé  ; 
les  fragments  ou  éclats,  replantés  dans  des  sols  diff 
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rents  ou  à  des  expositions  différentes,  inégalement 
modifiés  par  la  culture,  deviendront  autant  de  plantes 
très-distinctes  les  unes  des  autres  par  leur  stature  et 
leur  port,  et  par  les  qualités  de  leurs  produits.  Que  si 
plus  tard  on  opère  de  même  sur  les  individus  ainsi 
obtenus,  il  pourra  bien  arriver  qu'on  observe  une 
ressemblance  plus  grande  entre  des  individus  dont  la 
séparation  remonte  plus  haut.  En  tout  cas,  les  divi- 
sions, les  fissures  consécutives,  qui  morcelèrent  de 
plus  en  plus  ce  qui  ne  faisait  dans  l'origine  qu'un 
tout  continu,  mais  non  pas  nécessairement  homogène, 
ne  se  trouveront  pas  en  relation  nécessaire  avec  l'al- 
lure des  variations  qui  préexistaient  dans  le  tout  non 
divisé  :  et  le  degré  de  ressemblance  ne  sera  pas  pré- 
cisément l'indice  du  degré  de  proximité  originelle. 

371.  —  La  composition  matérielle  des  mots,  la 
nature  des  idées  qu'ils  expriment,  leurs  rapports  avec 
un  état  de  civilisation  plus  ou  moins  avancée,  pour- 
ront fournir  de  curieuses  données  pour  fixer,  sinon 
l'âge  absolu  des  fissures  ou  séparations  dialectiques, 
du  moins  leur  âge  relatif,  à  peu  près  comme  on  fixe 
en  géologie  l'âge  relatif  ou  la  succession  chronolo- 
gique des  dislocations  de  terrain.  Ainsi,  la  parfaite 
identité  des  racines  qui  expriment  les  noms  de  nombres 
dans  les  branches  les  plus  divergentes  de  la  famille 
des  langues  indo-européennes,  met  hors  de  doute  que 
ces  racines  appartenaient  avec  leur  signification  nu- 
mérique au  fond  commun  du  langage,  avant  le  frac- 
tionnement de  la  famille  ^  Le  mot  cent  lui-même 


*  M.  Max  Muller,  Essai  de  mythologie  comparée,  p.  40  de  la  tra- 
daction  française. 

T.  II.  « 
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(satam  en  sanscrit,  Uaxov  en  grec,  centum  en  latin, 
szimtas  en  lithuanien),  fait  partie  de  ce  fond  com- 
mun ;  et  si  la  racine  a  péri  dans  le  gothique  où  Ion 
emploie  l'expression  composée  dix  fois  dix,  on  ne 
peut  y  voir  qu'un  accident  comme  celui  qui  a  fait 
périr  dans  notre  dialecte  parisien  les  mots  septante^ 
octants,  nouante,  remplacés  maintenant  par  des  locu- 
tions composées.  Au  contraire,  quand  on  voit  l'idée 
de  mille  exprimée  en  sanscrit  par  sahasram,  en  grec 
par  xî^tof  1  6n  latin  par  mille,  en  lithuanien  par  tuk- 
stantis,  en  gothique  par  thusandi,  et  quand  on  songe 
d'ailleurs  qu'il  est  si  naturel  que  le  besoin  de  préciser 
cette  idée  soit  venu  après  celui  de  préciser  les  nombres 
jusqu'à  cent,  on  reste  convaincu  que  l'invention  des 
mots  pour  désigner  mille  est  en  effet  postérieure  à 
l'éparpillement  de  la  famille.  En  même  temps  cela 
confirme  la  présomption  que  la  disparition  dans  le 
gothique  de  la  racine  usitée  ailleurs  pour  le  nombre 
cent  est  un  fait  purement  accidentel  :  puisqu'elle  est 
restée  dans  le  lithuanien,  rapproché  du  gothique  par 
l'identité  de  la  racine  qui  sert  à  désigner  mille,  et 
qu'il  serait  absurde  qu'un  peuple  ne  comptât  pas  jus- 
qu'à cent,  quand  il  compte  jusqu'à  mille. 

Le  grec  est  plus  riche  que  les  autres,  et  il  a  acquis 
une  racine  pour  désigner  la  dizaine  de  mille,  acquisi- 
tion fâcheuse  d'ailleurs  en  ce  qu'elle  a  nui,  comme 
nous  l'indiquerons  plus  loin ,  à  la  perfection  du  sys- 
tème arithmétique  des  Grecs.  Mais,  à  une  époque 
toute  moderne,  qui  ne  se  prétait  guère  à  l'acquisition 
de  racines  nouvelles,  lorsqu'il  a  fallu  aller  plus  loin 
encore,  notre  propre  langue  habituellement  si  pauvre, 
-et  dans  le  génie  de  laquelle  l'emploi  des  désinences 
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entre  pour  si  peu,  en  a  fait  dans  cette  circonstance 
un  usage  heureux.  De  même  qu'on  disait  des  mil- 
liers, on  a  dit,  en  recourant  aux  désinences  augmen- 
tati^es  dont  la  valeur  était  toujours  sentie  (362),  des 
millions^  des  milliards,  en  prenant  au  vrai  et  dans  un 
sens  précis,  des  expressions  qui  n'avaient  eu  d'abord 
qu'un  sens  vague  et  emphatique  ' . 

372.  —  Revenons  sur  nos  pas,  et  reportons-nous 
aux  temps  primitifs  qui  ont  dû  précéder  les  scissions, 
les  ramifications  de  chaque  groupe  de  familles  unies 
par  un  fond  commun  de  langage.  De  ce  que  les 
groupes  rapprochés  les  uds  des  autres  avaient  été 
produits  par  des  mouvements  d'imitation  ou  d'entraî- 
nement indépendants  les  uns  des  autres,  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'ils  ne  pussent  avoir  déjà  une  grand  nombre  de 
traits  communs,  à  savoir  ceux  qui  tiennent  à  de  com- 
munes dispositions  organiques  et  psychologiques,  aux 
mêmes  influences  extérieures  et  à  la  similitude  du 
genre  de  vie.  Les  éléments  du  langage,  en  tant  qu'ils 
proviennent  de  causes  accidentelles  et  variables,  se- 
ront dififérents;  les  racines  surtout,  hors  le  cas  d'ono- 
matopées que  l'instinct  suggère  presque  irrésistible- 
ment, ne  pourront  se  ressembler  que  par  un  hasard 


^  Lorsqae  des  arithméticiens  (sans  aucune  utilité,  pas  plus  théo- 
rique que  pratique)  ont  voulu  systématiser  davantage  la  nomencla- 
ture et  la  pousser  plus  loin,  en  inventant  les  billions,  les  trilliom,  les 
quatrilliom,  etc.,  leur  invention  a  été  à  la  fois  pédantesque  et 
gauche  :  car,  le  million  étant  la  seconde  puissance  de  mille,  le  bil- 
lion en  est  la  troisième,  le  trillion  la  quatrième,  et  ainsi  de  suite  ; 
de  sorte  qu'il  n*y  a  plus  la  concordance  souhaitable  entre  le  sens 
des  afÛxes  systématiques  et  la  relation  arithmétique  qu'elles  doi- 
vent indiquer.  En  faisant  ses  millions  et  ses  milliards,  le  peuple  y 
avait  mis  à  la  fois  plus  de  discrétion  et  plus  de  justesse. 
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fort  improbable  :  mais  il  se  trouvera  que  telles  fa- 
milles de  peuples  préféreront  les  aspirations,  les  arti- 
culations rudes,  les  monosyllabes,  les  constructions 
simples,  les  phrases  courtes,  les  tours  vifs  et  éner- 
giques; tandis  que  telles  autres  aimeront  un  flux  de 
voyelles,  la  réduplication  des  syllabes,  les  construc- 
tions symétriques,  le  nombre  et  Tarrondissement  de 
la  phrase.  Des  langues  pourront  donc  déjà  être  dites 
parentes  sans  qu'il  y  ait  entre  elles  aucun  lien  généa- 
logique, aucune  fraternité  ou  adhérence  originelle, 
mais  en  vertu  d  une  parenté  ethnologique  qui  pré- 
cède, au  moins  en  puissance,  la  parenté  linguistique 
proprement  dite.  De  là  des  groupes  naturels  dont  on 
pourra  comparer  les  affinités  à  celles  qui  subsistent 
entre  les  membres  des  groupes  supérieurs  auxquels 
les  naturalistes  donnent  les  noms  de  familles,  à! ordres, 
de  classes,  et  qu'ils  désespèrent  d'expliquer  par  une 
généalogie  quelconque  (292).  De  telles  affinités  seront 
évidemment  plus  ou  moins  étroites,  plus  ou  moins  in- 
times, sans  qu'il  puisse  y  avoir  de  mesure  précise  du 
degré  de  proximité  ou  d'affinité.  Le  tact  du  linguiste 
le  guidera  dans  son  estime,  comme  un  tact  du  même 
genre  guide  le  naturaliste  (267). 

373.  —  En  nous  tenant  dans  de  telles  généralités, 
nous  n'avons  pas  la  prétention  de  faire  de  la  linguis- 
tique :  aussi  bien  ne  s'agit-il  pas  ici  de  trouver  des 
faits  qui  piquent  la  curiosité  de  l'antiquaire,  mais  des 
idées  qui  puissent  satisfaire  un  peu  la  raison  du  phi- 
losophe (368).  Il  s'agit  moins  de  décrire  les  phases 
par  lesquelles  le  langage  a  effectivement  passé,  que  de 
voir  si  notre  intelligence,  telle  qu'elle  est  constituée, 
peut  coiQprendre  une  succession  de  phases,  hypothé- 
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tique  si  Ton  veut,  qui  rendrait  suffisamment  compte, 
sans  mystère  aucun,  du  phénomène  de  la  formation 
des  langues  :  et  il  semble  effectivement  que  tout  coule 
assez  bien  de  source,  une  fois  admis  ce  premier  phé- 
nomène que  nous  appelons  A' entraînement,  dont  nous 
avons  encore  tant  d'exemples  sous  les  yeux,  qui 
n'exige  point  la  supposition  d  un  ordre  de  choses  tel- 
lement éloigné  de  Tordre  actuel,  que  nous  n  ayons 
aucun  moyen  de  nous  le  représenter;  Le  voile  est-il 
donc  ou  peut-il  être  en  effet  complètement  levé? 
Nous  ne  le  pensons  nullement.  Ce  serait,  comme  dans 
toutes  les  questions  du  même  genre,  faire  trop  grande 
la  part  des  provocations  ou  influences  extérieures  que 
nous  avons  la  faculté  de  comprendre  nettement,  et 
trop  petite  la  part  de  l'énergie  formatrice  interne,  dont 
nous  n'avons  aucun  moyen  de  concevoir  le  mode  d'o- 
pération, et  qui  ne  consiste  pas  seulement  en  une 
tendance  indéterminée  à  agir,  selon  la  nature  des  sol- 
licitations venues  du  dehors,  mais  dans  une  tendance 
à  la  réalisation  d'un  type  préétabli,  autant  que  le  per- 
mettent les  conditions  extérieures.  Car,  en  y  regar- 
dant de  plus  près,  on  est  frappé  de  ce  fait  que  les 
langues  les  plus  anciennes  sont  précisément  celles  qui 
s'offrent  à  nous  avec  une  plénitude  de  vie,  une  netteté 
de  type,  une  richesse  ou  une  régularité  de  formes, 
qui  ne  peuvent  être  le  résultat  de  causes  agissant  for- 
tuitement et  mécaniquement  pendant  un  long  inter- 
valle de  temps,  pas  plus  que  les  espèces  vivantes  n'ont 
pu  résulter  de  combinaisons  atomistiques,  à  la  suite 
d'une  longue  succession  d'ébauches  (289  et  293). 
D'où  l'idée  si  naturelle,  que,  sinon  toutes  les  langues, 
du  moins  les  langues  très-anciennes  qui  offrent  à  un 
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degré  émiDent  la  réunion  de  pareils  caractères ,  ont 
dû  se  former  quasi  tout  d'une  pièce,  par  un  secret  de 
la  Nature  qu'elle  semble  avoir  depuis  longtemps  ou- 
blié, et  dont  certainement  il  ne  lui  plairait  pas  d  user 
aujourd'hui  (290),  quand  même  on  trouverait  le 
moyen  de  réaliser  en  grand  l'expérience  fameuse, 
conçue  par  ce  roi  d'Egypte.  En  d'autres  termes  et 
pour  citer  des  noms  propres ,  d'où  vient  que ,  depuis 
tant  de  siècles,  il  ne  se  forme  plus  de  langues  comme 
l'hébreu,  comme  l'arabe,  comme  le  sanscrit,  comme 
le  grec,  malgré  l'immense  variété  des  combinaisons 
fortuites,  au  sein  de  populations  très-diversement  cul- 
tivées, et  dans  des  conditions  sociales  qui  ne  semblent 
pas  inférieures  à  celles  sous  l'influence  desquelles 
l'hébreu,  l'arabe,  le  sanscrit,  le  grec  se  sont  for- 
més (331)?  Autant  vaudrait  demander  pourquoi  nos 
jardiniers  enrichissent  tous  les  jours  l'horticulture  de 
nouvelles  variétés  de  roses  et  de  poires,  tandis  qu'ils 
ne  peuvent  parvenir  à  enrichir  la  botanique  d'une 
espèce  nouvelle.  11  y  a  donc,  nous  devons  le  confesser, 
un  secret  de  la  Nature  dans  la  formation  des  langues 
comme  dans  la  formation  de  tout  organisme  vivant  : 
mais  pourtant  la  part  laissée  aux  causes  mystérieuses 
est  déjà  bien  moindre;  à  l'ombre  pure  succède  la 
pénombre,  sinon  la  lumière;  on  sent  que  nous  nous 
dégageons  peu  à  peu  de  l'hémisphère  obscur  pour 
entrer  dans  l'hémisphère  éclairé;  et  voilà  ce  qui  doit 
nous  intéresser  le  plus,  au  point  de  vue  spécial  de  la 
systématisation  de  nos  connaissances  et  de  l'enchaî- 
nement de  nos  idées. 

374.  —  On  a  appliqué  dans  les  sciences  l'idée  de 
la  classification,  bien  avant  que  d'y  importer  l'idée 
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de  la  parenté  naturelle  :  serait-il  donc  possible  de 
faire  en  linguistique  abstraction  de  cette  dernière 
idée,  et  de. classer  systématiquement  quelques  mil- 
liers de  langues,  plus  ou  moins  connues  des  linguistes 
de  nos  jours,  qui  sont  encore  parlées  dans  les  diverses 
contrées  de  la  terre,  ou  qui  n  ont  plus  qu'une  exi- 
stence historique?  Partons  de  données  toutes  dififé- 
rentes  de  celles  sur  lesquelles  reposent  nos  classifica- 
tions en  botanique  et  en  zoologie;  supposons  que  dans 
le  cours  des  siècles  que  nos  observations  embrassent, 
nos  types  spécifiques  de  plantes  et  d'animaux  re- 
çoivent des  perfectionnements  organiques  et  subissent 
continuellement  des  dégradations  appréciables  ;  sup- 
posons en  outre  qu'il  ait  pu  s  opérer,  presque  sous 
nos  yeux,  des  créations  d'espèces  nouvelles,  et  que  la 
puissance  créatrice,  en  se  modifiant  dans  le  cours  des 
âges,  ait  imprimé  à  ses  productions  des  caractères 
différents  selon  les  époques  de  formation:  n'est-il  pas 
clair  que,  dans  de  telles  conditions,  l'association  des 
formes  selon  les  temps  et  selon  les  lieux  primerait  de 
beaucoup  la  classification  proprement  dite,  celle  qui 
est  tirée  du  rapprochement  des  formes,  abstraction 
faite  des  Ueux  et  des  temps?  Et,  tandis  que  dans  l'en- 
seignement de  la  botanique,  telle  que  cette  science 
est  actuellement  constituée,  on  enseigne  la  classifica- 
tion botanique  avant  de  passer  à  la  géographie  ou  à  la 
paléontologie  botaniques,  qui  sont  des  sujets  encore 
plus  compliqués,  ou  pour  lesquels  les  moyens  d'inves- 
tigation sont  moins  à  notre  portée,  il  faudrait  d'abord 
s'être  rendu  compte  des  lois  de  la  géographie  et  de  la 
paléontologie  botaniques,  sous  peine  de  se  perdre 
dans  le  dédale  des  classifications. 
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Tel  est  le  cas  pour  les  langues,  avec  cette  seule 
différence  que  nous  connaissons  bien  mieux  la  con- 
stitution d'une  espèce  végétale  ou  animale,  même 
fossile,  et  sur  le  yu  de  quelques  échantillons  seule- 
ment, que  nous  ne  connaissons  la  plupart  des  langues 
mortes  ou  des  langues  actuelles  à  leurs  anciennes 
phases.  Joignez  à  cela  que  Ton  ne  peut  nullement 
comparer  le  travail  qu'exige  Tétude  d'une  langue, 
même  au  seul  point  de  vue  de  la  comparaison  et  de 
la  classification,  au  travail  qu'exige  dans  le  même  but 
l'étude  d'une  espèce  botanique  ou  zoologique.  Donc 
il  ne  faut  pas  prétendre  à  faire  une  classification  des 
langues  qui  soit  comparable ,  quant  à  la  valeur,  aux 
classifications  botaniques  et  zoologiques. 

375 .  —  On  a  proposé  de  ranger  les  langues  dans  trois 
grandes  classes,  ainsi  qu'il  suit  :  r  langues  monosyl- 
labiques, qui  ont  leurs  types  dans  l' Indo-Chine,  et 
que  l'on  suppose  s'être  arrêtées  à  un  état  primitif  ou 
rudimentaire  par  lequel  toutes  les  langues  auraient 
dû  passer;  2"*  langues  dites  agglutinantes ,  où  il  y  a 
adhérence  plutôt  que  fusion  entre  les  éléments  qui 
se  groupent  pour  former  des  mots  polysyllabiques; 
3"*  langues  à  flexions,  dont  les  familles  indo-euro- 
péenne et  sémitique  nous  offrent  les  types  ou  les 
exemplaires  les  plus  nets ,  peut-être  même  les  seuls 
exemplaires  authentiques,  et  qui,  après  avoir  acquis 
leur  plus  haut  degré  de  complication  organique,  ont 
passé  toutes  (et  la  plupart  déjà  depuis  longtemps)  par 
des  phases  de  décomposition,  de  dépérissement,  ou 
qui  tout  au  moins  ont  subi  TefiTet  d'un  travail  de  ré- 
solution et  d'analyse. 

Cette  pœmière  classification  nous  fait-elle  péné- 
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trer  bien  avant  dans  la  philosophie  du  langage?  Il 
est  permis  d*en  douter.  L*unité  du  mot,  Tadhérence 
des  éléments  du  mot  composé  tienneiiit  surtout  à  la 
position  de  Yaccent,  et  il  y  a  tant  de  sortes  d  accents, 
tant  de  faits  à  débrouiller  dans  une  théorie  de  lac- 
centuation,  que  Ton  ne  voit  pas  très- bien  ce  qui 
distingue  essentiellement  lagglutination  simple  de 
l'agglutination  avec  flexion.  11  y  a  apparemment 
agglutination  simple  dans  notre  mot  composé  trisyl- 
labique  arc-en-^iel  (361),  et  agglutination  avec  flexion 
dans  notre  mot  composé  chef^ oeuvre  (chéd œuvre)  : 
cela  serait-il  de  grande  conséquence  pour  la  constitu- 
tion de  la  langue,  même  quand  nous  aurions  beau- 
coup de  substantifs  ainsi  formés?  Donc  la  prétendue 
classification  théorique  n'en  est  pas  une,  et  n'a  de 
valeur  qu'autant  quelle  exprime,  en  le  déguisant, 
un  fait  purement  ethonologique  et  historique. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  s'exagérer  la  portée  du  fait 
du  monosyllabisme ,  pris  en  lui-même.  Que,  pour 
appeler  quelqu'un  du  nom  de  pèî^e,  on  dise  fou  avec 
le  Chinois,  abi  avec  THébreu,  tada  avec  l'Hindou,  la 
Nature  qui  exige  seulement  pour  une  telle  appellation 
un  vocable  bref  et  d'une  émission  facile,  sera  aussi 
bien  satisfaite  du  dissyllabe  que  du  monosyllable  ;  et 
c'est  par  accident  que  le  dissyllabe  latin  a  repris  dans 
le  français  père  une  forme  quasi-monosyllabique, 
tandis  qu'il  est  resté  sensiblement  dissyllabique  dans 
l'italien  padre.  Les  voyelles  et  les  articulations  se 
fondent  les  unes  dans  les  autres  par  nuances  insen- 
sibles (dont  ri  et  ru  latins  nous  offrent  des  exemples), 
au  point  qu'il  n'y  a  pas  de  démarcation  précise  entre 
des  voyelles  doubles  ^t  des  diphtongues  proprement 
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dites,  entre  des  consonnes  doubles  et  des  articula-* 
tions  séparées  par  une  voyelle  muette.  Un  Français 
pourrait  trouver  trois  syllabes  dans  le  monosyllabe 
chinois  Tchem;  notre  monosyllable  Christ  devient, 
dans  la  prononciation  chinoise,  un  mot  de  quatre 
syllabes,  ou,  si  Ton  veut,  la  réunion  de  quatre  mots: 
car  alors,  comme  on  la  fait  remarquer,  la  question 
du  monosyllabisme  n'est  plus  qu'une  question  d'or- 
thographe. Ce  qu'il  y  a  de  tout-À-fait  singulier  dans 
le  système  des  vocables  chinois,  c'est  bien  moins  son 
monosyllabisme  que  sa  pauvreté  et  le  rôle  qu'y  joue 
l'accent.-  N'avoir  au  début  que  des  monosyllabes 
n'eût  été  qu'un  phénomène  fugace  ou  transitoire,  si 
la  constitution  native  ou  acquise  de  l'organe  vocal 
n'avait  imposé  des  conditions  limitatives,  comme  de 
commencer  par  certaines  articulations,  de  finir  par 
une  voyelle  ou  un  son  nasal,  au  point  de  réduire  à 
450  environ  le  nombre  des  monosyllabes  possibles. 
11  a  fallu  suppléer  à  cette  pénurie  en  variant  le  mode 
d'intonation  ou  d'accent,  ce  qui  n'a  porté  encore  qu'à 
1200  le  nombre  des  mots  de  la  langue  parlée  ^  Mais 
alors  il  fallait  que  chaque  mot  simple  gardât  invaria- 
blement son  accent,  et  par  conséquent  il  devenait 
impossible  de  constituer  des  mots  véritablement 
composés,  puisque  l'unité  de  l'accent,  la  subordina- 
tion des  syllabes  non  accentuées  à  la  syllabe  accentuée 
ou  plus  fortement  accentuée,  est  précisément  ce  qui 
constitue  l'unité  du  mot.  Soit  que  l'on  considère  le 
système  de  l'accentuation  chinoise  comme  l'effet  ou 
la  cause  de  la  pauvreté  originelle  de  la  liste  syllabique, 

*  Abbl  RÉMÇ8AT,  ElmenH  de  la  çraaunaire  c^'noife,  n"*  06* 
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il  nous  parait  éirident  que  le  mode  d'accentuation  est 
ce  qui  constitue  le  monosyllabisme  à  l'état  de  carac- 
tère permanent,  ce  qui  a  été  Tobstacle  insurmontable 
à  l'adhésion  des^  syllabes  et  à  la  composition  de  mots 
polysyllabiques. 

376-  —  S'il  est  à  peu  près  impossible  de  distinguer 
nettement  le  monosyllabisme  du  polysyllabisme,  la 
simple  agglutination  de  l'adhérence  avec  fusion  ou 
flexion,  et  de  fonder  là-dessus  un  système  de  classifi- 
cation scientifique,  il  est  certain  que  le  mode  de  po- 
sition des  mots,  avec  ou  sans  perte  de  l'accent,  avec 
ou  sans  flexion ,  aussi  bien  que  le  mode  de  flexion, 
d'altération,  soit  qu'il  porte  sur  un  son  ou  sur  une  arti- 
culation, soit  qu'il  affecte  l'intérieur  ou  l'extérieur  du 
mot,  comporte  une  détermination  formelle  et  précise, 
condition  de  la  classification  scientifique,  et  en  même 
temps  doit  avoir  la  plus  grande  influence  sur  la  con- 
stitution organique  d'une  langue,  et  sur  le  développe- 
ment de  la  pensée  de  ceux  qui  la  parlent,  dès  qu'il 
s'agit  d'exprimer  ou  de  déterminer  par  là  les  formes 
fondamentales  de  la  pensée  humaine,  les  catégories 
au  sens  ajristotélicien,  les  rapports  généraux  de  per- 
sonnes, de  nombres,  de  temps,  de  situation,  d'extrac- 
tion, de  distinction,  de  tendance,  de  propriété,  d'ac- 
tivité, d'état.  Comparez  les  notations  numériques  des 
Romains,  des  Grecs,  des  Hindous,  et  vous  aurez  l'idée 
des  conséquences  que  peut  avoir,  pour  la  constitution 
d'une  langue  et  le  parti  à  en  tirer,  le  choix  d'un  mode 
de  position  ou  àe  syntaxe,  sans  flexion  aucune.  Com- 
parez diverses  notations  d'algèbre,  où  certaines  ana- 
logies sont  plus  ou  moins  heureusement  saisies  et 
exprimées  par  le  choix  des  mêmes  lettres  prises  dans 


92  LIVRE    IV.  —  CHANTRE    IV. 

des  alphabets  différents  (capitales,  italiques,  grecques, 
etc.),  ou  affectées  de  divers  accents  ou  indices,  en  haut, 
^1  bas,  à  gauche,  à  droite,  et  vous  aurez  l'idée  de 
Imfluence  du  mode  de  déclinaison  ou  de  flexion  en 
général.  La  musique  fournirait  sans  doute  d'autres 
exemples  plus  gracieux,  mais  il  ne  faut  parler  que  de 
ce  que  Ton  connaît. 

En  général ,  les  différences  dans  le  mode  de  con- 
struction matérielle  des  éléments  du  langage  n'ont  de 
valeur  et  de  vertu  organique  que  par  leurs  rapports 
avec  les  grandes  catégories  de  la  pensée,  et  par  leur 
manière  de  désigner,  non  le  fond  des  choses  et  les 
objets  individuels,  mais  les  formes  générales  dans  le 
cadre  desquelles  l'esprit  de  l'homme  les  conçoit  et  les 
ordonne.  Ainsi,  il  y  aura  une  différence  capitale  entre 
les  langues  qui,  comme  les  langues  sémitiques,  feront 
habituellement  du  verbe  le  mot  primitif  et  du  nom 
le  mot  dérivé  (ainsi  que  nous  tirons  du  verbe  courir 
les  noms  coureur,  courrier,  course)^  et  celles  qui  affec- 
tionneront le  procédé  inverse  (comme  quand  des  mots 
nombre  et  compte,  nous  tirons  nombrer,  dénombrer, 
compter,  conter,  raconter)^  quel  que  soit  d'ailleurs  le 
procédé  matériel  de  simple  agglutination  ou  de  flexion 
pour  les  unes  ou  pour  les  autres.ll  y  a  une  différence 
non  moins  essentielle  entre  le  système  des  conjugai- 
sons sémitiques  et  le  système  de  conjugaisons  indo- 
européennes, chacun  d'eux  exprimant  avec  richesse 
ce  que  l'autre  exprime  pauvrement  ou  ne  peut  ex- 
primer sans  récours  à  des  artifices  étrangers  au 
système;  et  cette  différence  n'est  pas  une  suite  des 
différences  matérielles  dans  le  mode  de  composition 
ou  de  flexion. 
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377.  —  Tous  les  procédés  systématiques  dont  il 
vient  d'être  question  constituent  ce  qu'on  appelle  la 
grammaire  d'une  langue,  non  la  grammaire  artifi- 
cielle, rédigée  par  des  grammairiens,  souvent  étran- 
gers eux-mêmes  à  Tidiome  dont  ils  entreprennent 
d'écrire  les  lois,  et  portant  dans  ce  travail  des  habi- 
tudes d'esprit  propres  à  les  égarer,  mais  la  grammaire 
vraiment  nationale,  indigène,  produit  spontané  du 
génie  du  peuple  qui  a  façonné  la  langue.  Cette  gram- 
maire native  et  primitive  a  cela  d'extrêmement  re- 
marquable, qu'elle  s'est  partout  fixée  très-prompte- 
ment  dans  ce  qu'elle  avait  d'essentiel;  qu'elle  s'est 
conformée  au  même  type  chez  les  peuples  de  même 
race,  malgré  les  grandes  différences  de  leur  genre  de 
vie  et  l'inégalité  4®  leurs  progrès  ultérieurs  dans  la 
civilisation;  et  qu'elle  n'a  pu  être  viscéralement  atta- 
quée sans  que  la  ruine  de  l'idiome  ne  s'ensuivît. 

Quand  on  a  entrepris  de  classer  les  langues  d'après 
la  grammaire  ainsi  définie,  on  est  retombé  tout  d'a- 
bord sur  la  même  division  tripartite  qu'avait  suggérée 
la  considération  de  la  forme  matérielle  des  mots.  On 
a  été  frappé  de  cette  circonstance,  que  les  langues 
monosyllabiques  ont  une  grammaire  si  simple,  ou  si 
peu  de  grammaire,  qu'on  peut  presque  dire  qu'elles 
n'en  ont  pas  du  tout;  et  au  contraire  on  a  proposé  de 
donner  par  excellence  l'épithète  de  langues  gramma- 
ticales à  ces  deux  nobles  familles  de  langues  que  déjà 
on  appelait  par  excellence  les  langues  à  flexions. 
L'immense  groupe  intermédiaire  flotterait  vaguement 
entre  les  deux  extrêmes.  Que  veut  dire  cette  coïnci- 
dence, siûon  que,  de  toutes  manières,  les  essais  de 
classifications  théoriques  ne  font  que  déguiser  ou  re- 
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produire  le  fait  ethnologique,  sans  y  rien  ajouter, 
et  couséquemment  sans  avoir  par  elles-mêmes  de  va- 
leur scientifique?  Cela  prouve  de  plus  que  les  mêmes 
causes  internes,  éminemment  psychologiques,  ont  dû 
opérer  à  la  fois  sur  le  matériel  des  mots  et  sur  le 
système  grammatical,  pour  appauvrir  et  enrichir  à  la 
fois  lun  et  l'autre,  ou  du  moins  pour  faire  cadrer 
ensemble  les  termes  extrêmes  de  pauvreté  et  de  ri- 
chesse. 

Il  devient  dès  lors  bien  vraisemblable  qu'une  étude 
plus  approfondie  de  la  masse  intermédiaire  aboutirait 
également  à  faire  ressortir  la  prédominance  de  la 
donnée  ethnologique  sur  toute  classification  tirée  de 
caractères  extérieurs  et  purement  formels. 

Enfin ,  lorsque  Ion  tient  compte  des  langues  de 
nouvelle  formation,  de  celles  qui  ont  une  filiation, 
une  généalogie  véritable,  parfaitement  établie,  l'inu- 
tilité ou  labsurdité  d'une  classification  théorique 
saute  aux  yeux.  L'anglais  a  très-peu  de  grammaire  : 
songera-t-on  pour  cela  à  le  séparer  de  Tallemand  et 
à  le  rapprocher  du  chinois?  Toutes  ces  considérations 
ont  une  grande  importance,  non-seulement  pour  l'in- 
telligence du  phénomène  des  langues,  mais  pour  l'in- 
telligence de  tous  les  faits  humains  et  sociaux,  en  ce 
qu'elles  nous  montrent  bien  comment  les  conditions 
de  la  science  humaine  se  modifient,  en  vertu  de  l'im- 
portance croissante  de  la  donnée  historique  (80  et  1 82), 
quand  on  passe  de  l'ordre  des  faits  purement  naturels 
à  l'ordre  des  faits  où  l'activité  de  l'homme  intervient 
et  prévaut. 
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CHAPITRE  V. 


DK  LA  CULTURE  DES  LANGUES^  ET  DE  LEUR  DÉVELOPPEMENT  UTTÉRAIRE.  — 
IHJ  PSRFECTIOMNEMSNT  ET  DE  LA  FIXATION  DES  LANGUES^  EU  EGARD  A 
LEURS  FONCTIONS  INSTRUMENTALES  ET  LOGIQUES. 


378.  —  Nous  avons  dans  les  deux  précédents  cha- 
(>itres  esquissé  les  traits  principaux  de  ce  curieux  et 
important  phénomène  qu'on  appelle  ou  qu  on  doit 
appeler  le  développement  organique  d'une  langue,  en 
indiquant  les  analogies  les  plus  frappantes  entre  ce 
phénomène  et  révolution  des  êtres  vivants  dont  le 
naturaliste  s'occupe.  Il  faut  maintenant  tenir  compte 
d'une  autre  analogie  non  moins  intéressante  :  car,  de 
même  qu'il  y  a  des  plantes  modifiées  par  la  culture,  à 
côté  des  plantes  dont  l'homme  n'est  point  parvenu  à 
maîtriser  le  développement,  et  qui  restent  telles  que 
la  Nature  les  a  faites,  de  même,  parmi  les  innom- 
brables langues  que  les  hommes  ont  créées  et  façon- 
nées collectivement,  spontanément,  sans  avoir  con- 
science de  la  part  qu'ils  prenaient  au  travail  commun, 
quelques-unes  se  sont  rencontrées,  qui  ont  été  sou- 
mises, les  unes  plus  tôt,  les  autres  plus  tard,  à  une 
véritable  culture,  à  une  culture  délibérée  et  réfléchie, 
à  la  suite  de  certaines  créations  artificielles  de  l'esprit 
humain  qui  constituent  autant  d'inventions  dans  le 
propre  sens  du  mot  (323)  ;  de  manière  que  les  progrès 
et  les  corruptions  ultérieures  des  langues  ainsi  culti- 
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vées  portent  le  cachet  de  lart  humain  plutôt  que  celui 
de  la  Nature. 

Si  Ton  ne  s'occupe  que  de  nos  plantes  cultivées,  on 
sera  agriculteur  ou  jardinier,  mais  non  botaniste  : 
de  même,  si  Ion  ne  tient  compte  que  des  langues 
disciplinées  et  en  quelque  sorte  domestiquées  par 
l'usage  de  récriture,  par  l'influence  de  l'enseignement 
grammatical  et  des  monuments  littéraires,  on  sera 
philologue  plutôt  que  linguiste,  dans  le  vrai  sens  de 
ce  dernier  mot.  Tel  est  le  fondement  de  la  distinction 
(jusqu'ici  plutôt  sentie  que  nettement  établie)  entre 
les  linguistes  et  les  philol(^ues,  entre  la  linguistique 
qui  traite  des  langues  dans  ce  qu'elles  ont  de  fonda- 
mental et  de  populaire  (352),  et  h.  philologie,  en  tant 
que  celle-ci  s'attache  à  suivre  le  code  grammatical  et 
la  langue  littéraire  dans  leurs  variations,  et  à  carac- 
tériser le  style  d'une  époque  plutôt  que  le  style  de  tel 
ou  tel  auteur  :  car,  le  seul  travail  de  restitution  et  de 
critique  des  textes  serait  une  affaire  de  détails,  trop 
particuliers  pour  valoir  à  la  philologie  le  nom  de 
science.  Les  anciens  qui  n'avaient  pu,  sur  cette  ma- 
tière comme  sur  bien  d'autres,  pousser  l'analyse  aussi 
loin  que  nous,  ne  distinguaient  pas  le  linguiste  du 
philologue,  ou  plutôt  ils  ne  connaissaient  ni  l'un  ni 
l'autre  :  ils  n'avaient  que  des  grammairiens,  et  le  peu 
de  notions  qu'ils  possédaient,  en  vraie  philologie 
comme  en  vraie  linguistique ,  étaient  censées  du  res- 
sort du  grammairien. 

379.  —  Celui  qui  se  plaît  à  voir  à  l'œuvre  les  plus 
éminentes  facultés  de  l'esprit  humain,  attachera  (cela 
est  tout  simple)  plus  de  prix  aux  observations  du 
philologue  qu'à  celles  du  linguiste  :  au  contraire, 
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lorsqu'on  voit  les  choses  en  naturaliste,  et  que  Ton 
juge  de  rimportance  des  caractères  selon  qu'ils  sont 
plus  fondamentaux  et  plus  persistants,  les  phases  du 
développement  littéraire  d  une  langue  cultivée  n'of- 
frent plus  qu'un  intérêt  très-secondaire,  en  compa^ 
raison  de  celles  par  lesquelles  la  langue  a  dû  passer, 
lors  du  travail  purement  organique  et  spontané  qui  en 
préparait  ou  en  arrêtait  les  traits  essentiels.  Toutes 
les  langues  sont  dignes  de  l'attention  du  linguiste  : 
car,  dans  toutes,  même  dans  celles  qui  ont  subi  le 
plus  profondément  l'influence  d'une  culture  artifi*- 
cielle,  il  reste  des  signes  ineffaçables  du  travail  spon- 
tané et  instinctif;  cependant  toutes  n'ont  pas  pour  lui 
le  même  intérêt,  et  il  y  a  des  langues  (comme  la  nôtre) 
riches  d'un  grand  nombre  de  chefs-d'œuvre  litté- 
raires, qui,  réduites  à  ce  qu'elles  ont  de  fondamental 
et  de  populaire,  ne  font  plus  en  linguistique  que  la 
figure  h^en  mince  d'un  patois  très-dérivé  et  très-cor- 
tompu.  Voltaire  qui  s'est  tant  moqué,  au  siècle  der- 
nier, du  patois  des  Welches,  par  le  sentiment  qu'il 
avait  des  beautés  supérieures  de  nos  langues  classiques, 
se  serait  fort  courroucé  si  l'on  eût  osé  placer  devant 
lui,  à  côté  de  ce  patois  qui  était  celui  de  Pascal,  de 
Racine  et  de  Voltaire  lui-môme,  la  langue  de  son 
royal  ami,  à  laquelle  pas  un  linguiste  ne  refuserait 
aujourd'hui  la  prééminence  organique  (367),  et  qui 
allait  prétendre,  quelques  jours  après  la  mort  de  Vol- 
taire, même  à  la  prééminence  littéraire. 

On  a  fait,  le  sachant  ou  non,  de  la  philologie  avant 
de  faire  de  la  linguistique,  comme  on  a  fait  de  l'hor- 
ticulture avant  de  faire  de  la  botanique  :  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que,  rationnellement,  l'horticulture  ne 
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présuppose  la  botanique,  comme  la  philologie  présup- 
pose la  linguistique,  et  comme  la  médecine  présuppose 
la  physiologie  (216).  Il  est  à  la  vérité  beaueoup  plus 
facile  aujourd'hui  de  s'occuper  de  botanique  en  met- 
tant tout-à-fait  de  côté  Thorticulture,  que  de  faire  de 
la  linguistique,  toute  abstraction  faite  des  langues  que 
rinfluence  de  l'écriture  et  de  la  culture  littéraire  ont 
plus  ou  moins  détournées  des  voies  de  leur  dévelop- 
pement spontané  et  naturel.  Cependant,  les  peuples 
d'une  civilisation  avancée  parviennent  enfin  à  recueil- 
lir par  l'écriture  des  documents  sur  les  langues  abso- 
luni^it  soustraites  à  l'influence  de  l'écriture.  Il  y  a 
eu  chez  nous  une  époque  au  moyen-4ge  où  récriture 
et  la  discipline  grammaticale  s'appliquaient  si  peu 
aux  idiomes  populaires,  que  les  monuments  qui  nous 
en  restent  peuvent  être  comparés  aux  documents  que 
nous  recueillerions  aujourd'hui  sur  une  langue  bar- 
bare et  étrangère,  en  voie  de  développement  spontané. 
380.  —  On  est  habitué  à  regarder  l'invention  de 
l'écriture  comme  le  principe  et  la  condition  néces- 
saire de  la  culture  des  langues,  de  sorte  que  l'idée  de 
langue  écrite  serait  inséparable  de  l'idée  de  langue 
cultivée  :  mais,  quoique  les  faits  «oient  inséparables, 
les  idées  ne  le  sont  pas.  Ne  peut-on  pas  concevoir, 
chez  une  nation  privée  de  l'usage  de  l'écriture,  une 
police  assez  avancée,  pour  qu'une  corporation  sacer- 
dotale ou  civile  y  soit  chargée  de  former  à  un  langage 
pur,  dans  une  espèce  de  séminaire  ou  d'académie, 
des  jeunes  gens  qu'on  enverrait   ensuite  répandre 
partout  le  même  enseignement  oral  dans  autant  d'é- 
coles particulières?  Une  pareille  institution,  dont  les 
traditions  recueillies  sur  le  druidisme  peuvent  donner 
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ridée,  suffirait  certainement,  si  elle  était  durable, 
pour  imprimer  à  la  langue  les  caractères  les  plus  es- 
sentiels des  langues  cultivées.  Dans  notre  état  actuel 
de  civilisation,  nous  avons  beaucoup  d'institutions  ou 
d'usages,  tels  que  la  prédication  religieuse,  les  appels 
miliiaims,  les  émigrations  d  ouvriers,  qui  donnent  à 
des  classes,  aiême  illettrées,  la  notion  et  jusqu'à  un 
certain  point  la  pratique  d  une  langue  commune, 
réglée,  disciplinée;  et  qui  modifient,  ainsi  que  l'écri- 
ture peut  le  faire  pour  les  classes  lettrées,  les  ten- 
dances instinctives  des  masses,  en  fait  de  langage. 

Presque  partout  les  compositions  poétiques  ont 
précédé  l'invention  de  l'écriture,  et  les  chants  des 
poètes,  conservés  dans  la  mémoire  des  hommes,  ont 
dû  agir  jusqu'à  un  certain  point,  à  la  manière  des 
compositions  écrites,  sur  la  discipline  ou  la  culture 
de  la  laiogue  parlée.  La  langue  poétique  elle-même 
doit  6tre  réputée  un  produit  de  la  culture.  Chaque 
langue  a  «m  système  de  versification  ou  de  métrique 
qui  hn  est  propre  et  qui  tient  essentiellement  au  génie 
de  la  langue ,  à  ses  éléments  phonétiques,  à  sa  pro- 
sodie, aux  règles  de  sa  construction.  Ce  système  ne 
s'est  pas  formé  tout  d'une  pièce,  et  l'histoire  de  sa 
formation  progressive,  qui,  pour  la  plupart  des  lan- 
gues cultivées,  ne  se  perd  pas  dans  la  nuit  des  temps, 
est  un  des  plus  intéressimts  ^sodes  de  l'histoire  de 
la  langue.  Or,  malgré  tout  ce  qu'on  a  pu  dire  avec 
raison  de  la  spontanéité  de  la  poésie  primitive  (325), 
il  y  a,  dans  la  création  de  la  forme  définitive  à  la- 
quelle la  versification  s'arrête,  une  suite  de  tâtonne- 
meute  et  d'efforts  dont  la  trace  nous  est  souvent  restée, 
et  qui  attestait  des  déterminations  réiléchies,  prises 
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en  vue  d'un  but  dont  on  se  rend  compte,  quoique 
toujours  sous  l'empire  de  conditions  imposées  par  une 
nécessité  organique. 

381 .  —  Bien  que  l'écriture  soit  une  invention  dans 
le  vrai  sens  du  mot  (323),  cette  inirention  remonte  si 
haut  que  l'on  ne  doit  pas  être  surpris  d'y  trouver  eùr 
core,  comme  dans  les  langues,  quoique  à  un  beau- 
coup plus  faible  d^ré,  des  traces  de  l'instinct  pri- 
mitif, et  quelques  traits  fondamentaux  qui  semblent 
s'incorporer  à  la  caractéristique  des  races  et  des 
langues.  N'est-ce  pas  un  fait  bien  singulier,  que  tous 
les  peuples  du  groupe  sémitique  écrivent  horizontale- 
ment de  droite  à  gauche,  tandis  que  tous  les  peuples 
du  groupe  indo-européen  écrivent  de  gauche  à  droite, 
quoique  la  branche  européenne  de  ce  dernier  groupe 
tienne  incontestablement  son  écriture  des  Sémites,  et 
qu'elle  ait  d'abord  imité  leur  écriture  de  droite  à  gau- 
che ?  Venons  à  des  faits  de  plus  grande  importance. 
Grâce  à  la  série  de  découvertes  inaugurée  dans  ce  siècle 
par  les  travaux  de  ChampoUion ,  nous  nous  rendons 
très-bien  compte  aujourd'hui  de  la  marche  qu'a  suivie 
l'esprit  humain  dans  l'invention  de  l'écriture,  et  nous 
assistons  au  développement  progressif  de  cette  inven- 
tion. Nous  comprenons  très-bien  comment  l'écriture 
a  dû  être  partout  purement  idéographique  à  l'origine, 
ainsi  que  le  sont  les  peintures  mexicaines,  et  comment 
elle  a  dû  tendre  partout  à  devenir  plus  ou  moins 
phonétique,  jusqu'à  ce  que,  sur  quelques  points  pri- 
vilégiés, la  constitution  d'un  alphabet  régulier  eût 
assujetti,  aussi  complètement  que  possible,  le  signe 
écrit  au  langage  parlé.  Nous  savons  que  les  écritures 
idéographiques  de  l'Egypte  et  de  la  Chine  sont  aussi 
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en  grande  partie  des  écritures  phonétiques,  et  qu'elles 
ont  résolu  chacune  à  leur  manière,  par  des  procédés 
différents,  dans  une  mesure  inégale,  le  problème  qui 
consiste  à  adapter  indirectement  à  la  représentation 
des  sons  de  la  langue,  des  signes  originairement  ima- 
ginés et  directement  employés  pour  représenter  des 
choses  ou  des  idées  :  ce  qui  fait  que  le  système  d'écri- 
ture, dans  son  ensemble,  mérite  toujours  le  nom 
d'écriture  idéographique,  par  opposition  à  l'écriture 
alphabétique.  Or,  c'est  un  fait  très-remarquable  que 
te  concours  de  la  permanence  du  monosyllabisme 
dans  le  système  général  de  la  langue,  et  de  la  per- 
manence de  l'idéographie  dans  le  système  général 
de  l'écriture.  D'une  part  la  pauvreté  originelle  de 
la  langue  parlée,  liée  à  sa  constitution  monosylla- 
bique (375),  tendait  à  perpétuer  l'usage  d'un  sys- 
tème d'écriture  foncièrement  idéographique  :  car, 
on  aurait  diminué  de  beaucoup  les  ressources  du 
signe  graphique,  si  on  l'eût  rendu  principalement 
phonétique  en  l'assujettissant  systématiquement  à 
la  langue  parlée.  Réciproquement,  l'écriture  idéo- 
graphique, en  peignant  directement  chaque  chose 
ou  chaque  idée,  et  indirectement  chaque  mot  par 
un  signe  spécial,  a  pu  contribuer  à  maintenir  l'in- 
dividualité des  mots,  à  en  empêcher  l'agglutination 
et  la  fusion,  et  par  suite  à  conserver  à  la  langue,  mal- 
gré les  progrès  de  la  culture  sociale,  son  aspect  rudi- 
mentaire  et  monosyllabique.  Il  y  a  donc  là  deux  faits 
qui  s'expliquent  en  partie  l'un  l'autre,  qui  se  sont 
renforcés  l'un  l'autre,  et  qui  pourtant  ne  sont  pas  liés 
l'un  à  l'autre  d'une  manière  si  nécessaire,  qu'on  ne 
doive,  pour  en  avoir  l'explication  complète,  les  con- 
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ddérer  comme  tenant  l'un  et  l'autre  à  une  même 
prédispositicm  organique,  dont  ils  seraient  la  manifes- 
tation sous  deux  formes  différentes. 

382.  —  L'invention  de  l'écriture  alphabétique  a 
assujetti  le  s%ne  graphique  à  la  parole,  au  grand 
avantage  des  progrès  ultérieurs  de  l'esprit  humain  ; 
mais,  dans  un  autre  sens,  elle  a  assujetti  la  parole  au 
signe  graphique,  en  créant  ainsi  pour  les  éléments  de 
la  parole  une  identité,  une  individualité,  et  »  l'on 
peut  s'exprÎEier  ainsi,  une  substantialité  que  naturel* 
lement  ils  n'avaient  pas.  Ainsi,  les  mêmes  lettres  ont 
pu  passer  d'une  langue  à  une  autre,  d'un  alphabet  à 
un  autre,  par  exempte  des  alphabets  sémitiques  aux 
alphabets  européens,  si  essentiellaonent  différents,  en 
conservant  leur  identité  et  en  manifestant  l'identité 
des  racines  malgré  toutes  les  variétés  de  prononcia- 
tion d'une  lai^e  h  une  autre  et  les  altérations  cmiti* 
nuelles  de  la  langue  parlée  ;  malgré  tous  les  change- 
ments dans  la  forme  même  des  caractères  ;  à  peu  près 
comme  dans  l'anatomie  supérieure  on  reconnaît 
l'identité  des  mêmes  pièces  organiques,  malgré  tous 
leurs  changements  de  forme  et  d'application  foac- 
tionnelle  (229).  Qu^quefois  cependant  une  alttoition 
de  son  se  traduit  par  une  altération  d'écriture,  d'oè 
la  théorie  des  mutations  de  lettres,  qui  est  la  base  de 
l'étymologie,  depuis  que  l'étymologie  a  pris  une  forme 
scientifique. 

383.  —  L'idée  de  nombre  appelait  si  naturdlemait 
le  si^ne  idéographique,  que  les  peuples  l'ont  conservé 
pour  l'expression  des  nombres  ou  qu'ils  y  sont  reve- 
nus, même  après  avoir  adopté  l'écriture  alphabétique 
pour  les  autres  usages,  même  après  s'être  servis  des 
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lettres  en  guise  de  signes  numériques  et  les  avoir 
ainsi  dépouillées  accidentellement  de  leur  valeur 
phonétique  pour  en  faire  de  véritables  hiéroglyphes. 
Il  est  trè^-curieux  que  les  mêmes  lettres,  en  passant 
d'un  alphabet  à  un  autre,  aient  conservé  ou  repris 
leur  valeur  numérique,  comme  pour  témoigner  que 
les  relations  d'ordre,  dans  leur  rigueur  abstraite, 
maîtrisent  toutes  les  autres  \  En  vertu  de  la  même 
puissance  de  transmission  et  de  durée  qui  s'attache  à 
l'idée  d'ordre,  lorsque  les  peuples  sémitiques  ont  em- 
prunté beaucoup  plus  tard  aux  Hindous  leurs  chiffres 
et  leur  notati(m  numérique,  ils  ont  bien  pu  altérer 
les  caractères,  mais  ils  ont  conservé  Tordre  progressif 
de  gaucltô  à  droite,  tout  opposé  qu'il  était  à  leur 
virax  système  d'écriture. 

Enfin,  je  ne  puis  quitter  ce  propos  sans  signaler 
encore  une  curieuse  influence  de  la  langue  parlée  sur 
la  langue  écrite.  La  langue  grecque  avait  acquis  sur 
ses  sœurs  l'avantage  de  posséder  un  mot  pour  dési- 
gner la  dizaine  de  mille  (371)  ;  et  ce  léger  avantage  a 
été  la  source  d'un  grand  préjudice  en  fait  de  numé- 
ration écrite  :  car,  l'alphabet  sémitique  (avec  ses  ac- 
cessoires) ne  fournissait  des  signes  numériques  qu'au 
nombre  de  27,  pour  les  trois  ordres  des  unités,  des 
dizaines  et  des  centaines;  et  cela  suftisait  pour  expri- 
mer des  nombres  quelconques,  si  l'on  eût  procédé 
par  tranches  de  trois  chiffres,  comme  cela  est  si  na- 
turel dans  une  langue  où  la  numération  parlée  s'ar- 
rête à  mille  ou  procède  ultérieurement  suivant  les 
puissances  de  mille  (371,no/«).  Delà  à  l'arithmétique 

*  £390i ,  chap.  XV,  n»  227,  note^ 
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de  pure  pontkm,  à  la  notation  pyUu^rid^ine  ou 
hindoue,  il  n'y  a^t  plus  (pi'un  pas.  Mak,  par  la 
même  raison,  a^ec  une  langue  pariée  qm  ne  s'arrêtait 
(pi  a  la  myriade,  U  aurait  fallu,  pour  tmdber  forcé- 
mesd  sur  la  m^ne  idée,  procéder  par  tranches  de 
quatre  chiffires  et  a^oir  un  alphabet  ée  36  lettres.  Le 
compte  par  myriades,  a^ec  27  caractères  seul^nent, 
amenait  des  complications  dont  le  génie  même  d'Ar- 
chimède  n'a  pu  commodém^it  se  tirer,  qumqu'il  ait 
composé  un  li^re  exprès  dans  cette  ¥ue. 

384.  —  Si  l'écriture  était  restée  eidusivranoit  mo- 
numaitale  et  rdigieuse,  elle  nous  aiderait  encate  à 
retrouTor  les  Tcstiges  ée  quelques  anciennes  langues, 
mais  elle  aurait  contribué  beaucoup  moins  que  la 
poéâe  populaire,  au  phénom^e  de  la  culture  des 
langues  (380).  11  fallait  que  l'écriture  devint  d'un 
usage  commode,  habituel,  et  pour  cda  qu'on  eût  dé- 
couTcrt  des  matières  t^es  que  le  papyrus,  le  parche- 
min, le  papier  de  pâte,  et  que  l'idée  fAt  Tenue  d'écrire 
et  de  copier  des  libres  pour  le  plaisir  de  la  lecture. 
Alors  seulement  a  dû  commence  la  formation  d'une 
langue  littéraire  et  Traim^it  cultivée,  ayant  d'une  part 
mm  développement  propre,  ses  beautés  propres,  et 
d'autre  part  maîtrisant  jusqu'à  un  certain  point  la 
langue  parlée  et  populaire,  de  manière  à  ^i  modifier 
d'abord,  puis  à  en  régler  principalem^it  les  destinées 
ultérieures. 

Le  travail  de  la  formation  instinctiTe  et  organkpie 
des  langues  s'arrête-t-il  nécessairement,  lorsqu'^les 
c<mim«icent  à  subir  l'influence  de  la  culture  litté- 
raire ou  d'une  culture  artificielle  quelomque?  On  l'a 
prétendu,  puisqu'on  est  allé  jusqu'à  prétendre  que 
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les  langues  déclinent  nécessairement  en  perfection  or« 
ganique  à  dater  du  jour  où  les  peuples  qui  les  parlent 
apparaissent  sur  la  scène  de  Thistoire^  :  mais,  pour 
défendre  cette  thèse,  il  faudrait  s'étayer  de  définitions 
arbitraires  de  ce  qui  constitue  la  perfection  organique 
d'une  langue  et  de  ce  qui  constitue  Tâge  historique 
des  peuples.  Est-ce  que  le  latin  qu*on  parlait  à  Rome 
sous  les  rois  et  que  du  temps  de  Polybe  on  n  enten- 
dait plus,  n'avait  fait  que  se  dégrader,  dans  le  passage 
des  chants  des  frères  arvales  et  des  prêtres  saliens 
aux  comédies  de  Plante  et  de  Térence;  ou  bien  sou- 
tîendra-t-on  que  le  peuple  qui  gravait,  dans  ce  latin 
suranné,  les  traités  de  commerce  que  Polybe  a  vus, 
ne  vivait  pas  encore  de  la  vie  historique?  Le  latin 
classique,  qui  en  général  a  retenu  plus  de  formes  ar- 
chaïques que  le  grec  littéraire,  est-il  plus  parfait 
parce  qu'il  n'a  pas  d'article  et  qu'il  a  un  cas  de  plus 
à  la  déclinaison,  ou  moins  parfait  parce  qu'il  n'a  pas 
de  duel  ni  de  voix  moyenne?  Si  l'abolition  des  formes 
vaguement  employées  pour  rendre  le  vague  des  im- 
pressions, ou  distinctement  affectées  à  l'expression  de 
certains  rapports  sensibles  (que  les  ressources  géné- 
rales de  la  langue  permettent  pourtant  d'exprimer 
autrement),  constitue  certainement  une  perte  ou  un 
appauvrissement  matériel,  l'apparition  de  l'article, 
lorsqu'elle  est  (comme  chez  les  Grecs  au  bel  âge  de 
leur  langue)  provoquée  par  le  besoin  de  rendre  cer- 
taines nuances  de  la  pensée ,  que  la  langue  dans  son 
état  ancien  n'exprimait  pas,  est  un  véritable  progrès, 
un  perfectionnement  organique  de  l'idiome,  et  dénote 

*  ScHLŒicHER,  Dcs  îaugues  de  VËurope  moderne,  introduction. 
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un  raffinement  d'idées,  sans  être  nécessairement  la 
marque  d'une  décadence  de  la  langue. 

385.  —  Tout  s'enchaîne  dans  la  trame  de  la  vie 
des  peuples  comme  dans  celle  de  la  vie  individuelle. 
L'homme  ne  cesse  pas  de  vivre  de  sa  vie  instinctive  et 
spontanée,  il  ne  cesse  pas  de  croître  et  de  se  dévelop- 
per physi^ement,  parce  qu'il  commence  à  entrer  en 
possession  de  lui-même  par  la  conscience  et  la  ré- 
flexion; bien  que  l'on  distingue  avec  raison  des  pé- 
riodes de  son  existence  où  il  agit  avec  plus  de  spon^ 
tanéité,  et  d'autres  où  il  est  plus  gouverné  par  La 
réflexion  :  il  en  est  de  même  de  la  vie  des  peuples  et 
par  conséquent  du  développement  des  langues.  Après 
que  les  grands  traits  de  leur  organisme  se  sont  des- 
sinés, h  une  époque  (il  faut  bien  le  reconnaître)  que 
l'on  peut  regarder  comme  l'enfance  des  peuples,  et 
sur  laquelle  nous  manquons  de  renseignements  histo- 
riques, elles  continuent  d'être  travaillées  d'un  mou- 
vement intérieur  qui  en  achève  les  détails,  et  qui  peut 
aller  jusqu'à  détruire  ou  oblitérer  certains  organes 
transitoires  (229).  La  main  puissante  de  la  Nature, 
ses  lois  générales  gouvernent  surtout  ce  travail  inté- 
rieur :  toutefois  gardons-nous  de  croire  que  l'activité 
humaine,  libre  et  réfléchie,  n'y  prend  aucune  part. 
Nous  tenons  de  la  Nature  les  traits  fondamentaux  de 
notre  caractère  moral,  comme  de  notre  tempérament 
physique  :  qui  en  doute?  Il  ne  s'ensuit  pourtant  pas 
que  nos  libres  déterminations  et  les  aventures  de  notre 
vie  soient  sans  influence  sur  notre  caractère  et  même 
sur  notre  tempérament.  Ce  que  la  Nature  seule  opère 
dans  notre  être  est  plus  fondamental  et  plus  persis- 
tant :  les  modiflcations  auxquelles  notre  libre  {u:tivité 
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prend  part  portent  sur  des  attributs  d'un  ordre  plus 
éloTé.  Il  en  est  ainsi  pour  les  langi^s^ 

386.  — L'apparition  dans  une  langue  d'un  élément 
oi^anique  aussi  important  que  l'article  (cité  tout-àr 
rheure  ^i  exemple)  ne  peut  point  passer  pour  un  ré- 
sultat de  la  culture,  n'est  pas  une  invention  que  Ton 
puisse  attribuer,  smt  à  des  écriyains  de  génie  ou  de 
talent,  soit  à  des  grammairiens  réformateurs,  opérant 
comme  ils  l'ont  fait  chez  nous,  lorsqu'ils  ont  fixé  la 
règle  des  participes.  Mais  l'intervention  des  écrivains, 
et  même  celle  des  grammairiens,  se  montrent  dans  des 
détails  qui  ont  encore  une  grande  impoi*tance,  dans 
des  choses  qneTinstinct  des  masses  n'aurait  pas  faites 
ni  trouvée».  Le  génie  qui  assouplit  les  langues  aux 
exigences  de  la  beauté  artistique  ou  qui  les  rend 
propres  à  exprimer  les  conceptions  de  la  philosophie, 
^t  encore  une  sorte  d'instinct,  mais  un  instinct  su- 
blime et  non  ayeugle  :  c'est  tout  à  la  fois  un  don  gra* 
tuit  que  Dieu  fait  à  l'homme,  dans  sa  personnalité 
individuelle,  et  la  magnifique  récomp^ise  des  efforts 
de  l'homme.  Quant  au  grammairien  qui  vient  fon- 
der après  coup  les  langues  déjà  cultivées  par  les 
grands  écrivahis,  il  n'a  pas  besoin  de  génie  sans  doute; 
il  procMe  par  raisonnement  et  méthode  plutôt  que 
par  instinct  :  aussi  ne  contribue-t-il  jamais  à  ac- 
croître les  ressources  de  la  langue  ;  bien  au  contraire 
il  les  limite,  en  circonscrivant  de  plus  en  plus  le 
cercle  des  formes  dans  lesquelles  la  hardiesse  du  gé- 
nie de  l'écrivain  pourra  s'exercer.  Après  qu'une 
langue  a  été  beaucoup  travaillée  par  le&  grammai- 
riens, il  y  a  encore  de  la  marge  pour  d'habiles  ou 
d'éloquents  écrivains  que  recommande  l'originalité 
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de  leurs  pensées,  et  même  celle  de  leur  style  propre; 
mais  le  fond  d'idiotismes,  de  tours,  et  ce  qu  on  peut 
farder  comme  le  style  général  de  la  langue,  cessent 
de  s'enrichir  :  elle  est  encore  parlée  et  écrite,  on  ne 
peut  plus  précisément  dire  qu  elle  soit  cultivée. 

387.  —  Rien  n*est  plus  curieux  que  de  comparer 
au  point  de  vue  du  philologue,  c*est-à--dire  quant  aux 
qualités  du  style  et  aux  conditions  de  la  beauté  litté- 
raire, les  langues  d'une  constitution  radicalement 
différente  aux  yeux  du  linguiste.  Un  parallèle  de  ce 
genre ,  entre  la  langue  chinoise  et  nos  langues  classi- 
ques, placées  comme  aux  deux  pôles  de  la  série  orga- 
nique des  langues  (375),  a  été  admirablement  esquissé 
par  Guillaume  de  Humboldt  \  «  La  langue  chinoise 
étonne  par  le  phénomène  singulier  qui  consiste  en  ce 
que,  simplement  en  renonçante  un  avantage  com- 
mun à  toutes  les  autres,  par  cette  privation  seule,  elle 
en  acquiert  un  qui  ne  se  trouve  dans  aucune.  En  dé- 
daignant, autant  que  la  nature  du  langage  le  permet 
(car  je  crois  pouvoir  insister  sur  la  justesse  de  cette 
expression),  les  couleurs  et  les  nuances  que  lexpres- 
sion  ajoute  à  la  pensée,  elle  fait  ressortir  les  idées,  et 
son  art  consiste  à  les  ranger  immédiatement  Tune  à 
côté  de  lautre,  de  manière  que  leurs  conformités  et 
leurs  '  oppositions  ne  sont  pas  seulement  senties  et 
aperçues,  comme  dans  toutes  les  autres  langues,  mais 
qu'elles  frappent  lesprit  avec  une  force  nouvelle,  et 
le  poussent  à  poursuivre  et  à  se  rendre  présents  leurs 
rapports  mutuels.  11  naît  de  là  un  plaisir  évideibment 
indépendant  du   fond  même  du  raisonnement,  et 

*  Lettre  à  Ahel  Rémusat,  p.  57  et  mv. 
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qu'on  peut  nommer  purement  intellectuel,  puisqu'il 
ne  tient  qu'à  la  forme  et  à  lordonnance  des  idées;  et 
si  Ton  analyse  les  causes  de  ce  sentiment,  il  provient 
surtout  de  la  manière  rapide  et  isolée  dont  les  mots, 
tous  expressifs  dune  idée  entière,  sont  rapprochés 
Tun  de  l'autre,  et  de  la  hardiesse  avec  laquelle  tout 
ce  qui  ne  leur  sert  que  de  liaison,  a  été  enlevé  (72) .  • . . 
Je  distingue  la  langue  chinoise  des  langues  vulgaire- 
ment appelées  imparfaites,  par  l'esprit  conséquent  et 
la  régularité,  et  des  langues  classiques  par  la  natui*e 
opposée  de  son  système  grammatical.  Les  langues 
classiques  assimilent  leurs  mots  aux  objets  réels,  les 
douent  des  qualités  de  ces  derniers,  font  entrer  dans 
l'expression  des  idées,  toutes  les  relations  qui  naissent 
de  ces  rapports  des  mots  dans  la  phrase,  et  ajoutent  à 
l'idée  par  ce  moyen  des  modifications  qui  ne  sont  pas 
toujours  absolument  requises  par  le  fond  essentiel  de  ' 

la  pensée  qui  doit  être  énoncée Mais  l'influence 

que  les  langues  exercent  sur  l'esprit  par  une  structure 
grammaticale  riche  et  variée,  s'étend  bien  au-delà  de 
ce  que  je  viens  d'exposer.  Ces  formes  grammaticales, 
si  insignifiantes  en  apparence,  en  fournissant  le  moyen 
d'étendre  et  d'entrelacer  les  phrases  selon  le  besoin 
de  la  pensée,  livrent  cette  dernière  à  un  plus  grand 
essor,  lui  permettent  et  la  sollicitent  d'exprimer  jus- 
qu'aux moindres  nuances  et  jusqu'aux  liaisons  les 
plus  subtiles.  Gomme  les  idées  forment  dans  la  tête 
de  chaque  individu  un  tissu  uon  interrompu,  elles 
trouvent  dans  l'heureuse  organisation  de  ces  langues 
le  même  ensemble,  la  même  continuité,  l'expression 
de  ces  passages  presque  insensibles  qu'elles  rencon- 
trent en  elles-mêmes.  La  perfection  grammaticale 
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qu'offrent  les  langues  classiques  est  à  la  fois  un  moyen 
de  donner  à  la  pensée  plus  d'étendue,  plus  de  finesse 
et  plus  de  couleur,  et  une  manière  de  la  rendre  a\ec 
plus  d'exactitude  et  de  fidélité,  par  des  traits  plus 
prononcés  et  plus  délicatement  expressifs,  en  y  ajou- 
tant une  symétrie  de  formes  et  une  harmonie  de  sons 
analogues  aux  idées  énoncées  et  aux  mouTements  de 
l'âme  qui  les  accompagnent Tandis  que  la  phra- 
séologie chinoise,  forcée  d'entrecouper  ses  périodes, 
empêche  l'essor  libre  de  la  pensée  dans  ces  l<mgs 
enchaînements  de  propositions  à  traifers  lesquelles 
les  formes  grammaticales  seules  pouvait  servir  de 
guides.  ») 

388.  —  ^  ces  réflexions  sont  applicables  à  l'ex- 
pression de  la  pensée  en  général,  elles  le  sont  plus 
particulièrement  encore  à  l'expression  de  la  pensée 
philosophique.  Car,  d'une  part  le  ^dlosophe,  afin  de 
remédier  à  certaines  défectuosités  natives  de  l'instru- 
ment du  langage,  est  obligé  de  prendre  partout  des 
images  mieux  appropriées  à  l'expression  de  sa  pensée^; 
et  toutes  les  qualités  que  la  langue  possédera  pour  la 
fidèle  expression  des  images  et  des  pensées  en  général, 
constitueront  autant  d'avantages  indirects  pour  la  tra- 
duction approchée  de  la  conception  philosophique; 
d'autre  part  l'organisation  de  la  langue  doit  refléter 
ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  la  constitution  intel- 
lectuelle de  l'homme,  et  ce  qui  est  par  couiséquent  le 
point  de  départ  de  toute  spéculation  philosophique. 
Aussi,  les  écoles  de  philosophie  les  plus  originales  et 
les  plus  fécondes  se  sont-elles  formées  chez  les  peuples 

*  Essai ,  chap.  XIV,  no  211. 
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dont  les  langues  se  prêtent  'évidemment  mieux  que 
d autres  aux  délicatesses  parfois  pointilleuses,  aux 
nuances  parfois  vaporeuses  de  la  pensée  philoso- 
phique :  dhiez  les  Grecs,  les  Hindous,  les  Allemands. 
L'influence  de  la  langue  est  plus  ou  moins  marquée, 
seloii  les  matières.  Quand  on  lit  ÏOrgampi  d'Aristote 
et  qu'on  ea  est  au  traité  des  Catégories,  on  se  de- 
mande si  Aristote  a  entendu  faire  de  la  philosopliie, 
de  la  logique  comme  nous  la  comprenons  maintenant, 
ou  simplement  ce  que  nous  appelions  naguère  de  la 
grammaire  générale,  et  ce  qui  pourrait  bien  n'être 
que  le  système  grammatical  de  la  langue  grecque  et 
des  langues  taillées  sur  le  même  patron  :  mais,  lors- 
qu'on arrive  auTÂfialy tiques  (44,  note),  on  est  bien  sûr 
de  se  trouver  sur  un  terrain  qui  appartient  à  la  pure 
Ic^lîque  et  dans  un  ordre  de  rapports  tout-à-fait  indé- 
pendants des  artifices  particuliers  du  langage.  Quelle 
que  soit  d'ailleurs  l'influence  de  la  constitution  parti- 
culière de  la  langue  sur  la  primitive  formation  de  la 
pensée  philosophique,  il  est  clair  que  toutes  les 
langues  doivent  pouvoir  exprimer,  au  moyen  d'une 
culture  artificielle  suffisante,  ce  que  certaines  langues 
privilégiées  expriment  parleurs  ressources  naturelles, 
si  ce  qu'il  s'agit  d'exprimer  ressortit  effectivement  des 
facultés  générales  de  l'esprit  humain.  Le  latin  offrait 
beaucoup  moins  de  ressources  que  le  grec  pour  l'ex- 
pvessioa  de  la  pensée  philosophique,  et  Cicéron  s'en 
plaignait^  malgré  son  admirable  talent  d'orateur  et 
d'écrivain  :  mais  enfin,  à  force  de  mots  forgés  et  bar- 
bares, les  scolastiques  étaient  venus  à  bout  d'expri- 
mer toutes  les  subtilités  de  la  dialectique  grecque,  ou 
des  distinctions  non  moins  subtiles.  Quand  les  doc- 
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leurs  musulmans  et  juife  se  sont  mis  à  commenter  la 
philosophie  d'Aristote,  ils  ont  bien  trouvé  les  moyens 
de  le  faire  avec  des  langues  telles  que  larabe  et  l'hé- 
breu, celle-ci  déjà  passée,  et  depuis  longtemps,  à 
l'état  de  langue  morte,  toutes  deux  construites  sur  un 
plan  si  différent  du  plan  des^  langues  grecque  et  latine, 
et  si  peu  propres  par  elles-mêmes  (du  moins  tous  les 
juges  compétents  nous  l'assurent)  à  seconder  le  tour 
métaphysique  de  la  pensée.  Quand  la  secte  mystique 
du  Tao  a  fait  des  prosélytes  en  Chine,  elle  s'est  tirée 
d'affaire  avec  une  langue  algébrique  comme  le  chi- 
nois. J'accorde  sans  peine  que  l'allemand  offre]] au 
métaphysicien  plus  de  ressources  que  le  français: 
mais  je  me  méfie  beaucoup  de  toute  page  de  philoso^ 
phie  allemande  qu'on  ne  peut  pas  venir  à  bout  de 
rendre  parfaitement  française;  et  dans  celle  de  Guil- 
laume de  Humboldt,  que  je  viens  de  transcrire,  j'ad- 
mire la  profondeur  de  vues  du  philosophe,  justement 
parce  qu'il  est  parvenu  à  si  bien  rendre  en  français 
ce  qu'il  a  dû  probablement  penser  d'abord  en  alle- 
mand. 

389.  —  Après  avoir  considéré  les  langues,  en  tant 
que  produits  de  la  Nature  vivante,  et  aussi  comme 
objets  d'art,  il  reste  à  les  envisager  dans  leurs  fonctions 
purement  instrumentales  et  logiques.  Les  langues 
fixées  par  l'écriture,  par  l'imprimerie,  par  la  législa- 
tion grammaticale,  par  les  institutions  pédagogiques 
et  par  toutes  celles  qui  s'y  rattachent,  deviennent  les 
instruments  d'une  civilisation  avancée  et  capable  d'un 
progrès  indéfini,  sous  la  condition  de  poursuivre  le 
vrai,  l'utile,  plutôt  que  le  beau;  et  à  la  condition  en- 
core de  poursuivre  le  vrai,  l'utile,  sous  des  formes 
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arrêtées,  susceptibles  de  détermination  précise,  aux- 
quelles correspondent  dans  la  langue  des  étiquettes 
fixes  ^ .  Ni  les  imperfections  organiques  de  la  langue, 
ni  la  décadence  du  goût  et  labâtardissement  des 
formes  littéraires  ne  peuvent  mettre  d'obstacles  in- 
surmontables à  ce  progrès  indéfini.  La  langue  n  y 
contribuera  point  par  son  génie  propre  ;  elle  ne  sus- 
citera pas  les  inventions  de  Tinduslrie  et  les  décou- 
vertes du  savant,  comme  elle  inspirait  le  poète,  l'ora- 
teur, rhistorien  et  même  le  philosophe,  tant  qu  elle 
possédait  elle-même  le  souffle  de  vie  :  mais  elle  se 
prêtera  toujours  avec  une  docilité  suffisante  au  besoin 
que  Tindustriel  et  le  savant  éprouveront  de  faire  com- 
prendre leurs  découvertes  et  de  rendre  leurs  pensées. 
La  langue  se  gâtera;  les  mots  d'origine  étrangère,  les 
composés  hybrides,  les  termes  bizarrement  forgés, 
contre  les  règles  du  goût  et  celles  de  Tétymologie,  y 
feront  invasion;  le  style  deviendra  sec  ou  guindé  : 
qu'importe,  pourvu  qu'il  soit  clair,  et  que  tous  les 
mots  forgés  ou  barbares  aient  un  sens  bien  déter- 
miné? L'homme  de  goût,  le  littérateur  pourront  en 
gémir;  les  gens  de  sciences  ou  d'affaires  s'en  soucie- 
ront peu,  et  le  monde  n'en  marchera  pas  moins  vite, 
dans  la  voie  où  il  est  lancé. 

Une  langue  appliquée,  surtout  avec  le  secours  de 
rimprimerie,  aux  besoins  techniques  ou  scientifiques 
d'une  civilisation  avancée,  n'est  plus  qu'un  instrument, 
uu  outil  d'autant  plus  maniable  qu'il  n'a  plus  de  vie 
ni  de  mouvement  propre.  Je  crois  bien  que  Macaulay 
n'aurait  pu,  comme  notre  de  Thou,  écrire  ses  compo- 

^  Essai ,  chap.  XL 

T.  //.  8 


l  \  l  LIVRE    IV.  —  CHAPITRE   V. 

sitions  historiques  en  latin  imité  de  celui  de  Tite- 
Live,  tant  nous  avons  acquis  (dans  Tintervalle  de 
temps  qui  sépare  les  deux  historiens)  d'idées  poli- 
tiques, morales  et  philosophiques  que  les  Latins  n'a- 
vaient pas  et  à  l'expression  desquelles  le  génie  de  leur 
idiome  ne  s'est  pas  accommodé  ;  et  c'est  justement  à 
cause  de  la  nécessité  de  trouver  des  tons  assortis  au 
sujet,  que  l'on  compare  un  historien  tel  que  Tite- 
Live  à  un  peintre,  et  la  composition  d'une  pareille 
histoire  h  une  œuvre  d'art.  Mais  le  latin  technique, 
dont  les  savants  du  dernier  siècle  se  servaient  encore 
pour  la  plupart,  quand  ils  voulaient  écrire  un  mé- 
moire ou  un  traité  de  mathématiques,  de  chronologie, 
de  diplomatie,  de  médecine,  d'histoire  naturelle,  afin 
de  mettre  leurs  travaux  à  la  portée  de  tous  les  lettrés 
d'Europe,  était  un  instrument  de  civilisation  fort 
commode,  dont  l'on  doit  regretter  à  bien  des  égards 
que  l'usage  se  perde  tous  les  jours  davantage. 

390.  —  Supposez  qu'à  la  faveur  d'autres  conjonc- 
tures l'Europe  romanisée  n'eût  pas  éprouvé  la  tour- 
mente amenée  par  l'invasion  des  races  teutoniques  et 
par  la  destruction  de  l'empire  romain  :  aloi*s  les  écoles 
ne  se  seraient  point  fermées  et  le  latin  aurait  con- 
tinué d'être  parlé,  non-seulement  par  les  gens  d'é- 
glise, mais  par  toutes  les  classes  instruites,  peut-être 
même  par  toutes  les  classes  de  la  société,  si  l'impri- 
merie eût  été  plus  anciennement  inventée  ou  impor- 
tée (comme  elle  aurait  certainement  pu  l'être)  et  si 
l'on  avait  fait,  pour  la  diffusion  de  l'instruction  que 
nous  appelons  primaire,  des  efforts  comparables  à  ceux 
que  les  nations  civilisées  font  de  nos  jours.  Il  ne  serait 
pas  devenu  une  langue  morte,  dans  le  sens  que  Ton 
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attache  communément  à  cette  expression;  maisiln*en 
aurait  pas  moins  cessé  ou  presque  cessé  de  vivre,  si  par 
vieloïi  entend  le  mouvement  et  le  développement  or- 
ganique. La  dent  de  l'éléphant,  qui  a  cessé  de  vivre  de 
lavie  v^étative  qui  lui  est  propre,  n*est  pas  pour  cela 
condamnée  à  une  destruction  immédiate,  et  elle  peut 
encore  servira  Tanimal  comme  instrument  d'agression 
ou  de  défense.  Bien  plus,  elle  peut  durer,  dans  des 
conjonctures  favorables,  fort  au-delà  du  terme  assigné 
à  la  vie  de  Tanimal  à  qui  elle  a  appartenu,  et  rester 
comme  monument  d'une  population  qui  a  disparu  de 
la  surface  de  la  terre  depuis  des  milliers  d'années.  Il 
en  est  de  même  d  un  arbre  qui,  après  n  avoir  long- 
temps végété  que  par  ses  couches  les  plus  extérieures, 
finit  par  perdre,  même  ce  reste  de  vie  propre,  destiné 
qu'il  est,  tantôt  (dans  les  conditions  naturelles),  à  se 
décomposer  sur  place  et  à  se  couvrir  de  végétations 
parasites,  tantôt  à  fournir  à  l'industrie  humaine  des 
matériaux  pour  des  constructions  d'une  durée  sécu- 
laire :  de  sorte  qu'après  avoir  parcouru,  comme  être 
oi^anisé,  les  phases  assignées  au  développement  de  la 
vie,  il  nous  rend  de  nouveaux  services  et  de  plus  du- 
rables, en  rentrant  dans  les  conditions  des  corps  pri- 
vés de  vie  et  des  agrégats  inertes.  De  même  les  langues, 
prot^ées  comme  elles  peuvent  l'être  par  une  civilisa- 
tion perfectionnée,  deviennent  susceptibles  de  se  con- 
server artificiellement  et  indéfiniment,  en  tant  qu'in- 
struoients  où  le  développement  organique  et  le 
mouvement  vital  ont  cessé.  Elles  tendent  de  plus  en 
plus,  par  les  progrès  de  la  civilisation,  à  prendre  cet 
état  de  langues  fixées;  et  quoique  condamnées  à  ces- 
ser de  vivre,  elles  ne  sont  pas  condamnées  à  périr  ou 
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à  ne  subsister  que  dans  les  livres,  et  faute  de  livres  à 
disparaître  de  la  mémoire  des  hommes. 

391.  —  Si  des  langues  mortes  depuis  bien  long- 
temps ont  pu  être  appliquées  à  tous  les  besoins  de  la 
science  moderne,  il  n  est  pas  douteux  que  les  langues 
parlées  aujourd'hui  par  les  nations  civilisées  ne  soient 
capables  de  se  prêtera  tous  les  progrès  que  les  sciences, 
l'industrie,  le  commerce  et  l'organisation  de  la  société 
pourront  faire.  Si,  d'un  autre  côté,  il  n'arrive  plus  de 
ces  grands  bouleversements  qui  ramènent  pour  un 
temps  la  barbarie,  et  si  la  grammaire  qui  régente  les 
rois  continue  de  régenter  les  peuples  et  survit  aux 
orages  de  la  politique,  on  ne  voit  plus  de  raison  pour 
que  nos  langues  modernes  subissent  de  ces  altérations 
viscérales  qui  font  qu'une  langue  cesse  de  pouvoir 
être  parlée.  L'époque  brillante  de  la  langue,  sa  phase 
vraiment  littéraire  sera  passée  sans  retour.  On  lirale& 
écrivains  des  grands  siècles,  on  les  commentera,  et 
l'on  sera  dans  l'impuissance  de  les  égaler.  Un  besoin 
d'émotions,  qui  fait  aussi  partie  de  notre  nature,  exi- 
gera que  l'on  continue  de  produire,  pour  certaines 
classes  de  lecteurs,  des  ouvrages  d'imagination;  il  y 
aura  toujours  pour  ces  sortes  d'ouvrages  un  style  à  la 
mode,  dont  on  critiquera  les  défauts,  sans  pouvoir 
(ce  qui  vaudrait  mieux  que  toutes  les  critiques)  pro- 
duire du  neuf  dans  les  conditions  du  bon  goût  :  mais 
cela  n'empêchera  pas  d'être  clair,  correct  (d'une  cor- 
rection grammaticale),  et  même  intéressant,  à  cause 
de  l'intérêt  qui  s'attache  au  sujet,  dans  les  livres  où 
Ton  aura  à  consigner  les  théories  des  sciences,  les  lois 
des  phénomènes,  l'enchaînement  des  faits  observés, 
les  découvertes  des  arts  utiles.  L'homrre  achèterait- 
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il  donc  trop  cher,  par  des  catastrophes  telles  que  celles 
qui  abolissent  les  langues,  la  réapparition  de  ces  écla- 
tants météores,  qu'on  appelle  les  siècles  de  Périclès, 
d'Auguste,  des  Médicis,  de  Louis  XIV?  Nous  n'osons 
le  dire,  et  peu  importe  la  réponse  que  chacun  peut 
faire  à  cette  question  selon  sa  fantaisie.  Ce  qui  a  un 
intérêt  philosophique,  à  notre  sens,  c'est  de  bien  se 
rendre  compte  de  l'influence  que  doit  exercer,  sur  la 
marche  de  l'esprit  humain  dans  l'avenir,  l'établisse- 
ment d'un  ordre  de  choses  qui  rendrait  impossibles 
des  bouleversements  capables  de  ruiner  les  langues  de 
fond  en  comble  en  en  brisant  la  charpente  grammati- 
cale ,  et  qui  ferait  que  les  langues  ne  serviraient  plus 
que  comme  instruments  de  civilisation  prosaïque, 
après  avoir  perdu  les  qualités  qui  les  rendent  aptes 
à  réaliser  l'idée  que  nous  avons  de  la  beauté,  sous  la 
forme  littéraire. 

392.  -r-  Il  va  presque  sans  dire  que  le  maintien  des 
r^les  grammaticales  n'empêche  pas  les  changements 
qui  s'introduisent  insensiblement  dans  la  prononcia- 
tion et  dans  l'accent,  et  qui  peuvent  à  la  longue  rendre 
méconnaissables  à  l'oreille,  des  langues  que  nous  re- 
connaissons sans  peine  dans  leurs  monuments  écrits. 
La  tradition,  la  lecture  et  l'institution  pédagogique 
sont  impuissantes  à  prévenir  de  pareils  changements. 
La  langue  latine  aurait  triomphé  des  insultes  de  la 
barbarie  ;  elle  se  serait  conservée  dans  la  bouche  du 
peuple,  comme  elle  s'est  longtemps  conservée  dans  la 
conversation  des  cloîtres  et  des  écoles,  que  sans  doute 
un  Romain  du  temps  de  Cicéron  ne  l'entendrait  plus. 
Elle  n'aurait  pas  pour  cela  les  qualités  d'une  langue 
jeune  ou  rajeunie.  Elle  n'en  serait  pas  plus  propre  à 
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produire  les  cbefs-d'œuYre  littéraires  qu  ont  produits 
les  langues  néo-latines  et  que  déjà  elles  ne  produisent 
plus.  Selon  toute  apparence,  la  diffusion  des  langues 
européennes  sur  tous  les  points  du  globe  ne  man- 
quera pas  d'amener  des  différences  sensibles  de  dia- 
lectes ;  et  déjà  les  connaisseurs  distinguent  l'anglais 
des  Etats-Unis  de  l'anglais  métropolitain.  On  peut 
admettre  que  de  pareilles  nuances  se  prononceront 
davantage  sans  qu'il  y  ait  rien  à  changer  aux  conjec- 
tures que  nous  nous  permettons  d'émettre  sur  le  rôle 
réservé  aux  langues,  à  une  époque  de  civilisation  dont 
l'activité  des  contemporains  presse  tous  les  jours  Ta- 
vénement. 
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CHAPITRE  VI. 

DES  INSTINCTS  REUGIEUX  ET  DES  IDÉES  RELIGIEUSES. 

393.  —  Après  la  parole  ^  rien  ne  dislingue  plus 
nettemeDt  l'homme  des  autres  animaux,  que  les  ins- 
tincts religieux.  Rien  n'est  plus  essentiellement  et 
plus  priTativement  humain.  L'homme  a  des  instincts 
de  sociabilité,  de  propriété,  de  commandement, 
d'obéissance;  et  les  mêmes  instincts  se  retrouvent, 
plus  obscurément  sans  doute,  dans  plusieurs  espèces 
animales.  On  en  pourrait  presque  dire  autant  de 
l'instinct  de  pudeur.  Mais  les  divers  instincts  religieux 
que  l'on  retrouve  chez  les  peuples  les  plus  grossiers, 
le  respect  de  la  sépulture,  la  croyance  aux  ombres  ou 
aux  mânes,  l'adoration  et  la  conjuration  de  puissances 
supérieures,  le  sacrifice,  la  prière,  l'évocation  ma- 
gique, le  talisman  et  le  fétiche,  sont  choses  dont  nous 
D  observons  pas  même  les  premiers  rudiments,  par- 
tout ailleurs  qu'au  sein  des  sociétés  humaines. 

Il  s'en  faut  bien  que  ces  instincts  religieux  suffisent 
pour  constituer  ce  qu'on  appelle  une  religion.  Il  y  a 
des  peuples  dont  le  degré  de  culture  sociale  ne  com- 
porte pas  une  religion,  et  chez  qui  l'on  retrouve  en- 
core des  instincts  religieux.  Dans  un  état  social  beau- 
coup plus  avancé,  nous  voyons  que  bien  des  gens 
peuvent  abandonner  toute  religion,  sans  perdre  pour 
cela  tout  instinct  ou  tout  sentiment  religieux. 
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394.  —  On  a  souvent  répété,  non  sans  raison,  que 
la  religion  a  civilisé  les  hommes,  qu'elle  est  le  fonde- 
ment de  la  vie  civile  :  il  ne  faut  pourtant  pas  entendre 
les  maximes  et  les  traditions  de  la  sagesse  antique,  en 
ce  sens  que  le  développement  des  instincts  de  socia- 
bilité serait  nécessairement  subordonné  au  dévelop- 
pement des  instincts  religieux,  ou  que  les  instincts 
religieux  auraient  atteint  d emblée  et  dès  lorigine 
leur  summum  d'énergie  et  de  vertu  opérative.  Cela 
serait  trop  contraire  à  ce  que  l'observation  nous  ap- 
prend de  Tétat  des  peuplades  au  sein  desquelles,  ni 
les  instincts  de  sociabilité,  ni  les  instincts  religieux 
n'ont  abouti  à  former ,^  soit  des  institutions  civiles, 
soit  des  institutions  religieuses.  Indépendamment  de 
toute  observation ,  on  pourrait  nier  l'assertion  ainsi 
entendue,  comme  contraire  à  Tordre  universel  qui 
veut  que  les  instincts  de  sociabilité,  étant  quelque 
chose  de  plus  général  que  les  instincts  religieux, 
soient  aussi  quelque  chose  de  plus  fondaûiental.  Mais 
il  est  bien  vrai  que  partout  ou  presque  partout  où  les 
institutions  civiles  ont  pris  une  forte  organisation, 
elles  l'ont  prise  d'abord  sous  la  protection  et  en 
quelque  sorte  sous  la  tutelle  d'une  institution  reli- 
gieuse déjà  puissante,  assez  puissante  pour  saisir 
l'imagination  des  hommes  plus  que  ne  sont  capables 
de  le  faire  des  institutions  civiles.  Sans  qu'on  ait  be- 
soin*d'invoquer  un  droit  d'aînesse,  il  est  naturel  que 
le  plus  faible  se  mette  volontiers  sous  la  tutelle  et  la 
garde  du  plus  fort,  et  qu'un  droit  de  tutelle  et  de 
garde  devienne  bientôt  un  droit  de  suzeraineté  et  de 
seigneurie,  souvent  même  une  occasion  de  domination 
tyrannique.  Et  la  domination  une  fois  acquise  serait 
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étemelle,  s*il  ne  se  développait  bieu  plus  tard,  dans 
des  circonstances  favorables,  d  autres  principes,  très- 
faibles  d'abord,  mais  susceptibles  de  se  fortifier  tou- 
jours et  de  lutter  enfin  avec  chances  de  succès  contre 
un  principe  qui  a  par  lui-même  autant  de  force  que 
le  principe  religieux. 

395.  —  Lorsque  les  pointilleries  scolastiques  te- 
naient lieu  d'une  interprétation  large  et  franche  des 
lois  de  la  Nature,  on  attachait  un  grand  prix,  soit  à 
trouver  quelque  exception  à  l'universalité  des  senti- 
ments religieux,  soit  à  montrer  que  l'exception  pré- 
tendue n'existait  pas  ou  n'existait  qu'en  apparence. 
Mais  quel  est  aujourd'hui  le  naturaliste  qui  bifiTerait 
un  trait  de  la  caractéristique  d'un  type,  sur  le  fonde- 
ment que  le  trait  ne  se  retrouve  pas  chez  quelques 
individus,  et  que  le  même  défaut  se  transmet  hérédi- 
tairement dans  quelques  familles?  N'est-il  plus  dans 
la  nature  de  l'homme  d'avoir  cinq  doigts,  parce  que 
quelques  individus  ont  des  doigts  surnuméraires,  ce 
qui  se  transmet ,  dit-on ,  quelquefois  par  hérédité  ? 
L'argument  scolastique,  tiré  du  consentement  una- 
nime des  hommes,  ou  du  consentement  unanime  des 
peuples  (ce  qui  n'est  pas  précisément  la  même  chose), 
quelque  opinion  que  l'on  ait  de  sa  force  probante, 
repose  du  moins  sur  un  fait  à  l'abri  de  toute  sérieuse 
contestation.  Quelques  a,nomalies  plus  ou  moins  bien 
constatées  par  les  voyageurs,  chez  des  peuplades  pla- 
cées par  la  Nature  ou  retombées  par  le  malheur  de 
leur  destinée  au  plus  bas  degré  de  l'échelle  sociale, 
ne  sauraient  nullement  l'infirmer. 

Il  y  a  plus  :  la  grande  ressemblance  des  instincts 
religieux,  dans  les  différentes  races  d'hommes,  fournit 
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un  des  ai^uments  les  plus  forts  à  Tappui  de  la  thèse 
de  Tunité  de  l'espèce  humaine  *.  Cette  ressemblance 
n'exclut  pas  sans  doute  de  certaines  diversités  :  le 
pâtre  mongol  exprime  ses  sentiments  reUgieux  autre- 
ment que  l'Arabe  du  désert  ou  que  le  nègre  sensuel; 
sous  le  même  ciel  neigeux,  le  Scandinave  met  dans 
ses  mythes  religieux  une  poésie  qu'on  ne  retrouve  pas 
dans  la  grossière  sorcellerie  du  Lapon.  Mais  ces  diffé- 
rences ne  sont  pas  à  beaucoup  près  aussi  marquées, 
aussi  profondes  que  celles  qu'on  observe,  je  ne  dirai 
pas  dans  le  matériel  des  langues,  spécialement  soumis 
à  l'action  des  causes  fortuites,  mais  dans  le  système 
de  construction  des  langues,  en  relation  nécessaire 
avec  la  constitution  psychologique  des  peuples  qui  les 
parlent.  Par  le  progrès  des  communications  entre  les 
hommes,  le  nombre  des  religions  s'est  réduit,  incom- 
parablement plus  que  celui  des  langues,  et  même 
beaucoup  plus  que  celui  des  coustitutions  politiques 
qui  méritent  d'être  foncièrement  distinguées  les  unes 
des  autres  :  ce  qui  n'aurait  pu  arriver,  si  les  hommes 
n'étaient  naturellement  capables  de  saisir  les  idées 
religieuses  que  d'autres  hommes  leur  apportent, 
beaucoup  mieux  qu'ils  ne  saisissent  les  idées  de  ces 
étrangers  sur  d'autres  points.  Enfin,  sans  aller  cher- 
cher bien  loin  nos  exemples,  nous  pouvons  faire  des 
observations  analogues  sur  nous-mêmes,  sur  les  so- 
ciétés au  sein  desquelles  nous  vivons.  Il  n'est  pas  rare 
aujourd'hui  de  rencontrer  des  académiciens,  des  mil- 
lionnaires et  des  paysans  qui  ont  également  secoué  le 
joug  de  la  religion  qu'on  leur  avait  enseignée,  et  qui 

*  Pbichard^  Histoire  naturelle  da  l'homme,  sect.  LUI. 
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malgré  cela  ne  sont  pas  dépourvus  de  tout  instinct  ou 
sentiment  religieux  :  or,  si  i  on  veut  bien  les  obser- 
ver, on  trouvera  que  par  ce  côté  le  paysan,  le  million- 
naire, Tacadémicien  se  ressemblent  beaucoup  plus 
que  partout  autre. 

396.  —  Cependant  tous  les  penchants,  tous  les 
instincts,  quoique  naturels  à  Thomme,  n  aboutissent 
pas  à  la  (Conception  d'une  idée,  ni  surtout  à  la  con- 
ception d'une  idée  qui  prévale  dans  le  gouvernement 
des  sociétés,  ou  qui  s'y  mainlienne  nonobstant  tous 
les  changements  que  les  sociétés  peuvent  subir  à 
d'autres  ^ards.  Les  manifestations  religieuses  sont 
la  suite  nécessaire  du  penchant  de  l'homme  à  croire 
à  l'existence  d'un  monde  invisible,  surnaturel  et  mer- 
veilleux :  penchant  que  l'on  a  pu  r^arder,  tantôt 
comme  la  réminiscence  d'un  état  antérieur,  tantôt 
comme  le  pressentiment  d'une  destinée  future.  Quoi* 
qu'un  tel  penchant  soit  incontestable,  il  ne  suffirait 
pas  à  lui  seul  pour  expliquer  la  ténacité  des  idées  re- 
ligieuses, la  force  et  la  durée  des  institutions  reli- 
gieuses :  car,  le  même  penchant  a  porté  de  tout  temps 
les  hommes  vers  une  foule  de  superstitions  divina- 
toires, cabalistiques,  astrologiques,  que  la  religion 
établie  ni  les  lois  n'avouaient  pas,  et  que  souvent 
elles  condamnaient.  Quelques-unes  des  superstitions 
de  cette  nature  ont  régné  si  longtemps  et  si  générale- 
ment, qu'on  pouvait  les  regarder  comme  une  faiblesse 
incurable  de  l'esprit  humain,  ou  comme  le  produit 
d'intuitions  d'un  ordre  supérieur  aux  jugements  du 
bon  sens  vulgaire  :  et  pourtant  elles  ont  fini  par  dis- 
paraître entièrement  à  la  suite  des  progrès  des  sciences 
et  de  la  raison.  D'autres  renaissent  sans  cesse  avec  de 
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légers  changements  déformes,  et  dans  des  siècles  qui 
se  vantent  de  leurs  sciences  et  de  leur  philosophie, 
reproduisant  les  scènes  dont  nous  nous  moquons 
lorsqu'il  s'agit  de  nations  lointaines  et  de  siècles  r^ 
culés.  11  est  à  propos  de  se  rendre  compte  de  ces  di- 
vers phénomènes,  avant  d  aborder  les  questions  bien 
plus  délicates  qui  ont  trait  au  développement  et  à  la 
vitalité  des  systèmes  religieux. 

397.  —  Parmi  les  superstitions  de  la  première 
sorte,  on  ne  peut  pas  citer  d'exemple  plus  pertinent 
que  celui  de  l'astrologie.  A  la  fin  du  seizième  siècle, 
elle  florissait  dans  l'Europe  chrétienne  comme  au 
Mogol  et  à  la  Chine,  et  comme  elle  avait  fleuri  à 
Memphis  et  à  Babylone,  sous  les  Pharaons  et  sous  les 
empereurs  romains,  chez  les  Grecs  et  chez  les  bar- 
bares. Tycho  était  un  grand  astrologue  en  même 
temps  qu'un  astronome  de  génie.  On  aurait  donc 
paru  très-fondé,  il  y  a  deux  ou  trois  siècles,  à  regar- 
der le  préjugé  astrologique  comme  indestructible  et 
comme  tenant  à  l'organisation  même  de  l'esprit  hu- 
main. On  aurait  pu  croire  que,  rejeté  des  savants,  il 
continuerait  d'être  exploité  par  des  empiriques,  ainsi 
qu'il  arrive  pour  les  recettes  mystérieuses  que  les 
physiciens  et  les  médecins  rejettent,  dit-on,  par  or- 
gueil, faute  de  pouvoir  les  expliquer  :  ce  qui  fait  que 
les  gens  du  peuple  et  même  les  gens  du  monde  en 
croient  plutôt  les  empiriques,  et  raillent  volontiers  les 
docteurs  de  leur  incrédulité  prétentieuse.  Cependant, 
l'astrologie  est  décidément  tombée  dans  un  discrédit 
complet,  d'où  l'on  peut  bien  assurer  qu'elle  ne  se  re- 
lèvera jamais,  à  moins  (comme  le  dit  Laplace)  que  le 
flambeau  des  sciences  ne  vienne  à  s'éteindre. 
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En  effet  rastronoroie  est  une  science  si  parfaite,  si 
précise,  et  qui  frappe  tant  le  commun  des  hommes 
par  des  prédictions  que  révénemeut  ne  dément  ja- 
mais, que  personne  ne  songe  à  contester  aux  astro- 
nomes leur  autorité,  et  à  soutenir,  dans  les  choses  de 
leur  ressort,  des  opinions  qu'ils  déclarent  insoute- 
nables. La  connaissance  du  vrai  système  du  monde, 
en  montrant  que  la  terre,  loin  d'être  le  centre  des 
mouvements  des  astres,  n'est  qu'un  atome  jeté  dans 
un  coin  des  espaces  célestes,  rend  presque  ridicule 
ridée  de  chercher  dans  la  perspective  que  nous  avons 
du  ciel,  l'explication  et  le  pronostic  de  nos  petites 
affaires  humaines.  Enrm,lors  même  que  l'astronomie 
n'aurait  pas  reçu  de  si  grands  perfectionnements,  et 
lors  même  qu'on  pourrait  de  prime  abord  admettre 
sans  absurdité  que  les  étoiles  et  les  planètes  ont 
quelque  influence  sur  les  destinées  des  hommes,  il  y 
aurait  des  moyens  de  soumettre  cette  opinion  à  l'é- 
preuve d'une  critique  exacte.  Des  observations  statis- 
tiques bien  faites  et  en  nombi^e  suffisant  pour  opérer 
la  compensation  des  anomalies  fortuites,  établiraient 
ou  ruineraient  définitivement  l'hypothèse  astrologique, 
et  montreraient  par  exemple  s'il  y  a  ou  non  égalité 
de  chances  de  vie  pour  un  enfant,  suivant  qu'il  est 
né  lors  d'une  conjonction  ou  d'une  opposition  de 
Saturne,  absolument  comme  elles  pourraient  servir  à 
décider  la  question  (qu'il  est  très-raisonnable  de 
poser)  si  les  chances  de  vie  sont  les  mêmes  pour  un 
enfant,  suivant  qu'il  est  né  ou  qu'il  a  été  conçu  en 
hiver  ou  en  été.  De  pareilles  questions  sont  du  ressort 
dé  l'observation  scientifique,  et  tolites  les  fois  qu'une 
solution  scientifique  est  possible,  le  préjugé  supersti- 
tieux doit  tôt  ou  tard  disparaître. 
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Les  physiciens  sont  loin  d'avoir  sur  la  constitution 
de  leurs  fluides  impondérables  des  idées  aussi  arrê- 
tées et  des  notions  aussi  sûres  que  le  sont  celles  des 
astronomes  au  sujet  de  la  constitution  du  système  des 
astres;  et  voilà  pourquoi,  même  de  nos  jours,  ce 
qu'on  nomme  le  magnétisme  est  un  thème  si  favo- 
rable au  charlatanisme  et  à  la  superstition.  Le  phy- 
siologiste connaît  bien  moins  encore  le  principe  des 
actions  vitales  :  aussi  les  phénomènes  du  somnambu- 
lisme, de  la  catalepsie,  de  Thallucination  seraient 
matière  à  superstition  et  à  charlatanisme,  alors  même 
que  la  physique  générale  aurait  atteint  le  d^ré  de 
perfection  scientifique  où  lastronomie  est  parvenue. 
Cependant  la  marche  constamment  progressive  des 
sciences  nous  autorise  à  supposer  que  tôt  ou  tard 
lobservation  scientifique  chassera  les  fantômes  de 
rimagination  et  supplantera  la  superstition  dans  ses 
derniers  retranchements. 

398.  —  Il  n'en  est  plus  de  même  pour  des  choses 
sur  lesquelles  l'observation  scientifique  n  a  actuelle- 
ment et  n'aura  jamais  aucune  prise.  Par  exemple, 
dans  les  temps  les  plus  modernes,  on  a  vu  de  grands 
hommes  qui  certainement  ne  croyaient  pas  à  l'astro- 
logie judiciaire,  croire  à  leur  étoile,  c'est-à-dire  (toute 
métaphore  astrologique  mise  à  part)  croire  à  une  pré- 
destination mystérieuse,  qui  ne  permettait  pas  que 
l'on  jugeât  leurs  actes  d'après  les  règles  de  la  raison 
vulgaire.  Or,  où  est  la  preuve  scientifique  qui  pour- 
rait jamais  empêcher  un  homme  de  génie,  dans  l'en- 
thousiasme des  grandes  choses  qu'il  a  faites  ou  qull 
projette,  de  se  croire  l'instrument  d'une  puissance 
surnaturelle?  Le  génie  même  rentre-t-il  dans  la  calé- 
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gorie  des  phénomènes  que  la  raison  explique,  et  ne 
peut-il  pas  passer  pour  un  don  surnaturel?  Mais,  sans 
aller  chercher  nos  exemples  si  haut,  dans  lun  des 
actes  de  la  vie  la  plus  vulgaire,  dans  le  jeu,  ne  trouve- 
t-on  pas  Toccasion  de  croyances  superstitieuses  que  le 
progrès  des  lumières  ne  détruit  pas,  et  qui  certaine- 
ment dureront  tant  qu'il  y  aura  des  joueurs?  C'est 
pour  les  uns  la  croyance  à  un  bonheur  ou  à  un 
malheur  personnel,  pour  les  autres  la  croyance  à  une 
veine  dont  il  faut  profiter  si  elle  est  bonne,  à  laquelle 
il  faut  savoir  céder  si  elle  est  mauvaise.  La  raison 
sans  doute  repousse  ces  chimères;  elle  soumet  les 
chances  au  calcul,  et  lobservation  confirme  les  pré- 
visions du  calcul,  quand  elle  embrasse  des  séries 
assez  nombreuses  pour  que  les  irrégularités  se  com- 
pensent. Mais  un  joueur,  même  de  profession,  ne 
joue  pas  encore  assez  pour  qu'il  puisse,  par  sa  propre 
expérience,  arriver  à  constater  clairement  les  lois 
mathématiques  du  hasard  ;  et  l'idée  de  la  fatalité^  si 
elle  s'est  emparée  de  son  esprit,  n'en  peut  pas  être 
chassée  par  la  science.  L'observation  scientifique,  ce 
juge  irrécusable,  ne  peut  pas  vider  le  confiit  entre 
deux  facultés  également  propres  à  l'homme,  entre 
l'imagination  et  la  raison. 

399.  —  Que  Ion  veuille  bien  nous  passer,  pour  le 
besoin  de  notre  analyse,  la  disparate  choquante  de 
certains  rapprochements,  comme  on  passe  à  un  mé- 
decin, dans  un  but  de  science  et  d'utilité,  des  descrip- 
tions qui  seraient  indécentes,  étant  faites  par  d'autres. 
Rien  n'est  plus  naturel  à  l'homme  que  la  prière; 
toutes  les  religions  l'encouragent  ou  la  prescrivent  ; 
les  philosophes  ont  disputé  sur  son  efficacité  :  la  plu- 
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part  ToDt  admise,  et  par  conséquent,  au  tribunal  de 
la  froide  raison,  la  question  est  au  moins  pendante. 
Mais,  supposons  que  la  raison  se  prononce  contre 
Tefficacité  de  la  prière,  sans  plus  d'hésitation  qu'elle 
n'en  met  à  se  prononcer  contre  les  superstitions  du 
joueur  :  concevrait-on  le  moyen  de  donner  à  ce  juge- 
ment de  la  raison  une  confirmation  expérimentale  et 
scientifique,  d  arracher  à  l'âme  pieuse  sa  consolation 
et  de  forcer  la  mère  éperdue  à  s  abstenir  de  prier 
pour  la  conservation  des  jours  de  son  fils?  Heureuse- 
ment cette  triste  victoire  de  la  raison  armée  d'une 
preuve  scientifique  n'est  point  possible  ;  et  l'homme, 
vivant  au  sein  de  la  Nature,  mais  sentant  en  lui  un 
principe  et  des  affections  qui  n'ont  rien  de  compa- 
rable avec  les  forces  et  les  phénomènes  du  monde 
extérieur,  croira  toujours  à  quelque  chose  de  surna- 
turel dans  sa  destinée,  et  tentera  de  se  mettre  en 
communication  avec  un  être  ou  des  êtres  surnaturels. 
La  manière  d'établir  ou  de  tenter  cette  communi- 
cation sera  très-différente  sans  doute  selon  les  dispo- 
sitions individuelles  et  selon  l'état  général  des  esprits. 
La  mère  chrétienne  n'imaginera  pas,  comme  la  mère 
païenne  l'eût  fait  autrefois,  d'apaiser  les  dieux  irri- 
tés au  moyen  d'un  sacrifice  sanglant;  mais  elle  pourra 
bien  encore  sacrifier  sa  parure,  faire  un  vœu,  bâtir 
une  chapelle,  ou  (ce  qui  témoigne  d'un  bien  plus  no- 
table progrès  dans  l'ordre  des  idées  religieuses  et  mo- 
rales) répandre  de  plus  abondantes  aumônes,  fonder 
un  établissement  pour  l'instruction  des  pauvres  ou  le 
soulagement  des  infirmes.  Or,  remarquez  bien  com- 
ment le  progrès  et  l'épuration  de  l'idée  religieuse,  en 
rendant  le  culte  intérieur  de  plus  en  plus  raisonnable 
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(car  nous  ne  parlods  encore  que  du  culte  intérieur), 
le  soustrait  de  plus  en  plus  à  toute  réfutation  empi- 
rique ou  rationnelle.  Ëfifeetivement,  rbomme  grossier 
qui  n  adore  son  pénale  ou  son  saint  qu  en  vue  de 
quelque  avantage  immédiat  et  sensible,  pourra  bien 
se  dégoûter,  s'irriter,  s'il  n'obtient  pas  ce  qu'il  désire, 
et  délaisser  l'idole  a\ec  mépris  ou  la  briser  avec  co- 
lère :  mais,  h  mesure  que  les  hommes  se  feront  de  la 
Divinité  des  idées  plus  nobles  et  plus  pures,  qu'ils  se- 
ront plus  persuadés  de  sa  bonté,  de  sa  sagesse,  de  la 
certitude  et  de  l'impénétrabilité  de  ses  voies,  il  de- 
viendra plus  difficile  d'ébranler  leurs  croyances  par 
des  objections  empiriques,  tirées  d'un  ordre  de  faits 
humains  et  sensibles.  La  raison  et  la  science  y  seront 
impuissantes  :  en  effet,  l'homme  ne  porte  de  juge- 
ments philosophiques  et  scientifiques  que  par  des  in- 
ductions tirées  de  l'ordre  général  delà  Nature,  exana- 
logia  universi.  Il  ne  fait  la  critique  de  son  propre 
entendement,  il  ne  se  connaît  lui-même,  philosophi- 
quement et  scientifiquement,  que  dans  les  parties  de 
son  être  par  lesquelles  il  se  rattache  aux  autres  êtres 
de  la  création  (335);  et  tous  les  moyens  de  critique 
lui  manquent,  là  où  tous  les  fils  de  l'analogie  sont 
rompus. 

400.  —  Cette  faculté  éminente  que  nous  nom- 
mons la  raison,  et  dont  les  développements  produi- 
sent, au  sein  des  sociétés  civilisées,  les  sciences  et  la 
philosophie,  est  bien  loin  de  suffire  à  tous  les  besoins 
de  la  vie  humaine.  Elle  ne  satisferait  pas  même  au 
besoin  le  plus  fondamental,  à  celui  de  la  conservation 
de  l'individu  et  de  l'espèce,  si  Dieu,  en  gratifiant 
l'homme  de  la  raison,  ne  lui  avait  conservé  une  partie 
r.  //.  9 
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de  rinstinct  des  animaux,  qui  détermine  chez  eux, 
d'une  manière  si  incompréhensible,  une  foule  d'actes 
à  la  fois  si  nécessaires  et  si  merveilleux.  Nous  ne  nous 
tirerions  jamais  d  une  mêlée,  et  nous  n'échapperions 
pas  à  mille  accidents  de  tout  genre,  s'il  nous  fallait  cal- 
culer, par  les  lois  de  la  géométrie  et  de  la  mécanique, 
une  foule  de  mouvements  que  nous  exécutons  instinc* 
tivement,  à  la  manière  des  animaux,  avec  une  pres- 
tesse et  souvent  avec  une  justesse  admirable.  Aristote 
au  berceau,  a  dit  Voltaire  quelque  part,  suçait  le  lait 
de  sa  nourrice,  en  se  conformant  aux  lois  de  la  phy- 
sique que  plus  tard  Aristote  philosophe  devait  nier. 
Nous  n'attendons  pas,  pour  croire  fermement  à  l'exi- 
stence des  corps  extérieurs,  et  pour  agir  en  consé- 
quence de  cette  ferme  croyance,  que  les  philosophes 
se  soient  mis  d'accord  sur  le  critère  de  la  certitude. 
Tandis  que  les  facultés  rationnelles  de  l'homme,  par 
lesquelles  il  s'élève  au-dessus  de  l'animalité,  se  dé- 
veloppent et  se  perfectionnent,  les  facultés  instinc- 
tives qui  lui  sont  communes  avec  les  animaux,  sem- 
blent perdre  de  leur  finesse  et  de  leur  sûreté,  comme 
un  sens  qui  s'émousse  quand  il  n'est  plus  autant 
exercé  et  qu'un  autre  sens  le  remplace  jusqu'à  un 
certain  point  :  mais  l'homme  n'est  jamais  entièrement 
privé  du  secours  de  l'instinct  animal  et  il  ne  saurit 
s'en  passer.  Il  n'y  a  donc  point  lieu  d'être  surpris  si 
l'homme  ne  peut  non  plus  se  passer  de  foi  et  d'en- 
thousiasme que  d'instinct  animal;  s'il  faut  que  la  rai- 
son (qui  toujours  se  comprend  elle-même  et  se  suffit 
théoriquement  à  elle-même)  s'aide  dans  la  pratique, 
aussi  bien  d'une  faculté  supérieure  qu'elle  ne  com- 
prend pas,  que  d'une  faculté  inférieure  qu'elle  ne 
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comprend  pas  dayantage  et  dont  personne  ne  songe  à 
nier  l'existence. 

401.  —  Qu  est-ce  donc  que  cet  étrange  état  de 
l'âme  qu'on  appelle  l'enthousiasme?  D'où  Yient-il? 
Dans  quelles  conditions  se  produit-il?  Qui  n'a  pas 
senti,  à  certains  moments  privilégiés,  quelques  étin- 
celles de  ce  feu  divin?  Et  quel  est  le  philosophe,  le 
physiologiste,  le  médecin  qui  a  pu  dire  quelque  chose 
de  satisfaisant  sur  cette  exaltation  de  nos  facultés, 
qui  n'est  plus  l'état  normal,  qui  n'est  pas  encore 
l'état  maladif,  où  le  génie  se  place,  comme  entre  le 
bon  sens  et  la  folie,  ou  comme  le  sublime  entre  le 
beau  et  le  grotesque?  Oui,  Ton  doit  le  reconnaître  et 
s'humilier  devant  ce  mystère  :  ce  qui  élève  le  plus  et 
ce  qui  rabaisse  le  plus  la  nature  humaine  se  touchent, 
et  pour  nos  faibles  yeux  semblent  parfois  se  con- 
fondre. L'instinct  animal  veille  encore  en  nous  quand 
la  raison  sommeille,  ou  agit  déjà  quand  la  raison  ne 
se  montre  pas  encore;  et  outre  la  raison  (ce  guide 
sûr,  quoique  souvent  insufOsant),  l'homme  est  doué 
par  moments  d'un  instinct  supérieur  dont  la  raison 
ne  peut  pas  plus  se  rendre  compte  que  de  l'instinct 
animal,  placés  qu'ils  sont  tous  deux  en  dehors  de  la 
sphère  où  elle  exerce  son  ascendant  régulateur.  Et  de 
plus,  cet  état  singulier,  accidentel,  où  l'homme  se 
sent  entraîné  vers  des  régions  supérieures  et  comme 
illuminé  de  clartés  soudaines,  a  visiblement  pour 
symptôme  un  ébranlement  du  système  organique,  qui 
ne  saurait  durer  ou  se  prononcer  un  peu  plus  sans 
produire  le  désordre  et  un  trouble  permanent  qui 
prive  l'homme  de  sa  dignité  d'être  raisonnable  et  le 
ravale  au-dessous  de  la  brute,  comme  un  être  sorti 
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de  sa  voie  naturelle  et  de  ses  conditions  normales.  Il 
ne  s'agit  pas  d'expliquer  ce  qui  est'et  ce  qui  sera  tou- 
jours inexplicable;  il  n  y  aurait  rien  de  plus  extrava- 
gant que  de  nier  les  mystères  contre  lesquels,  de  toute 
part,  au-dessous  comme  au-dessus  d'elle,  va  se  heur- 
ter la  raison  de  Thomme,  Son  rôle  est  de  garder  un 
juste  tempérament  entre  le  scepticisme  qui  dessècl^ 
l'âme  et  le  mysticisme  qui  l'enivre,  et  de  démêler, 
autant  qu'il  dépend  d'elle,  dans  quelles  circonstances, 
à  quelles  conditions,  ses  fonctions  éprouvent  une 
sorte  de  suspension  passagère  ;  et  comment  cette  ex- 
ception même  peut  se  lier  à  nos  destinées  et  rentrer 
dans  les  plans  d'une  sagesse  supérieure. 

402.  — D'ailleurs  les  croyances  religieuses  ne  tien- 
nent pas  seulement  au  penchant  de  l'homme  vers  le 
merveilleux,  au  besoin  qu'il  éprouve  d'une  assistance 
et  d'une  direction  surnaturelles,  aux  élans  d'enthou- 
siasme dont  son  âme  est  capable  :  elles  se  rattachent 
aussi  à  des  raisonnements  abstraits,  à  des  vues  philo- 
sophiques; si  bien  que  tous  les  peuples  capables  de 
philosophie  ont  été  conduits  à  une  métaphysique  re- 
ligieuse offrant  un  fonds  commun  d'idées,  au  perfec- 
tionnement desquelles  les  dogmes  et  les  symboles 
propres  à  chaque  religion  contribuent  sans  doute  se- 
lon leur  degré  de  pureté,  mais  qui  se  ressemblent 
trop  pour  qu'on  ne  soit  pas  forcé  d'admettre  que  le 
principe  s'en  trouve  dans  la  raison  de  l'homçae,  indé- 
pendamment de  l'autorité  des  dogmes  et  du  respect 
des  symboles.  L'idée  de  l'unité  d'une  première  cause 
et  de  ses  perfections  infinies  se  retrouve  partout,  sou- 
vent exprimée  en  termes  dont  la  magnificence  ou  l'é- 
nergie nous  frappent,  dans  les  plus  antiques  monu- 
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ments  de  la  pensée  religieuse,  mais  comme  par 
accident  et  sur  un  arrière-plan;  et  habituellement 
masquée,  ici  par  les  fabuleux  personnages  qu  enfante 
rimagination  des  peuples  adonnés  au  polythéisme,  là 
par  les  conceptions  d'un  anthropomorphisme  que  ne 
peuvent  dépouiller  des  hommes  encore  grossiers.  Plus 
tard,  et  par  suite  des  progrès  de  la  raison,  ce  qui  était 
sur  le  premier  plan  est  rejeté  dans  Fombre;  ce  qui 
n'apparaissait  que  comme  un  éclair  devient  une  clarté 
habituelle,  insuffisante  toutefois  pour  dominer  les 
masses  et  gouverner  les  sociétés  sans  le  concours  d'é- 
léments plus  sensibles  et  plus  proprement  humains. 
403.  —  On  a  donné  le  nom  de  religion  miurelle, 
de  théologie  naturelle,  de  théodicée,  à  un  corps  de 
doctrine  dont  les  conséquences  logiques  ont  été  éten- 
dues ou  resserrées,  précisées  ou  laissées  dans  le  vague, 
selon  la  tournure  d'esprit  plus  ou  moins  dogmatique 
dès  philosophes  qui  ont  traité  de  ces  hautes  questions; 
selon  leur  adhésion,  plus  ou  moins  ferme,  à  une  re- 
ligion positive  dont  les  dogmes  les  guidaient,  lors 
même  qu'ils  prétendaient  n'avoir  besoin  pour  se  gui- 
der que  des  lumières  de  la  raison.  Cette  religion, 
qu'on  qualifierait  mieux  de  rationnelle,  est  naturelle 
comme  la  philosophie  peut  l'être,  en  ce  sens  que  la 
culture  de  la  raison,  d'après  les  lois  constitutives  de 
l'esprit  humain,  en  détermine  nécessairement  le  dé- 
veloppement dans  des  circonstances  favorables,  non 
en  ce  sens  qu'elle  appartiendrait,  comme  la  pa- 
role (323),  à  l'homme  sortant  des  mains  de  la  Nature, 
ni  qu'elle  serait  la  voie  par  laquelle  l'homme,  cédant 
à  l'impulsion  de  la  Nature,  antérieurement  à  toute 
culture  logique,  arrive  à  la  conception  des  idées  reli- 
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gieuses.  La  religion  naturelle  est  une  philosophie  plus 
digne,  plus  élevée,  plus  salutaire  qu'une  autre;  sans 
cesse  contredite  et  reproduite  sans  cesse,  selon  la  des- 
tinée commune  à  toutes  les  thèses  philosophiques  de 
même  ordre  ;  mais  ce  n'est  point  une  religion  dans  le 
vrai  sens  du  mot  (sans  quoi  il  n  y  en  aurait  jamais  eu, 
ou  du  moins  depuis  longtemps  chez  certains  peuples 
il  n'y  en  aurait  plus  d'autre);  et  en  tout  cas  ce  n'est 
point  une  de  ces  religions  qui  ont  subjugué  les 
hommes  et  rempli  un  rôle  vraiment  historique.  En 
accordant  même,  comme  quelques-uns  le  veulent, 
qu'elle  plane  au-dessus  de  toutes  les  religions  et  de 
toutes  les  sciences,  elle  n'aurait  pas  pour  cela  le  genre 
d'autorité  et  de  force  qui  appartient  aux  sciences  po- 
sitives, ni  celui  qui  est  propre  aux  religions  positives. 
404.  —  Quel  est  en  efifet  le  caractère  essentiel  des 
sciences  positives,  même  de  celles,  comme  les  mathé- 
matiques, que  l'homme  peut  construire  à  l'aide  de 
sa  raison  seule?  C'est  d'ofifrir  dans  un  ordre  systéma- 
tique des  faits  ou  des  propositions  de  la  vérité  des- 
quelles on  peut  toujours  s'assurer  par  l'expérience  dans 
les  limites  d'exactitude  que  l'expérience  comporte  (5). 
Les  idées  à  l'aide  desquelles  s'opère  l'enchaînement 
systématique,  ne  tombant  pas  elles-mêmes  dans  le 
domaine  de  l'expérience,  ne  constituent  pas  propre- 
ment la  science,  mais  la  philosophie  de  la  science. 
Le  critère  de  leur  valeur  (critère  philosophique  et  non 
scientifique,  conduisant  à  une  probabilité  quelque- 
fois irrésistible,  et  non  à  la  démonstration  proprement 
dite),  ce  critère  consiste  dans  l'application  même  que 
l'on  en  fait.  Car,  comment  une  idée  fausse,  arbitraire, 
ou  qui  tiendrait  à  l'organisation  de  notre  esprit,  sans 
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avoir  de  rapports  avec  la  constitution  des  choses  aité- 
rieures,  mettrait-^Ue  dans  ces  choses  Tordre,  la  sim- 
plicité, la  clarté  (57  et  suiv.)l  Comment  servirait-elle 
à  expliquer,  non-seulement  les  choses  qu'on  s*est  pro- 
posé d'expliquer  par  cette  idée,  mais  des  choses 
mêmes  dont  on  n'avait  nulle  notion  lorsque  l'idée 
s'est  produite? 

Les  objets  de  la  religion  naturelle  échappent  à 
toute  vérification,  à  tout  contrôle  de  l'expérience  : 
c'est  une  proposition  qui  n'a  pas  besoin  d'être  prou- 
vée. Elle  peut  donc  planer  sur  les  sciences,  mais  elle 
n  a  pas  le  genre  d'autorité  qui  convient  à  la  science. 
Lorsque  les  géomètres  ne  sont  pas  d'accord  sur  la 
valeur  probante  d'une  démonstration,  ce  qui  arrive 
quelquefois,  l'on  finit  ordinairement  par  en  trouver 
une  sur  la  rigueur  de  laquelle  tous  tombent  d'accord; 
et  n'en  trouv&t-on  pas,  la  proposition  même  serait 
susceptible  d'une  vérification  expérimentale  :  ce  qui 
nous  apprendrait  que  la  divergence  porte  sur  la  phi- 
losophie de  la  science,  plutôt  que  sur  la  science  même. 
1^  je  vois  au  contraire  trois  philosophes  comme  Des- 
cartes, Glarke,  Kant,  proposer  en  théologie  naturelle 
chacun  leur  démonstration  et  contester  les  autres,  à 
qui  m'adresserai-je  pour  vider  le  conflit,  et  comment 
prétendrais-je  raisonnablement  à  la  certitude  scienti- 
fique? Lors  même  que  le  conflit  n'existerait  pas,  n'au- 
rait jamais  existé,  tout  ce  que  j'en  pourrais  conclure, 
c'est  que  les  prémisses  et  les  conclusions  sont  néces- 
sairement dictées  par  les  lois  de  l'esprit  humain  ; 
tous  les  moyens  de  critique  philosophique  pour  en 
déterminer  la  valeur  objective  me  feraient  encore 
défaut. 
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Les  idées  sur  lesquelles  repose  la  géométrie,  celle 
de  la  ligne  droite  par  exemple,  se  trouvent  dans 
Tesprit  humain;  mais,  quoi  que  quelques-uns  en 
aient  dit,  je  suis  sûr  que  ce  ne  sont  pas  des  créations 
de  Tesprit  humain  :  car,  autrement,  comment  se  fe- 
rait-il que  la  géométrie  expliquerait  le  Monde,  et  que, 
par  exemple,  la  notion  de  la  ligne  droite  intervien- 
drait dans  l'expression  de  la  loi  de  la  gravitation?  Il 
n'en  saurait  être  de  même  pour  les  idées  sur  les- 
quelles s'exerce  la  philosophie  religieuse,  puisque  les 
objets  de  ces  idées  sortent  des  limites  de  la  Nature  et 
du  Monde,  les  dépassent  ou  les  surpassent,  et  qu'on 
n'y  saurait  appliquer  les  inductions,  les  analogies,  les 
preuves  sur  lesquelles  notre  raison  se  fonde  pour  ar- 
river à  l'intelligence  des  choses  naturelles.  Ainsi,  le 
genre  d'autorité  de  la  philosophie  religieuse,  bien 
loin  de  pouvoir  être  comparé  à  l'autorité  de  la  science, 
ne  peut  pas  être  mis  sur  la  même  ligne  que  l'autorité 
qui  s'attache  à  la  philosophie  naturelle,  ou  même  à  la 
philosophie  des  sciences  que  l'esprit  humain  construit 
a  priori,  mais  qui  trouvent  leur  contrôle  dans  l'appli- 
cation qu'on  en  fait  à  l'intelligence  des  lois  de  la 
Nature. 

Il  est  vrai  qu'elle  regagne  en  dignité,  en  intérêt 
pratique,  tout  ce  qui  lui  manque  en  autorité  scienti- 
fique :  car,  elle  parle  à  l'àme  et  au  sens  moral,  et 
elle  explique  à  l'homme  ses  destinées,  à  Thomme  qui 
sera  toujours  fondé  à  s'estimer  plus  que  tout  le  monde 
matériel,  tant  qu'il  ne  connaîtra  pas  d'autre  être  que 
lui,  capable  de  raison,  jouissant  de  sa  personnalité, 
et  ayant  le  sentiment  de  la  moralité  de  ses  actes. 
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CHAPITRE  Vil. 


DE  LA  VIE  ET  DE  LA  LONGÉVITÉ  DES  RELIGIONS.  —  DE  LA  COORDINATION 
SCIENTIFIQUE  DES  SYSTÈMES  RELIGIEUX. 


405.  —  Entraîné  par  les  nécessités  de  notre  sujet, 
et  non  par  des  mouvements  de  témérité  ou  de  pré- 
somption qui  ne  sont  plus  de  notre  âge,  nous  abor- 
dons enfin  les  questions  les  plus  graves  et  les  plus  re- 
doutables :  mais  nous  ne  les  abordons  que  par  les 
côtés  philosophiques  et  purement  humains;  et  dans 
ce  chapitre  notamment,  notre  plan  veut  que  nous  ne 
nous  permettions  que  des  remarques  générales,  qui 
peuvent  s'appliquer  aux  croyances  les  plus  diverses, 
sans  rien  préjuger  sur  le  fond  de  vérité  ou  d'erreur 
qui  s'y  trouve.  Plus  tard  seulement,  dans  notre  cin- 
quième et  dernier  livre,  nous  nous  trouverons  en  face 
de  figures  historiques,  les  plus  imposantes  de  toutes, 
qu'il  faut  appeler  par  leurs  noms,  et  à  l'égard  des- 
quelles on  afficherait  en  vain  l'indififérence  ou  la  neu- 
tralité. Nous  aurons  alors  à  nous  expliquer,  et  nous 
tâcherons  de  le  faire,  de  manière  à  respecter  tous  les 
droits  de  la  conscience  d'autrui  et  de  la  nôtre. 

406.  —  Les  religions  naissent  de  l'enthousiasme, 
et  il  n'y  a  pas  aujourd'hui,  pour  tout  esprit  éclairé, 
d'explication  plus  mesquine  et  plus  fausse  que  celle 
cpii  consiste  à  attribuer  à  un  calcul  égoïste,  h  une 
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politique  hypocrite,  la  première  conception  de  ces 
grandes  idées  religieuses,  destinées  à  consoler  les 
âmes,  à  gouverner  les  consciences,  et  à  exercer  une 
si  capitale  influence  sur  le  gouvernement  même  des 
sociétés.  La  fourberie  n  a  pas  tant  de  puissance;  la 
foi  seule  transporte  les  montagnes  ;  et  pour  remuer  à 
ce  point  les  autres  hommes,  il  faut  être  ému  soi-même; 
il  faut  croire,  pour  imposer  des  croyances.  Mais, 
quoiqu'il  y  ait  lieu  de  distinguer,  philosophiquement 
et  dogmatiquement,  entre  ce  qui  est  surnaturel  ou  ce 
qui  surpasse  Tordre  de  la  Nature  et  les  explications 
de  la  raison  (284  ^MOl),  et  ce  qui  est  merveilleux  ou 
ce  qui  va  contre  Tordre  de  la  Nature  et  les  idées  fon- 
damentales de  la  raison,  le  commun  des  hommes  est 
incapable  de  faire  cette  distinction  philosophique,  et 
aucune  religion  n  aurait  pu  s'établir,  s'il  avait  fallu 
attendre  qu'une  pareille  distinction  fût  accessible  à 
tous  ou  au  plus  grand  nombre.  Le  merveilleux  seul 
est,  pour  la  plupart  des  hommes,  le  signe  sensible  et 
la  marque  caractéristique  d'une  vertu  surnaturelle. 
L'état  enthousiaste  de  l'âme  la  dispose  à  accueillir 
avidement  toute  tradition  merveilleuse  et  à  voir  elle- 
même  toutes  choses  à  travers  le  prisme  du  merveil- 
leux. Aussi  le  merveilleux  entre-t-il  comme  élément 
essentiel  dans  la  constitution  de  toute  religion  ;  et  de 
là,  lorsque  l'empire  des  religions  s'afiTaiblit,  un  con- 
flit inévitable  et  interminable  entre  la  croyance  reli- 
gieuse et  la  raison  rebelle  :  le  merveilleux  étant  sans 
cesse  attaqué  par  le  dissolvant  de  la  critique  et  de 
l'ironie,  et  la  voix  de  la  religion  n'ayant  nulle  peine  à 
montrer  l'impuissance  radicale  de  la  raison  à  combler 
le  vide  afiTreux  qui  résulterait  de  la  suppression  de  la 
oi  religieuse. 
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Outre  qu'elle  doit  annoncer  à  l'homniç  ses  desti- 
nées en  les  liant  à  un  ordre  de  faits  surnaturels  ou 
mer\eîlleux,  toute  religion  a  encore  pour  caractère 
essentiel  de  se  transmettre  d'une  génération  à  Tautre, 
non  à  la  manière  de  la  science  ou  de  Fart,  mais  en 
vertu  de  l'autorité  qui  s'attache  à  une  tradition  do- 
mestique ou  nationale.  Là  où  Tune  de  ces  deux  con- 
ditions fait  défaut,  il  n'y  a  pas  de  religion,  dans  le 
sens  propre  et  historique  du  mot  :  et  il  importe  infi- 
niment de  bien  comprendre  comment,  par  leur  réu- 
nion, elles  concourent  à  produire  ces  établissements 
dont  l'histoire  offre  au  plus  haut  degré  les  caractères 
de  durée  et  de  grandeur. 

407.  —  Ainsi,  comme  nous  lavons  déjà  remar- 
qué (403),  toute  religion  prétendue  naturelle  n'est 
point  une  religion,  mais  une  philosophie,  sujette  à 
toutes  les  vicissitudes  des  doctrines  philosophiques, 
ayant  le  genre  d'autorité  et  le  mode  de  perfectionne- 
tnent,  comme  aussi  les  imperfections  et  les  lacunes 
de  la  raison  humaine.  C'est  qu'elle  manque  à  la  fois 
des  deux  conditions  essentielles  de  l'établissement  re- 
ligieux, à  savoir  le  fondement  merveilleux  et  la  trans- 
mission héréditaire.  De  même,  il  ne  faut  pas  con- 
fondre une  dévotion  ascétique,  une  initiation  d'adeptes, 
une  confrérie  pieuse,  une  congrégation  monastique 
avec  une  religion  :  car,  bien  qu'elles  aient  pour  prin- 
cipe un  accès  d'enthousiasme  ou  de  ferveur  religieuse, 
elles  ne  se  transmettent  qu'accidentellement,  et  en 
quelque  sorte  sporadiquement,  du  maître  au  disciple, 
de  l'initiateur  à  l'initié,  du  profès  au  novice,  sans 
faire  partie  de  l'héritage  domestique  et  des  traditions 
nationales.  Que  si  elles  venaient  à  s'y  incorporer,  elles 
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deviendraie/it  par  cela  même  les  éléments  d'une  reli- 
gion nouvelle,  distincte  de  celles  qui  n'admettent  pas 
les  mêmes  éléments,  avec  les  mêmes  caractères. 

L'idée  de  la  religion  n'est  h  certains  égards  que 
ridée  de  la  coutume  des  ancêtres  (ou,  comme  nous 
l'expliquerons  bientôt,  l'idée  primitive  du  droit)  trans- 
portée dans  Tordre  des  choses  divines,  et  appliquée 
aux  rapports  des  hommes  avec  les  puissances  surna- 
turelles, sous  la  dépendance  desquelles  ils  se  croient 
placés.  Quiconque  se  sent  inquiété  dans  sa  croyance 
religieuse,  revendique  d'abord  le  droit  de  pratiquer 
la  religion  de  ses  pères  ;  comme  s'il  y  avait  chez  tou« 
les  hommes,  quels  que  soient  leurs  préjugés  philoso- 
phiques ou  religieux,  et  avant  tout  examen  du  fond 
des  croyances ,  avant  toute  discussion  de  leurs  prin- 
cipes propres,  un  respect  profond  pour  cette  trans- 
mission héréditaire  delà  foi  et  du  culte,  qui  a  toujours 
eu  en  efifet  quelque  chose  de  vénérable  et  de  sacré, 
pour  les  esprits  d'élite  comme  pour  le  vulgaire,  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays.  Ce  sentiment  ne 
nuit  en  rien  au  respect  que  nous  commandent  aussi 
les  conversions  amenées  par  une  conviction  sincère  : 
au  contraire,  plus  l'homme  est  naturellement  attaché 
au  culte  que  lui  ont  transmis  ses  ancêtres,  plus  noble 
est  l'effort  par  lequel  il  s'arrache  à  ses  affections  et 
rompt  avec  ses  préjugés  de  naissance,  pour  n'écouter 
que  la  voix  de  sa  conscience  et  les  inspirations  de  son 
âme.  Mais,  la  ferveur  de  l'apostolat  et  l'entratnement 
des  convictions  ne  figurent  dans  l'histoire  qu'à  titre 
de  faits  exceptionnels,  passagers  et,  pour  ainsi  dire, 
révolutionnaires.  Les  crises  qu'ils  amènent  et  qui  ont 
la  plus  grande  importance  historique,  sont  relative- 
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ment  de  courte  durée.  Comme  les  crises  du  corps  hu- 
main, elles  tendent  à  passer  de  l'état  endémique  à 
Tétat  sporadique,  et  lorsque  les  changements  de  foi 
religieuse  ne  sont  plus  que  des  cas  rares  et  isolés  (très- 
graves  encore,  en  ce  sens  que  la  plus  humble  des 
existences  humaines  est,  moralement  et  religieusement 
parlant,  d'un  prix  inestimable),  ils  nont  plus  d'im- 
portance historique  et  sociale.  Or,  dans  cet  état,  le 
seul  qui  ait  de  la  stabilité  et  de  la  durée,  il  est  tout- 
à-fait  juste  de  dire  que  le  principe  du  maintien  des 
croyances  et  du  culte  est  un  principe  d'autorité  qui 
en  consacre  la  transmission  héréditaire,  et  qui  dicte 
un  choix  à  l'homme  pour  la  satisfaction  de  besoins 
toujours  subsistants,  en  des  choses  où  il  reconnaît 
l'insuffisance  de  sa  raison,  l'inefficacité  de  son  code 
et  les  lacunes  de  ses  théories. 

408.  —  Quand  on  parle  du  développement  d'une 
religion,  de  la  vie  d'une  institution  religieuse,  l'ex- 
pression ne  peut  évidemment  concerner  que  les  reli- 
gions qui  ont  laissé  des  traces  de  leurs  transformations 
successives,  et  non  ces  cultes  grossiers,  ces  supersti- 
tions informes  qui  persistent  chez  les  peuples  fixés  au 
plus  bas  d^ré  de  l'échelle  sociale,  et  qui  n'ont  ni 
veille,  ni  lendemain.  Or,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
d'une  religion  sur  le  développement  de  laquelle  l'his- 
toire nous  renseigne  suffisamment,  nous  retrouvons 
dans  ce  développement  les  caractères  essentiels  du 
mouvement  vital  :  des  germes,  d abord  visibles  à 
peine,  prennent  de  l'accroissement  sous  des  influences 
favorables  et  arrivent,  les  uns  après  les  autres,  jusqu'à 
leur  pleine  évolution;  les  traits,  d'abord  vagues  et 
indécis,  se  fixent  progressivement;   la  Nature  s'y 
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montre  avare  de  formatioas  de  toutes  pièces,  par  voie 
de  juxtaposition  ou  de  syncrétisme;  les  éléments 
étrangers  sont  repoussés  ou  assimilés.  Bien  entendu 
que  ces  remarques  ne  s  appliquent  qu'à  ce  qui  fait  le 
fond  essentiel  d'une  religion,  et  qu'on  ne  doit  pas 
confondre  le  développement  historique  d'une  religion 
avec  le  développement  des  dévotions  ou  des  croyances 
accessoires  qui  se  greffent  sur  elle  et  dont  la  vitalité 
n'a  rien  de  comparable  à  celle  du  tronc  qui  les  sup- 
porte :  pas  plus  qu'il  ne  faut  confondre  la  vie  d'un 
arbre  séculaire  avec  la  vie  des  feuilles,  des  fleui*s  et 
dés  autres  organismes  caducs  qu'il  produit  et  qu'il 
perd  dans  la  courte  durée  d'une  année,  moins  encore 
avec  la  vie  des  végétaux  parasites  auxquels  il  sert  ac- 
cidentellement de  matrice  ou  de  support.  Qu'une 
dévotion  prenne  cours,  puis  s'use  ou  se  discrédite; 
que  réchauffement  de  la  dispute  et  l'esprit  de  parti 
donnent  naissance  à  une  secte  dont  l'indifférence  du 
public  ou  le  ridicule  font  plus  tard  justice;  qu'une 
règle  ascétique,  qu'une  confrérie  pieuse  deviennent 
à  la  mode  ou  cessent  d'y  être  :  ce  sont  là  de  petits 
faits  dont  même  l'histoire  doit  à  peine  tenir  compte; 
tandis  qu'il  n'y  a  pas  de  révolutions  d'un  aussi  grand 
intérêt  pour  l'histoire  que  ces  révolutions  religieuses 
qui  modifient  viscéralement  le  système  des  idées,  des 
mœurs  et  des  institutions. 

Pendant  que  le  fond  de  la  religion  persiste,  le 
propre  d'une  dévotion  populaire  et  ascétique  est  de 
s'user  vite  et  de  cesser  promptement  de  répondre, 
comme  il  le  faudrait,  au  goût  de  l'homme  pour  une 
nouveauté  merveilleuse,  à  son  espoir  dans  une  assis- 
tance exceptionnelle.  La  dévotion  usée  dans  l'esprit 
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des  peuples  se  maintient  encore  par  Thabitude,  mais 
comme  une  formule  que  Ion  continue  d'employer 
machinalement  après  qu'elle  a  perdu  sa  force  expres- 
sive. Une  autre  dévotion  prend  cours  et  vient  la  rem- 
placer dans  ce  qu'elle  avait  d'énergique  et  d'actif. 
C'est  ainsi  surtout  que  les  cultes  polythéistes  vont  en 
se  surchargeant;  et  des  religions  bien  plus  pures 
offrent  des  exemples  de  pareilles  concessions  faites  à 
la  faiblesse  humaine. 

409.  —  Les  religions  peuvent  périr  par  l'oppression 
et  la  violence,  comme  les  races,  les  langues  et  les 
nationalités  ;  et  il  peut  même  se  faire  qu'elles  dispa- 
raissent, vaincues  et  étouffées  par  l'ascendant  d'une 
religion  étrangère,  qui  doit  sa  supériorité,  ou  à  ses 
vertus  intrinsèques,  ou  à  la  ferveur  de  ses  apôtres,  ou 
mi  rang  qu'occupent  dans  l'échelle  de  la  civilisation 
les  nations  qui  la  professent.  La  complication  crois-- 
sante  d'un  système  religieux,  par  l'addition  conti- 
nuelle de  nouvelles  dévotions,  peut  provoquer  une 
réforme  qui  modifie  fondamentalement  le  système 
reUgieux,  ou  même  elle  peut  être  cause  qu'une  reli- 
gion affaiblie  dans  le  respect  des  peuples  fait  place  à 
une  religion  toute  différente.  Par  l'action  du  temps, 
on  voit  les  religions  se  ramifier  en  communions  et  en 
sectes,  dont  quelques-unes  peuvent  dépérir,  sans  que 
le  dessèchement  ou  même  l'amputation  d'un  rameau 
nuise  à  la  vitalité  du  tronc  et  des  maltresses-branches. 
Tantôt  la  diversité  d'exposition  amène  k  la  longue  la 
disparité  des  branches  et  l'altération  du  type  primitif 
dans  des  sens  différents  :  tantôt  il  y  a  scission  vio- 
lente ou  novation  brusque,  mais  qui  ne  réussirait 
point  si  elle  ne  se  présentait  d'abord  comme  un  retour 
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à  la  rigueur  des  enseignements  et  des  préceptes,  lors 
même  qu*elle  doit  aboutir,  par  Tentralnement  crois- 
sant du  mouvement  général,  à  un  adoucissement  de 
la  r^le  originelle,  à  un  relâchement  du  lien  religieux, 
à  un  rapprochement  de  la  manière  commune  de  pen- 
ser et  dagir. 

410.  —  «  Les  religions,  a  dit  Voltaire  \  durent 
toujours  plus  que  les  empires.  »  En  effet,  TËgypte 
avait  subi  la  conquête  des  Perses,  des  Grecs  et  des 
Romains,  les  dynasties  pharaoniques  gisaient  depuis 
bien  des  siècles  dans  la  poussière  des  tombeaux,  et  sa 
religion  continuai!  de  subsister  comme  sous  les  rois 
indigènes.  Encore  aujourd'hui  nous  admirons  ratta- 
chement des  Hindous  aux  rites  religieux  de  leurs 
ancêtres,  attachement  qui  a  résisté  à  l'oppression  mu- 
sulmane et  à  lascendant  de  la  civilisation  de  leurs 
nouveaux  maîtres.  Depuis  que  de  si  vastes  cqntrées 
sont  soumises  à  Tislamisme  et  au  bouddhisme,  que 
d'empires  fondés  et  détruits,  que  de  dynasties  élevées 
et  précipitées,  sans  que  des  croyances  religieuses, 
d'ailleurs  si  contraires  entre  elles,  aient  subi  de  mo- 
difications essentielles  ou  aient  paru  très-visiblemenl 
marcher  vers  leur  déclin  !  11  faut  donc  que  les  reli- 
gions aient  par  leur  commune  nature,  indépendam- 
ment du  fond  de  vérité  ou  d'erreur  qu'elles  renferment , 
un  principe  de  durée  que  n'ont  point  les  institutions 
politiques. 

L'enthousiasme  et  le  besoin  d'une  assistance  mer- 
veilleuse ne  suffiraient  pas,  sans  l'autorité  de  la  trans- 
mission héréditaire,  pour  donner  a  l'établissemeut 

^  Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations,  chap.  53. 
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religieux  la  longévité  qui  le  caractérise  historiquement  : 
car,  il  faut  toujours  s'attendre  à  ce  que  la  tiédeur 
remplace  le  zèle,  à  ce  que  des  pratiques  grossières 
corrompent  la  pureté  des  croyances,  à  ce  que  lambi- 
tion  et  les  autres  passions  humaines  détournent  les 
gouvernants  de  la  droite  voie  et  leur  fassent  commettre 
des  fautes  qui  compromettent  aux  yeux  des  peuples  la 
religion  même  dont  ils  sont  les  chefs.  D  un  autre 
côté,  Tautorité  de  la  transmission  héréditaire  serait  à 
elle  seule  insuffisante,  puisqu'on  voit  qu  elle  ne  suffit 
pas  pour  retarder  autant  la  caducité  et  la  mort  des 
institutions  politiques.  Car,  quoi  qu  onen  ait  pu  dire, 
il  n'est  pas  de  Tessence  de  la  politique,  comme  de  la 
religion,  de  s  emparer  des  facultés  de  Tâme  par  len- 
thousiasme  et  de  saisir  Timagination  par  le  merveilleux 
de  ses  origines.  L'idée  du  droit  de  la  nation  ou  de  la 
caste  captive  surtout  Tadulte,  le  noble,  le  citoyen, 
ceux  qui  s'intéressent  de  près  ou  de  loin  à  la  chose 
publique,  tandis  que  le  serf,  le  pauvre,  la  femme, 
l'enfant  n'en  ont  guère  de  souci  :  et  ce  sont  précisé- 
ment ceux-ci  que  leur  faiblesse  incline  le  plus  vers 
les  pratiques  de  la  religion  et  dispose  à  en  accueillir 
avidement  les  consolations  et  les  promesses.  La  mère 
infuse  à  l'enfant,  dès  son  plus  jeune  âge,  les  rudi- 
ments de  la  croyance  religieuse,  comme  elle  lui  infuse 
les  rudiments  du  langage  :  et  s'il  est  vrai  de  dire  que 
nous  suivons  naturellement  la  religion  de  nos  pères 
comme  le  droit  de  nos  pères,  on  dirait  peut-être  avec 
plus  de  justesse  encore  que  chacun  de  nous  a  sa  reli- 
gion maternelle  comme  sa  langue  maternelle. 

m.  —  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  les  reli- 
gions, par  la  durée  de  leur  vie,  ressemblent  bien  plus 
r.  //.  10 
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aux  langues  qu'aux  institutions  politiques  ou  juri- 
diques; mais  lanalogie  ne  se  borne  pas  là  :  il  y  a 
d'autres  ressemblances  dans  le  mode  de  succession  et 
de  développement ,  qui  tiennent  de  même  à  la  ras* 
semblance  dans  les  conditions  de  transmission  d'une 
génération  à  l'autre,  en  sorte  que  les  religions  portait 
au  même  degré  que  les  langues,  et  d'une  manière 
plus  marquée  que  d'autres  grandes  institutions  so- 
ciales, le  cachet  de  l'âge  ou  de  l'époque  à  laqudle 
leur  formation  se  rattache.  Il  en  est  de  la  formation 
organique  des  religions  comme  de  celle  des  langues, 
comme  de  celle  des  races.  Aussi  bien  pour  les  unes 
que  pour  les  autres,  le  monde  en  vieillissant  semble 
perdre  de  sa  fécondité  et  de  sa  variété  :  comiqe  s'il 
devait  venir  un  temps  où  la  Nature,  désormais  im- 
puissante à  créer,  n'userait  plus  de  son  industrie  que 
pour  conserver  les  créations  antérieures  (290). 

412.  — ^^  Et  nous  en  comprenons  bien  ici  la  cause. 
Car,  plus  le  merveilleux  des  origines  de  la  tradition 
religieuse  est  reculé  dans  le  passé,  moins  il  agit  forte- 
ment sur  l'imagination,  et  plus  il  trouve  la  raison 
pratique  docile  à  s'y  soumettre,  comme  à  la  condition 
nécessaire  d'une  règle  que  les  sciences  et  la  philoso- 
phie ne  peuvent  donner,  et  qui  est  indispensable  pour 
réprimer  les  écarts  de  l'enthousiasme  et  le  soutenir 
dans  ses  défaillances.  Tandis  que  les  âmes  enthou- 
siastes par  nature  sont  toujours  portées  à  rechercher 
un  merveilleux  nouveau,  celles,  en  bien  plus  grand 
nombre,  dont  la  nature  est  tempérée^  s'accommodent 
bien  mieux  d'un  merveilleux  éloigné  et  comme  par- 
tiellement éteint  ou  à  demi  voilé  par  l'interposition 
des  siècles. 


DES   RELIGIONS.  147 

Il  y  a  plus  :  ce  merveilleux  nouveau  que  certaines 
Ames  enthousiastes  rechercheraient,  et  que  la  raison 
du  plus  grand  nombre  repousse,  elle  le  repousse  avec 
d'autant  plus  d'avantages  que  la  religion  a  duré  jhm 
longtemps,  et  que  le  relâchement  de  la  ferveur  pri- 
mitive a  donné  à  la  raison  plus  d'indépendance.  U 
semble  même  qu'on  puisse  affirmer  qu'il  doit  venir 
une  époque  de  civilisation  où  la  création  d'une  reli- 
gion nouvelle  est  chose  impossible,  et  où  l'enthou*- 
siawie,  l'illuminisme,  le  fanatisme  vrai  ou  feint  ne 
peuvent  aboutir  qu'à  des  contrefaçons  maladroites,  à 
la  production  de  sectes  obscures  et  sans  vitalité.  Ce- 
pwdant  les  besoins  permanents  qui  tiennent  à  la  na- 
ture de  l'homme  n'auront  pas  changé;  l'absence  de 
la  foi  religieuse  laissera  toujours  le  même  vide  dans 
les  âmes  :  il  faudra  donc  bien  alors  que  toutes  les 
âmes  qui  éprouvent  ce  besoin  et  qui  souffrent  de  ce 
vide,  se  rattachent  au  fond  des  croyances  que  les 
siècles  leur  ont  transmis,  et  qui  s'imposent  à  elles 
avec  l'autorité  que  leur  donne  la  tradition  séculaire. 
G'est  ainsi  qu'une  religion  parvenue  à  la  vieillesse  se 
soutient  par  sa  vieillesse  même  et  se  soustrait  aux  lois 
naturelles  de  la  vie,  trouvant  dans  sa  durée  passée  la 
raison  de  sa  durée  future,  sans  qu'on  aperçoive  de 
fin  nécessaire  à  cette  influence  du  passé  sur  le  présent 
et  sur  l'avenir. 

La  conséquence  d'un  tel  état  de  choses  est  de  clas- 
ser les  hommes  en  dévots,  pour  qui  la  religion  règle 
encore  la  vie  tout  entière,  et  en  gens  que  l'on  nomme 
indifférents,  mais  qui  cessent  de  l'être  pour  les  actes 
solennels  de  la  vie,  et  qui  par  là  même  montrent  que 
leur  indifférence  ou  leur  insensibilité  religieuse  n'at- 
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teint  pas  jusqu'aux  profondeurs  de  l'âme.  Quand  on 
en  est  à  ce  point,  il  se  peut  qu'une  religion  n'ait  plus 
une  vitalité  suffisante  pour  engendrer  des  sectes  nou- 
velles, pour  passionner  les  peuples  et  pour  exciter  des 
guerres  ou  des  persécutions,  pour  comprimer  le  déi^e* 
loppement  de  l'esprit  humain  et  de  la  civilisation  dans 
deis  sens  qui  lui  seraient  contraires  :  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  que  l'on  regarde  l'institution  reli^ 
gieuse  comme  en  voie  de  ruine.  A  cet  ^rd  encore 
les  religions  ressemblent  aux  langues  (390)  :  lors- 
qu'elles ont  cessé  de  posséder  la  plénitude  de  vie  i 
laquelle  sont  attachés  la  vertu  plastique  et  le  dévelop- 
pement organique,  ou  lorsqu'elles  sont  arrivées  à  un 
état  de  fixité  incompatible  avec  la  vie  proprement 
dite,  elles  peuvent  encore  durer  et  servir  d'autant 
plus  longtemps  qu'il  semble  plus  difficile,  sinon  ab- 
solument impossible  que  d'autres  se  substituent  à  leur 
place. 

413. —  Si  la  philosophie,  pour  des  raisons  que  nous 
croyons  avoir  suffisamment  indiquées  et  développées 
ailleurs  \  ne  comporte  pas  la  marche  constamment 
progressive  des  sciences  et  de  la  civilisation  propre- 
ment dite;  si  elle  tient  de  l'art  en  ce  qu'elle  prend 
comme  l'art  le  cachet  d'une  manière  ou  d'une  école, 
et  s'il  est  de  la  destinée  des  écoles  philosophiques  de 
parcourir,  même  assez  rapidement,  leurs  périodes  de 
vigueur  et  de  déclin,  il  devient  facile  de  prévoir  de 
quel  côté  doit  rester  l'avantage  dans  les  luttes  qui 
s'engagent  souvent,  non  pas  (comme  on  le  dit  trop 
vaguement)  entre  la  philosophie  et  la  religion,  mais 

^  Essai...,  particulièremeot  les  chap.  XVIII,  XXI  et  le  RHwné  final. 
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entre  une  philosophie  et  une  religion.  Les  systèmes 
philosophiques  passent  ou  se  transforment;  les  livres 
qui  ont  séduit  une  génération  sont  à  peine  lus  des  gé- 
nérations qui  lui  succèdent  :  et  cependant  les  institu- 
tions religieuses,  avec  leur  organisation  puissante, 
sont  toujours  là  pour  répondre  à  des  besoins  qui  n  ont 
pas  changé.  La  société  qui  semblait  les  délaisser  y 
revient,  comme  l'esprit  fort  y  revient  lui-même,  c'est- 
àrdire  dans  ses  moments  de  défaillance  et  d'angoisse; 
et  s'il  ne  faut  pas  toujours  compter  sur  ces  retours 
des  sociétés  non  plus  que  des  individus,  il  faut  encore 
moins  se  laisser  étourdir  par  les  cris  de  triomphe  de 
ceux  qui  s'imaginent,  dans  leur  oi^ueil,  avoir  détruit 
en  un  jour  l'œuvre  des  siècles. 

414.  —  Non,  ce  ne  sont  point  les  philosophes  avec 
leurs  systèmes,  qui  peuvent  l'emporter  sur  la  vertu 
propre  aux  institutions  religieuses  :  pour  combattre 
le  principe  de  perpétuité  qui  réside  en  elles,  il  ne 
faut  rien  moins  (autant  qu'en  peut  juger  la  raison 
humaine)  qu'une  cause  de  dissolution  dont  l'énergie 
ne  s'affaiblisse  pas  avec  le  temps,  et  qui  tende  au 
contraire  à  se  fortifier  sans  cesse.  Si  donc  le  maintien 
d'un  dogme  et  d'un  système  de  discipline  religieuse 
était  radicalement  incompatible  avec  des  faits  avérés, 
susceptibles  de  démonstration  scientifique  et  posi- 
tive, ou  bien  avec  l'état  des  relations  sociales,  au  point 
où  l'ont  amené  les  progrès  de  l'industrie,  l'extension 
du  commerce,  le  nivellement  des  conditions  et  des 
fortunes,  et  tous  les  changements  de  coutumes,  de 
lois  et  de  mœurs  qui  en  sont  la  conséquence  néces- 
saire, il  faudrait  bien  qu'à  la  longue  l'institution  re- 
ligieuse, malgré  sa  force  intrinsèque,  succombât  sous 
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raction  incessante  de  causes  qui  ne  sont  eUes^nènm 
que  la  manifestation  des  lois  supérieures  par  letqudks 
la  Providence  dirige  le  cours  des  choses  humaines.  La 
sagesse  dans  le  gouYemement  des  intérêts  rdigieux 
consistera  donc  à  éviter  par-dessus  tout  ce  qui  pour- 
rait enga^r  la  foi  et  compromettre  Tautorité,  à  propos 
de  questions  de  spéculation  ou  de  pratique,  que  les 
sciences  et  la  civilisation,  en  se  développant,  peuvent 
tôt  ou  tard  résoudre  à  leur  manière,  avec  une  force 
irrésistible,  contre  laquelle  protesteraient  vainement 
les  traditions  du  passé,  si  respectables  qu'elles  fussent. 
Quant  aux  questions  qui  ne  comportent  pas  de  tdles 
solutions  positives  et  iropératives,  l'autorité  religieuse, 
en  les  résolvant  d'après  ses  principes,  peut  imposer 
plus  ou  moins  de  sacrifices  à  la  raison  individuelle, 
et  seconder  plus  ou  moins  l'esprit  de  soumission  ou 
l'esprit  de  révolte  :  mais  ce  n'est  point  de  là  que  dé- 
pend l'avenir  de  l'institution  religieuse,  consicitôrée 
dans  son  action  sur  les  peuples  et  dans  son  influence 
historique. 

415.  —  La  théologie  proprement  dite  est  l'appli- 
cation de  la  dialectique  à  la  construction  r^Uère, 
logique,  scientifique  d'un  corps  de  doctrine  destiné  à 
relier  entre  elles  telles  croyances  religieuses  et  à  eo 
tirer  des  conséquences  par  voie  de  déduction  et  d'ar- 
gumentation. Les  savants,  les  docteurs  dans  cette 
science  sacrée  sont  ceux  qu'on  nomme  des  théologiens. 
Une  théologie  est  une  véritable  science,  bien  qu'elle 
puisse  tomber  dans  l'oubli,  par  la  langueur  ou  l'ex- 
tinction des  croyances  auxquelles  elle  a  pour  but 
d'imprimer  une  forme  et  de  donner  une  structure 
scientifique  :  comme  tout  corps  de  jurisprudence  est 
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one  science,  encore  qu*il  soit  destiné  à  n  avoir  plus 
de  docteurs,  si  le  code  de  lois  positives  dont  il  offre 
la  systématisation  et  le  commentaire,  vient  à  être 
abrogé  ou  à  tomber  en  désuétude.  11  ne  faut  pas  con- 
fondre une  théologie  ou  le  système  scientifique  d  une 
religion  avec  une  philosophie  religieuse,  pas  plus  que 
les  jurisconsultes  ne  confondent  leur  science  avec  une 
philosophie  du  droit,  ni  les  casuistes  la  leur  avec  une 
philosophie  morale.  Autres  sont  les  caractères  de  la 
science  et  ceux  de  la  philosophie;  autres  les  procédés 
de  Tesprit  scientifique  et  ceux  de  Tesprit  philoso- 
phique. D'un  côté  la  rigueur,  la  précision ,  la  distin- 
ction formelle,  la  classification  catégorique,  obtenues 
le  plus  souvent,  il  est  vrai,  à  la  faveur  d'abstractions 
artificielles,  et  au  risque  de  rendre  plus  saillantes  des 
incohérences  qui  se  perdaient  dans  le  vague  des  mé- 
taphores, ou  de  substituer  la  sécheresse  des  concep- 
tions logiques  à  la  force,  à  la  richesse,  à  la  douceur 
des  images  qui  remuent  Tâme  et  parlent  au  cœur  :  de 
l'autre  côté  une  expression  plus  complète  et  plus  fidèle 
de  la  pensée  humaine,  avec  ses  nuances  infinies,  avec 
le  vague  qui  souvent  y  est  inhérent  et  dont  on  ne  peut 
la  dépouiller  sans  laltérer  arbitrairement.  La  théolo- 
gie fait  de  la  croyance  un  dogme,  c'est-à-dire  qu'à 
une  idée  sur  laquelle  l'imagination  avait  encore  va- 
guement prise  et  qu'animait  encore  le  souffle  de  la 
vie,  elle  substitue  une  abstraction,  un  chiffre,  un  pur 
concept  que  la  raison  a  la  prétention,  sinon  de  dé* 
couvrir,  du  moins  de  définir  ou  de  limiter.  Elle  ne 
supprime  pas  les  ombres,  mais  les  demi-teintes  :  et 
trop  souvent  ses  efforts  n'ont  abouti  qu'à  amonceler 
les  difficultés,  en  montrant  l'impossibilité  de  distin- 
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guer,  de  scinder  logiquement  ce  qui  ne  peut  être  que 
senti  dans  son  unité  confuse,  au  fond  du  cœur  hu- 
main. 

416.  —  II  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  sciences 
théologiques  ont  rendu,  comme  les  sciences  juridiques 
et  plus  encore  que  celles-ci,  dimportants  services  à 
l'esprit  humain.  Car,  pendant  longtemps  et  dans  les 
conditions  les  plus  ordinaires  de  la  vie  sociale,  les 
sciences  (autres  que  les  mathématiques)  qui  se  fondent 
sur  des  lois  et  des  faits  de  la  Nature,  non  plus  sur  des 
données  surnaturelles  ou  sur  des  institutions  hu- 
maines, se  trouvent  si  peu  avancées  qu'elles  n'offrent 
pas  une  prise  suffisante  à  la  construction  r^Iière  et 
logique.  L'esprit  scientifique  sommeillerait  donc  ou 
s'atrophierait  faute  d'aliments  et  d'exercice,  s'il  ne 
trouvait  nourriture  et  espace  dans  les  spéculations 
juridiques  et  surtout  théologiques.  La  scolastique  du 
moyen-âge  a  été  en  ce  sens,  suivant  la  remarque  faite 
bien  souvent,  l'institutrice  du  moderne  esprit  scienti- 
fique. Les  Romains  n'ont  jamais  sérieusement  cultivé 
les  sciences  mathématiques,  physiques  et  naturelles; 
les  peuples  musulmans  ne  les  cultivent  plus  depuis 
longtemps;  et  cependant  l'esprit  scientifique  n'a  pas 
absolument  manqué  chez  eux  :  attendu  que,  d'une  part 
les  Romains,  par  principe  religieux  et  à  cause  de  la 
liaison  primitive  de  leur  droit  civil  avec  un  droit  ritud 
ou  sacré,  sont  devenus  un  peuple  de  jurisconsultes, 
même  après  que  le  droit  civil  s'est  trouvé  émancipé 
de  la  religion;  et  que  d'autre  part,  chez  les  musulmans, 
le  droit  est  resté  tout  entier  canonique,  en  sorte  que, 
pour  eux,  théologie  et  jurisprudence  se  sont  confon- 
dues. Les  Chinois  (que  leur  génie  ne  portait  pas  vers 
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tes  mathématiques,  mais  qui  auraient  pu  donner  à 
diverses  branches  de  leurs  connaissances  la  forme 
scientifique)  n'ont  pas  de  sciences,  probablement 
parce  que  les  développements  d  une  philosophie  mo- 
rale et  pratique  se  sont  substitués  chez  eux  aux  déve- 
loppements théologiques  et  juridiques  :  à  moins  qu  on 
n'aime  mieux  supposer  que  cette  substitution  a  été  la 
suite  de  leur  incapacité  native  à  concevoir  ou  à  expri- 
mer la  forme  scientifique. 

417.  —  On  a  entrepris  de  classer  les  religions 
d'après  la  nature  du  dogme  et  les  objets  du  culte, 
tantôt  plus  grossiers  et  tels  qu'ils  doivent  s'offrir  à 
des  hommes  dominés  par  les  impressions  des  sens, 
tantôt  plus  relevés  et  tels  qu'ont  pu  les  concevoir  des 
hommes  d'une  raison  déjà  cultivée.  De  là  les  rubriques 
générales  de  fétichisme,  de  sabéisme,  d'anthropomor- 
phisme, etc.,  bonnes  sans  doute  à  conserver  en  tant 
qu'elles  désignent  autant  d'expressions  remarquables 
de  la  pensée  religieuse,  mais  non  en  ce  sens  qu'elles 
caractériseraient  exclusivement  telle  phase  du  mouve- 
ment religieux  et  telle  espèce  ou  telle  famille  de  reli- 
gions. Nous  voyons,  par  exemple,  que  la  religion  du 
sauvage  n'est  pas  toujours  réduite  à  un  fétichisme 
grossier;  que  parfois  son  adoration  s'adresse  aux 
astres  et  aux  éléments  ;  que  d'autres  fois  il  s'élève  à 
la  conception  des  démons,  des  esprits,  ou  même  à 
celle  d'un  grand  Esprit,  maître  de  toutes  choses.  D'un 
autre  côté,  dans  les  religions  même  les  plus  épurées, 
les  croyances  populaires  retiennent  encore  bien  des 
choses  qui  rappellent  les  imperfections  et  les  grossiè- 
retés des  superstitions  primitives,  sans  en  excepter 
même  le  fétichisme  :  car,  il  faut  bien  qu'une  religion 
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satisfasse,  d  une  manière  ou  d  une  autre,  à  des  besoins 
de  nature  diverse  et  à  tous  les  penchants  naturels  de 
Tesprit  ou  du  cœur  de  rhomme.  Des  dieux  sans 
nombre  ou  un  Dieu  unique,  Timmortalité  de  Fâme 
ou  son  anéantissement  :  voilà,  à  ce  qu'il  semble  de 
prime  abord,  des  distinctions  aussi  catégoriques  que 
possible.  Cependant,  si  Ton  admet  (hypothèse  que  la 
raison  n'a  aucun  motif  de  repousser)  des  êtres  inter- 
médiaires entre  le  Dieu  suprême  et  l'homme,  ayant 
une  influence  sur  l'homme  et  des  droits  à  son  culte, 
on  sera  exposé  à  passer  par  des  transitions  insensiMes 
d'un  dogme  monothéiste  à  un  culte  polythéiste,  et 
l'on  sera  embarrassé  de  classer  la  religion  ainsi  trans- 
formée, parmi  les  religions  polythéistes  ou  parmi  les 
religions  monothéistes.  De  même,  une  immortalité 
dans  laquelle  l'âme  s'affranchit  de  toutes  les  condi- 
tions de  la  vie,  telles  que  nous  les  connaissons,  et  sur 
laquelle  le  mysticisme,  le  quiétisme  auront  épuisé 
tous  leurs  raffinements,  pourra  finir  par  ressembler 
beaucoup  au  nirvana  bouddhique,  qui  (aux  yeux  de 
nous  autres,  théologiens  ou  philosophes  européens) 
ressemble  beaucoup  au  néant  (20).  En  conséquence, 
pour  les  religions  comme  pour  les  langues  (377),  il 
s'agit  d'étudier,  non  la  classification,  mais  le  m<Hle  de 
distribution,  au  sens  géographique,  ethnologique  et 
proprement  historique  :  c'est  ce  que  nous  entrepren- 
drons de  faire  plus  loin. 
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418.  —  Dans  Tacception  la  plus  large  du  mot,  les 
nuBurs  comprennent  quasi  tout  ce  qui  est  du  ressort 
de  l'ethnologie  :  mais  nous  n'entendrons  ici  par 
mœurs  que  ce  qui  est,  dans  Tordre  des  faits  coutu- 
miers  et  instinctifs,  le  corrélatif  de  la  morale  dans 
Tordre  des  idées.  Ainsi,  qu'un  peuple  soit  ou  non 
dans  Tusage  de  louer  des  pleureuses  pour  un  enterre- 
ment ou  de  faire  des  banquets  funéraires,  qu'il  brûle 
ses  morts  ou  qu'il  les  enterre;  ce  sera,  à  notre  point 
de  Yue,  une  affaire  de  coutume  et  non  de  mœurs  : 
et  en  e£Eet,  si  ces  coutumes  peuvent  se  lier  à  certaines 
idées  religieuses  ou  y  conduire,  on  ne  voit  pas  com- 
ment elles  se  lieraient  aux  idées  qui  sont  proprement 
du  ressort  de  la  morale,  ou  y  conduiraient.  Au  con- 
traire, les  honneurs  accordés  à  la  vieillesse,  le  respect 
deThospitalité,  la  solidarité  des  membres  de  la  famille 
pour  la  vengeance  des  torts  ou  des  affronts,  sont  des 
traits  de  mœurs,  en  rapport  évident  avec  certaines 
idées  morales,  et  qu'une  culture  morale  plus  avancée 
épurera,  renforcera  ou  effacera. 

Parmi  les  philosophes  qui  ont  traité  de  la  morale  à 
un  point  de  vue  spéculatif,  les  uns  ont  cherché  à  lui 
donner  pour  fondement  des  idées  prises  en  dehors  de 
lé  morale,  ceux-ci  des  idées  religieuses,  ceux-là  des 
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idées  politiques;  d'autres  enfin  se  sont  efforcés  d'éta- 
blir par  le  raisonnement  qu'elle  a  ses  fondements 
propres,  son  existence  indépendante,  tout  en  recon- 
naissant qu'elle  s'associe  fort  naturellement  à  des 
idées  d'une  autre  provenance.  Nous  croyons  cette 
dernière  opinion  beaucoup  mieux  fondée;  mais, 
d'après  notre  plan,  il  ne  s'agit  point  de  la  justifier 
par  des  raisonnements  abstraits  ou  par  une  prétendue 
observation  psychologique  de  l'homme  individuel  :  il 
faut  tâcher  de  l'induire  de  l'observation  des  faits  so^ 
ciaux  (335). 

419.  —  D'abord  nous  voyons  que  le  développement 
des  instincts  religieux  n'est  pas  en  rapport  nécessaire 
avec  le  développement  des  instincts  moraux.  Souvent^ 
il  est  vrai,  le  respect  pour  la  religion  établie,  l'exacte 
observance  de  ses  rites  et  de  ses  préceptes,  cadrent 
avec  un  fond  de  bonnes  mœurs  dans  la  société  et  avec 
des  idées  morales  épurées;  mais  souvent  aussi  les 
peuples  les  plus  enchaînés  par  les  liens  religieux  se 
montrent  les  plus  cruels  et  les  plus  dépravés  ;  et  la 
substitution  de  croyances  religieuses  incomparable- 
ment plus  pures  à  des  superstitions  grossières,  ou 
même  à  des  religions  foncièrement  corruptrices  de  la 
morale,  est  loin  de  les  préserver  complètement  d'une 
pareille  dégradation  de  la  moralité.  Bien  plus,  toutes 
les  religions,  même  les  plus  pures,  semblent  exiger 
de  l'homme  le  sacrifice  de  quelques-uns  des  principes 
de  la  morale  commune  et  humaine,  ou  l'abandon  de 
quelques-unes  de  leurs  conséquences.  Si  les  religions 
concourent  certainement  dans  beaucoup  de  cas  à  per- 
fectionner les  mœurs  et  la  morale  publique,  le  pro- 
grès, l'épurement  des  idées  morales  concourent  aussi 
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d'une  manière  incontestable  à  perfectionner  les  reli- 
gions dans  ce  qu'elles  ont  de  perfectible,  selon  notre 
sens  humain,  et  à  laisser  peu  à  peu  tomber  dans 
l'ombre  tout  ce  qui,  dans  leur  constitution  primitive, 
nous  paraît  sortir  des  conditions  communes  de  la 
moralité.  Le  phénomène  si  rare,  mais  si  important, 
d'une  révolution  ou  d'un  changement  radical  dans  le 
système  religieux  d'une  nation  ne  semble  même  pou- 
voir s'opérer  qu'à  la  faveur  d'un  grand  progrès  accom- 
pli à  la  longue  dans  les  idées  morales  auxquelles 
toutes  les  couches  de  la  société  prennent  plus  ou 
moins  de  part,  tandis  que  des  progrès  analogues  dans 
la  philosophie  et  dans  les  sciences,  réservés  à  quelques 
esprits  choisis,  n'aboutiraient  qu'à  des  faits  d'incré- 
dulités ou  de  conversions  sporadiques.  Or,  il  est  clair 
que  la  moralité  publique  n'a  pas  pu  prendre  dans  la 
religion  les  armes  qui  lui  servent  à  renverser  le  sys- 
tème religieux.  Si  la  morale  publique  s'est  toujours 
montrée  empressée  à  rechercher  l'appui  de  la  religion, 
en  d'autres  termes,  si  l'on  a  donné  pour  appui  à  la 
morale  la  piété  envers  des  dieux,  même  immoraux, 
c^est  donc  apparemment  en  vertu  de  cette  règle  (394) 
qui  attribue  au  fort  la  tutelle  du  faible,  tant  qu'une 
tutelle  est  nécessaire;  et  il  n'en  faut  pas  conclure  que 
la  morale  est  dépourvue  d'une  existence  propre,  in- 
dépendante de  celle  de  la  religion.  Lors  même  que  la 
morale  ne  sortirait  jamais  de  la  tutelle  d'une  religion 
quelconque,  comme  celui  à  qui  des  infirmités  natives 
et  non  la  faiblesse  de  l'âge  rendent  une  tutelle  néces- 
saire, la  succession  des  tutelles  suffirait  pour  dénoter 
chez  le  pupille  une  personnalité  propre,  indépendante 
de  la  personnalité  du  tuteur.  On  distinguera  très-bien 
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la  liane  de  Tarbre,  quoique  la  liane  s*accroche  à 
larbre  pendant  toute  la  durée  de  sa  vie. 

420.  —  La  théorie  philosophique  qui  fonde  la  mo- 
rale sur  la  politique  et  sur  la  force  dont  $e  trouve 
investi  le  l^slateur  souverain,  résiste  encore  moins 
à  ce  genre  de  critique  que  nous  tirons  de  Tobs^vation 
des  faits  sociaux.  Quand  s'est-on  avisé  de  regarder  la 
politique  comme  une  école  de  morale?  Ne  semble-t41 
pas  plutôt  que  Ton  s  accorde  à  excuser  les  infractions 
à  la  morale,  comme  une  suite  fâcheuse,  mais  presque 
inévitable,  des  exigences  de  la  situation  politique  ou 
des  tentations  que  fait  naître  la  possession  du  pouvoir 
politique?  Quand  le  législateur  a  eu  la  prétention 
d'innover  en  morale  et  d'extirper  les  sentiments,  les 
préjugés,  les  idées  régnantes,  bonnes  ou  mauvaises^ 
na-t-il  pas  presque  toujours  échoué?  D'ailleurs,  si 
les  législateurs  ont  statué  sur  des  points  de  morale 
qui  concernent  la  justice,  la  sûreté,  Thonnéteté  pu- 
bliques, il  y  a  dans  les  mœurs  des  différents  peuples 
et  dans  le  système  de  leurs  idées  morales  une  foule  <to 
choses  pour  lesquelles  on  n  a  jamais  songé  à  deman- 
der la  consécration  des  lois  ou  l'intervention  du  pou- 
voir politique. 

Il  y  a  bien  plus  d'affinité  entre  la  morale  et  le  droit 
d'un  peuple,  qu'entre  la  morale  et  la  politique,  et 
pourtant  Ton  ne  peut  confondre  la  morale  et  le  droit. 
Quoiqu'on  ait  coutume  d'opposer,  et  avec  raison,  l'i- 
dée de  devoir  à  l'idée  de  droit,  en  tant  qu'idées  corré- 
latives, il  s'en  faut  bien  que  la  corrélation  suppose 
toujours  une  symétrie  parfaite.  Tantôt  le  droit  est 
conçu  directement,  immédiatement,  comme  la  raison 
du  devoir  (et  nous  aurons  à  l'envisager  sous  cet  aspect 
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dans  le  chapitre  suivant),  tantôt  c'est  du  devoir, 
comme  de  son  principe  originel,  que  découle  le  droit 
qui  n'est  alors  que  la  consécration  juridique  ou  légale 
de  certains  points  de  morale.  Respecter  la  propriété 
d'autrui  est  un  devoir  ou  une  règle  de  morale,  qui  a 
pour  fondement  la  notion  que  nous  nous  formons  di- 
rectement, naturellement,  du  droit  de  propriété;  mais 
le  devoir  du  père,  celui  de  nourrir  et  d'élever  ses  en- 
fants, n'est  pas  la  conséquence  d  un  droit  que  les  en* 
fants  auraient  d'être  nourris  et  élevés.  Si  quelques 
philosophes  le  conçoivent  ainsi,  c'est  qu'ils  ont  été 
amenés  par  leurs  abstractions  à  renverser  l'ordre  na* 
turel  du  développement  des  instincts;  et  si  plus  tard 
les  1ms  accordent  aux  enfants  un  droit  ou  une  action 
contre  le  père,  ce  droit  aura  son  fondement  ou  sa  rai- 
son dans  l'idée  d'un  devoir  primitivement  et  naturel- 
lement imposé  au  père  en  sa  qualité  de  père.  Ces 
idées  de  droit  et  de  devoir  cessent  souvent  de  se  cor- 
respondre. Ainsi,  les  devoirs  que  les  moralistes  quar 
lifient  di  imparfaits,  n'ont  pas  de  droits  corrélatifs  : 
c'est  le  devoir  du  riche  d'assister  le  pauvre,  et  il  n'en 
résulte  pas  que  le  pauvre  ait  droit  à  l'assistance  du 
riche.  La  délicatesse  de  nos  idées  morales,  dont  il 
fant  nous  féliciter,  va  maintenant  à  ce  point  que  la 
barbarie  des  traitements  envers  les  animaux  nous  ré- 
volte, et  que  la  loi  consacre  le  progrès  des  mœurs  en 
la  punissant  :  nous  reconnaissons  donc  l'existence  de 
certains  devoirs  envers  les  animaux,  sans  qu'il  en 
faille  conclure  que  nous  investissons  les  animaux 
d'un  droit.  La  coutume  ou  la  loi  règlent  une  foule 
d'institutions,  de  formalités,  d'actes  juridiques  qui 
scmt  avec  raison  réputés  faire  essentiellement  partie 
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du  droit  d'une  nation  ou  d'un  pays,  sans  qu'il  y  ait 
précisément  une  obligation  ou  un  devoir  corrélatif. 
Ainsi  du  droit  de  contracter  mariage,  du  droit  de 
tester,  du  droit  d'être  témoin  dans  un  acte  juridique, 
et  d'une  foule  d'autres. 

421 .  —  Enfin,  bon  nombre  de  philosophes  spécu- 
latifs ont  voulu  fonder  la  morale  sur  l'intérêt  bien  en- 
tendu, cherchant  ainsi  à  identifier  l'idée  du  bien  moral 
et  celle  de  Yutile,  ce  qui  leur  a  valu  la  qualification 
à' utilitaires.  Au  point  de  vue  où  nous  nous  sommes 
placés,  il  devient  bien  facile  de  démêler  ce  qu'il  y  a 
dans  cette  théorie  de  vrai  et  de  faux,  et  pourquoi  le 
faux  s'y  mêle  au  vrai.  La  Nature  a  donné  à  l'oiseau 
rinstinct  de  construire  son  nid,  et  elle  le  lui  a  donné 
dans  le  but  évident  d'assurer  la  conservation  de  l'es- 
pèce :  il  serait  bien  surprenant  qu'elle  n'eût  pas  dé- 
parti à  l'homme  des  instincts  adaptés  à  son  naturel 
sociable,  et  propres  à  assurer  la  conservation  de  la 
société,  comme  le  bien-être  des  individus.  Il  est  donc 
tout  simple  que  nos  instincts  moraux,  et  par  suite  les 
idées  morales  que  nous  nous  formons  d'après  ces  in- 
stincts, cadrent  en  général  avec  les  notions  que  nous 
acquérpns  plus  tard  de  l'utilité  des  choses,  sans  que 
pour  cela  l'on  soit  autorisé  à  dire  que  l'idée  de  l'utile 
et  un  calcul  d'utilité  sont  le  seul  fondement  ou  le  fon- 
dement principal  de  l'idée  morale. 

Que  l'idée  ou  le  sentiment  de  l'utilité  commune 
puisse  contribuer  ensuite  à  développer  ou  même  à 
créer  des  instincts  moraux  que  la  constitution  primi- 
tive de  l'homme  n'admettait  pas,  c'est  ce  qu'il  parait 
difficile  de  contester,  et  ce  qu'il  devient  bien  aisé 
d'expliquer  à  notre  point  de  vue.  Dans  la  fameuse 
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hypothèse  du  dépositaire  dont  le  diable  tente  la  fidé- 
lité, en  lui  représentant  que  certainement  personne 
n'a  et  n'aura  jamais  connaissance  du  dépôt,  l'utilitaire 
spéculatif  entreprend  sans  doute  une  tâche  difficile 
en  voulant  prouver  au  dépositaire  qu'il  est  de  son  in- 
térêt bien  entendu  de  rendre  le  dépôt,  si  un  instinct 
moral  ou  une  idée  morale  plus  forte  que  ses  argu- 
ments ne  lui  vient  en  aide.  Mais,  qu'un  tel  instinct 
ait  pu  se  développer,  s'enraciner,  se  fortifier  dans 
l'individu  par  l'influence  du  milieu  social,  et  en  vertu 
du  sentiment  de  l'utilité  commune,  voilà  ce  que  l'on 
comprend  sans  peine.  En  effet,  chaque  fois  qu'un  des 
membres  de  la  Société  entendra  parler  d'une  œstitu- 
tion  de  dépôt,  bien  spontanément  et  volontairement 
faite,  il  sentira  que  cette  manière  d'agir  est  conforme 
à  un  intérêt  commun  dont  il  peut  un  jour  avoir  sa 
part.  Il  se  trouvera  donc  porté  à  applaudir  à  un  tel 
acte,  à  l'honorer,  à  l'exalter,  à  le  proposer  comme 
exemple,  à  en  recommander  l'imitation  à  ceux  qui 
dépendent  de  lui;  et  ainsi  se  formera,  à  l'aide  de  l'in- 
térêt commun,  un  instinct  moral,  souvent  capable  de 
résister  aux  plus  pressantes  suggestions  de  l'intérêt 
individuel.  Nous  assistons,  pour  ainsi  dire,  dans  les 
profondeurs  de  notre  être,  à  la  formation  d'un  in- 
stinct, et  grâce  à  ce  que  le  phénomène  tombe  de  plus 
près  dans  le  domaine  de  notre  observation,  nous  pou- 
vons entrevoir  l'origine  de  la  liaison  harmonique  entre 
le  mode  de  génération  de  l'instinct  et  la  fin  qu'il  doit 
atteindre,  liaison  qui  est  couverte  d'un  voile  épais 
poiir  d'autres  phénomènes  vitaux  bien  moins  acces- 
sibles à  nos  observations  immédiates  (212). 

422.  —  La  nature  des  fonctions  de  la  vie  n'admet 

T.  II.  il 
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cependant  pas  des  règles  tellement  fixes,  qu*on  soit 
autorisé  à  affirmer  que  tout  instinct  natif  est  utile  ou 
favorable  à  la  conservation  et  au  développement,  soit 
de  rindividu,  soit  de  Tespèce  :  nous  pouvons  seule- 
ment induire  de  lensemble  des  observations  sur  les 
êtres  vivants,  que,  si  le  contraire  arrive,  ce  n'est  que 
par  exception  et  par  suite  de  quelque  perturbation  ac- 
cidentelle dans  l'économie  générale.  Et  comme  cette 
perturbation  peut  tenir  à  des  causes  aussi  anciennes 
que  lexistence  de  l'espèce,  la  constatation  d'un  in- 
stinct perverti  ou  plutôt  pervers,  dans  le  sens  qui 
vient  d'être  expliqué,  n'impliquera  pas  nécessaire- 
ment et  naturellement  la  dégradation  de  l'espace,  ou 
son  passage  par  un  état  antérieur,  dans  lequel  la  per- 
version de  l'instinct  ne  se  montrait  pas  encore. 

Inversement,  de  ce  que  l'instinct  ne  se  manifeste 
qu'après  que  l'espèce  a  reçu  un  certain  degré  de  cul- 
ture, on  n'est  pas  suffisamment  autorisé  à  le  r^arder 
comme  un  instinct  artificiel  ou  acquis,  et  point  du 
tout  natif  ou  inné.  L'enfant  en  bas  âge  ne  montre  pas 
encore  les  instincts  d'amour,  de  guerre  ou  de  chasse 
qu'il  tient  de  ses  ancêtres,  et  qui  ne  peuvent  se  mani- 
fester que  dans  un  autre  période  de  la  vie  :  nierM-on 
pour  cela  qu'ils  sont,  dans  bien  des  cas,  l'objet  d'une 
transmission  héréditaire,  et  que  par  conséquent  ils 
existent  à  l'état  latent,  dans  la  constitution  native  du 
sujet,  bien  avant  qu'ils  ne  se  montrent  pajr  des  actes? 

423.  —  Soit  qu'il  s'agisse  d'un  instinct  natif  ou 
d'un  instinct  acquis  par  l'éducation,  ainsi  qu'on  vient 
de  l'expliquer,  il  ne  faut  pas  confondre  Tinçtinct  mo- 
ral avec  l'idée  morale  qui  plus  tard  vient  s'y  joindre, 
s'y  incorporer,  de  manière  à  constituer  par  celle 
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union  ce  que  Ton  nomme  proprement  la  conscience 
humaine  et  la  loi  morale.  Lorsque  la  raison  se  déve- 
loppe et  soumet  à  son  contrôle  les  instincts  moraux^ 
innés  ou  acquis,  elle  désapprouve  les  uns  et  approuve 
les  autres,  parce  que  les  uns  lui  paraissent  contraires 
et  les  autres  conformes  aux  principes  d'ordre  général, 
de  régularité,  d'harmonie  qu'elle  porte  en  elle-même. 
Bien  plu^,  ce  jugement  d'approbation  ou  de  désap- 
probation ne  sera  pas  le  plus  souvent  un  jugement 
froid,  rendu  par  un  juge  impassible,  pas  plus  que  la 
contemplation  de  l'ordre  du  Monde  n'est  pour  l'ordi- 
naire une  contemplation  froide,  sans  accompagne- 
ment d'admiration  pour  les  beautés  qui  s'y  rencontrent. 
Indépendamment  de  toute  impulsion  instinctive,  de 
tout  mouvement  de  la  chair  et  du  sang,  il  y  a  des 
actes  que,  dans  les  riions  supérieures  de  son  intelli- 
gence, l'homme  admire  pour  leur  rectitude,  pour  leur 
conformité  à  un  type  dont  la  régularité  le  frappe, 
pour  les  caractères  de  grandeur  et  de  force  dont  ils 
portent  l'empreinte  :  il  yen  a  d'autres  dont  la  laideur 
le  choque  par  les  raisons  contraires.  Cela  suffirait-il 
pour  fonder  l'obligation  morale,  le  devoir^  comme 
les  philosophes  l'ont  souvent  prétendu?  Nous  ne  le 
pensons  nullement.  On  dit  d'un  chef-d'œuvre  de  l'art 
qu'il  commande  notre  admiration;  il  faut  dire  la 
même  chose  d'un  acte  héroïque,  et  l'acte  moralement 
bon^  sans  être  héroïque,  commandera  dans  le  même 
sens  notre  approbation  :  mais  de  là  à  \ impératif  caté^ 
gotique  de  Kant,  il  y  a  la  distance  du  sens  métapho* 
rique  au  sens  propre.  La  véritable  force  de  comman- 
dement est  ailleurs,  dans  des  r^ons  moins  élevées. 
L'idée  morale,  dans  sa  pureté  abstraite,  est  comme 
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un  marbre  grec  :  tous  les  gens  de  goût  admirent  les 
chefs-d'œuvre  de  la  statuaire,  mais  on  ne  cite  que 
Pygmalion  qui  soit  devenu  amoureux  dune  statue. 

Aussi  observe-t-on  que,  plus  Tidée  morale  se  dé- 
gage de  rinstinct,  inné  ou  acquis,  plus  elle  se  généra- 
lise et  s'épure,  et  plus  elle  perd  de  sa  vertu  pratique 
et  de  sa  force  impérative.  La  base  philosophique  de 
la  morale  est  l'idée  d'une  conformité  à  l'ordre  uni- 
versel :  tandis  que  le  devoir  le  plus  empreint  de  sin- 
gularité et  en  quelque  sorte  de  spécialité,  est  celui 
auquel  instinctivement  l'homme  s'attache  de  préfé- 
rence, en  mettant  son  zèle,  sa  fierté  ou  sa  superstition 
à  s'y  conformer.  En  sorte  que  le  progrès  de  la  civili- 
sation, qui  efface  peu  à  peu  toutes  les  singularités, 
doit  énerver  déplus  en  plus  les  morales  particulières, 
celles  qui  se  sont  adaptées  à  la  diversité  des  races,  des 
sectes  religieuses  et  des  institutions  politiques,  et 
même  affaiblir  la  vertu  pratique  des   règles  qui  ne 
sont  plus  conçues  que  comme  appartenant  à  la  morale 
universelle,  à  celle  qui  gouverne  le  genre  humain  tout 
entier.  On  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  cette  mo- 
rale universelle  ou  philosophique,  qui  suffit  encore 
au  train  commun  de  la  vie  et  à  la  conduite  ordinaire 
des  sociétés,  n'est  guère  capable  d'obtenir  les  grands 
dévoûments  et  les  sacrifices  héroïques,  quand  elle  ne 
se  place  pas,  pour  ainsi  dire,  sous  la  sauve-garde  et 
le  patronage  des  morales  particulières,  en  abdiquant 
son  indépendance  pour  emprunter  le  genre  de  force 
qui  lui  manque. 

L'esprit  fort  rit  des  scrupules  du  dévot  à  qui  sa 
religion  impose  des  purifications  ou  des  abstinences 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  préceptes  de  la 


DES   IDÉES  MORALES.  165 

morale  universelle;  quelquefois  même  il  sindigne  de 
voir  cet  homme  si  scrupuleux  en  fait  d'observances 
(selon  lui)  indifférentes,  se  montrer  beaucoup  moins 
rigide  quand  il  s'agit  de  mettre  en  pratique  des  rè- 
gles que  la  Nature  ou  la  raison  dictent  à  tous  les 
hommes  :  mais  il  a  tort  de  s'indigner  contre  un  fait 
qui  tient  aussi  à  la  nature  du  cœur  humain  ;  et  il 
doit  plutôt  bénir  l'institution  religieuse  qui,  en  adop- 
tant et  en  consacrant  tant  de  règles  de  la  morale  uni- 
verselle, leur  donne  une  efficacité  pratique  qu'elles 
n'auraient  point  par  elles-mêmes,  et  qui  fait  que  tant 
de  créatures  humaines  résistent,  pour  ne  point  pécher, 
à  des  tentations  et  à  des  passions  auxquelles  elles  ne 
résisteraient  pas,  par  la  seule  crainte  d'encourir  la 
désapprobation  de  leur  conscience. 

On  à  souvent  remarqué  (chose  singulière)  que  les 
sectes  philosophiques  ou  théologiques  dont  les  doc- 
trines infirmaient  le  plus  le  libre  arbitre  de  l'homme 
étaient  celles  qui  avaient  montré  en  morale  pratique 
la  plus  grande  rigidité,  quoiqu'il  semble  que  la  néga- 
tion du  libre  arbitre  et  du  mérite  des  œuvres  implique 
spéculativement  la  négation  de  la  morale.  L'explica- 
tion de  ce  phénomène  est  fort  simple  d'après  nos 
principes.  Le  stoïcien  est  plus  fier  d'appartenir  au 
petit  nombre  des  sages  par  un  décret  du  fatum,  que 
si  ses  propres  efforts  l'avaient  tiré  de  la  foule,  comme 
en  général,  quoi  qu'on  en  dise,  on  est  plus  fier  d'être 
noble  de  race  que  soldat  de  fortune.  11  fait,  en  vertu 
de  la  maxime  que  noblesse  oblige,  ce  qu'il  ne  ferait 
pas  sans  ce  stimulant  de  l'orgueil.  Le  rigide  augusti-. 
nien  ne  devrait  point  avoir  d'orgueil  :  mais  pourtant 
le  dogme   de  la  prédestination  ou  de  \ élection,  tel 
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qu*il  le  conçoit,  Texcite  à  faire,  comme  créature  choi- 
sie entre  une  foule  d'autres,  ce  que  ne  font  pas  pour 
l'ordinaire  ceux  que  rien  ne  porte  à  se  croire  distin- 
gués de  la  foule.  Nous  reviendrons  ailleurs,  dans  un 
autre  but  et  avec  plus  de  développements,  sur  ce  point 
si  digne  d'attention. 

424.  —  «  L'homme  d'une  race  dominante^  dit  l'un 
de  nos  plus  remarquables  historiens  contemporains', 
est  rarement  de  mauvaise  foi  dans  ses  relations  avec 
la  race  sujette,  car  la  fraude  est  la  ressource  du  faible; 
mais  il  est  trop  souvent  impérieux,  insolent,  cruel 
envers  eux,  tandis  qu'avec  ses  frères  sa  conduite  est 
généralement  juste,  bienveillante  et  même  noble.  Son 
intérêt  l'oblige  à  vivre  en  bonne  intelligence  avec 
ceux  dont  la  prompte,  énergique  et  courageuse  assi- 
stance peut  être  à  tout  moment  nécessaire  à  la  pro- 
tection de  sa  propriété  et  de  sa  vie.  Une  vérité  toujours 
présente  à  son  esprit  est  que  son  bien-être  dépend  de 
l'ascendant  de  la  classe  à  laquelle  il  appartient.  Son 
égoïsme  même  s'ennoblit  ainsi  en  se  transformant  en 
esprit  public;  et  cet  esprit  public  aiguillonné  par  la 
sympathie,  le  désir  des  applaudissements,  la  cramte 
de  l'infamie,   devient  un  enthousiasme  exalté.  La 
seule  opinion  dont  il  fasse  cas  est  l'opinion  de  ses 
pairs;  et,  dans  leur  opinion,  le  dévoûment  à  la  chose 
commune  est  le  plus  sacré  des  devoirs....  » 

Ces  observations  sont  très-justes,  et  néanmoins  il 


*  Macadlay,  Histoire  du  régne  de  Guillaume  UI,  T.  I,  chap.  2,tra- 
dnction  de  M.  Amédée  Pichot.  Voyez  aassi  un  passage  fort  intéres- 
sant de  M.  DE  TocQUEYiLLE  {De  la  démocratie  en  Amérique^  III*  partie, 
chap.  18),  déjà  cité  et  commenté  par  noas,  Essai,. .^  chap.  Xllt 
n»  172. 
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faut  admettre  que  tout  ce  qui  singularise  un  homme 
ou  une  classe  d'hommes,  soit  en  relevant,  comme 
l'auteur  le  suppose,  leur  indépendance  et  le  sentiment 
de  leur  force,  soit  en  resserrant  au  contraire  des  liens 
de  fidélité  et  de  dépendance,  peut  également  donner 
lieu  à  ce  que  nous  nommons  le  point  dhonneur  ou 
simplement  \ honneur.  Pour  une  moitié  du  genre  bu- 
main,  les  délicatesses  de  l'honneur  tiennent  précisé- 
ment à  un  sentiment  de  dépendance  et  à  l'engagement 
de  fidélité  qui  en  est  la  suite.  L'idée  de  l'hommage, 
de  Xhomimum  (ou  d'un  engagement  de  la  foi,  conci- 
liable  avec  la  liberté  civile  et  la  dignité  personnelle), 
cette  idée  apportée  par  les  races  germaniques  dans  le 
monde  civilisé,  est  certainement  l'une  de  celles  qui 
ont  contribué  à  amener  la  supériorité  des  civilisations 
modernes  sur  les  civilisations  antiques,  en  mettant 
dans  les  rapports  entre  les  hommes  plus  de  délica- 
tesses que  n'en  permettent  la  séparation  des  castes, 
les  distinctions  tranchées  de  maîtres  et  d'esclaves,  de 
Spartiates  et  d'Hilotes,  de  vainqueurs  et  de  vaincus.  En 
ce  sens,  Montesquieu  a  eu  raison  d'opposer  l'honneur, 
tel  qu'il  était  encore  conçu  de  son  temps,  à  la  vertu 
civique  des  anciens  et  à  la  morale  Spartiate.  Mais, 
dans  un  autre  sens,  il  faut  mettre  sur  la  même  ligne 
toutes  ces  idées  morales  qui  tiennent  à  la  singularité 
des  conditions,  et  qui  sont  toutes  destinées  à  s'afiTai- 
blir,  à  mesure  que  les  rangs  se  confondent  et  que  les 
populations  se  mélangent,  non  sans  que  cet  affaiblis- 
sement entraîne  certaines  conséquences  regrettables. 
Jamais  la  morale  universelle,  reine  absolue  et  légi- 
time de  l'opinion  publique,  n'aura  dans  sa  lutte  avec 
les  passions  du  cœur  humain,  cette  force,  au  besoin 
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tyrannique,  que  savent  prendre  les  pouvoirs  qui  sen* 
tant  que  leur  légitimité  est  contestable,  et  que  pren- 
nent en  effet  les  morales  de  secte,  de  caste  ou  de  parti. 
Elle  peut  suffire  à  prévenir  ou  à  réprimer  les  désordres 
généraux,  sans  avoir  la  vertu  d  empêcher  une  foule 
de  désordres  particuliers. 

425.  —  On  n  ose  plus  même  rappeler,  tant  il  est 
rebattu,  le  lieu  commun  de  la  pureté  des  mœurs  an- 
tiques et  de  la  dépravation  progressive  des  âges  sui- 
vants. En  envisageant  la  question  plus  sévèrement,  on 
sera  tenté  de  croire  qu'il  en  est  de  l'histoire  des 
mœurs  des  nations  comme  de  l'histoire  des  perturba- 
tions atmosphériques,  où  une  multitude  de  petites  pé- 
riodes s'enchevêtrent,  au  point  de  masquer  toute  loi 
régulière  et  de  laisser  à  chacun  la  facilité  de  se  faire 
illusion  sur  ses  propres  souvenirs  :  chacun  croyant 
volontiers  quelles  saisons  se  faisaient  mieux  et  que  les 
mœurs  étaient  meilleures,  à  TépoqucToù,  grâce  à  sa 
propre  jeunesse,  il  avait  des  sensations  plus  vives, 
plus  franches,  et  des  sentiments  plus  purs  et  plus  gé- 
néreux. Quoique  rien  n'intéresse  plus  les  hommes 
que  la  morale,  et  que  le  monde  n'ait  jamais  manqué 
de  moralistes  par  goût  ou  par  état,  même  aux  époques 
les  plus  stériles  pour  les  sciences,  les  lettres  et  les 
arts,  il  n'y  a  en  réalité  rien  de  si  mal  connu  que  l'hifr- 
toire  de  la  moralité  des  sociétés  humaines  et  des  amé- 
liorations, des  corruptions  et  des  réformes  qu'elle  a 
tour  à  tour  subies.  Nous  avons  là-dessus  beaucoup 
de  déclamations  et  de  plaidoyers,  mais  peu  ou  point 
de  documents  qui  donnent  une  prise  suffisante  à  la 
critique.  Le  sujet  est  si  complexe,  il  y  aurait  tant  de 
distinctions  à  marquer  entre  les  différentes  classes  de 
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la  société;  il  faudrait  faire  la  part  de  tant  d'influences, 
qu'il  est  vraiment  impossible  d'écrire  l'histoire  des 
révolutions  morales  comme  on  écrit  l'histoire  poli- 
tique, l'histoire  des  religions  et  du  droit,  l'histoire 
d'une  langue,  d'une  littérature,  l'histoire  des  sciences 
et  des  arts.  Â  travers  tant  de  vicissitudes  de  la  mora- 
lité pratique,  l'historien  philosophe  ne  peut  guère  dé- 
mêler de  lois  générales  qu'en  ce  qui  touche  le  déve- 
loppement de  la  morale  spéculative  ou  la  succession 
des  idées  d'après  lesquelles  les  hommes  ont  pensé,  en 
divers  temps,  qu'ils  devaient  régler  leur  conduite, 
lors  même  que  leurs  passions  s'opposaient  à  ce  qu'ils 
conformassent  effectivement  leur  conduite  à  leurs 
idées. 

426.  —  On  ne  saurait  contester  le  fait  de  l'appari- 
tion successive  et  du  développement  progressif  d'un 
certain  nombre  d'idées  morales,  comme  conséquences 
du  progrès  de  la  culture  sociale  et  de  l'amélioration 
croissante  des  institutions  religieuses  et  civiles,  en 
tant  que  ce  progrès  et  cette  amélioration  se  lient  aux 
progrès  mômes  de  la  raison  *.  En  ce  sens,  la  morale, 
comme  Tindustrie  et  les  sciences,  fait  partie  de  la  ci- 
vilisation générale  et  obéit  à  la  même  lx)i  de  progrès 
indéfini  :  mais  cela  n'est  vrai  que  de  la  morale  géné- 
rale et  philosophique,  de  celle  qui  rentre  dans  la 
sphère  des  idées  que  la  raison  combine,  conformé- 
ment au  type  de  l'ordre  et  de  la  loi,  et  ne  s'applique 
nullement  à  ces  morales  particulières,  locales,  indi- 
gènes, nationales,  dans  lesquelles  on  sent,  pour  ainsi 
dire,  palpiter  la  fibre  vivante  du  cœur  de  Thomme. 

*  Essai ,  chap.  XII,  n»  173. 
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Voyez  les  mœurs  des  peuples  à  qui  les  raffinements 
de  culture  sont  inconnus  :  chez  eux  les  violences  sont 
fréquentes,  les  vengeances  atroces;  mais  c'est  aussi 
chez  eux  que  Ton  trouve  le  respect  religieux  de  l'hos- 
pitalité, la  solidarité  de  la  famille,  la  majestueuse  au- 
torité de  la  vieillesse,  toutes  choses  sans  lesquelles 
rinstinct  de  ces  peuples  sent  bien  que  leur  organisa- 
tion sociale  se  dissoudrait.  Ainsi,  toutes  les  nuances 
morales  sont  mieux  tranchées,  tous  les  caractères 
plus  fièrement  dessinés  ;  c'est  là  le  type  de  la  morale 
que  Ton  pourrait  nommer  poétique  et  héroïque, 
parce  que  la  vie  est  la  source  de  toute  beauté  poé- 
tique; et  plus  tard  ce  type  va  toujours  en  se  dégra- 
dant :  quelquefois  sans  compensation  aucune,  lorsque 
par  de  malheureuses  circonstances,  sous  l'empire  de 
mauvaises  institutions,  les  peuples  corrompus  ne 
prennent  de  la  civilisation  que  ses  vices;  d'autres  fois 
avec  un  avantage  i^l  pour  l'humanité,  lorsque  la  ci- 
vilisation, brisant  ses  entraves,  prend  vraiment  l'al- 
lure progressive  qui  lui  est  propre,  en  entraînant  dans 
ses  progrès  tout  ce  à  quoi  peut  s'appliquer  la  loi  du 
progrès. 

427.  —  Voyez  en  effet  d'autre  part  les  nations  chez 
qui  la  civilisation  est  entrée  dans  une  voie  de  pro- 
grès rapide,  et  au  besoin  contentez-vous  de  suivre  la 
transformation  des  mœurs  et  des  idées  morales  dans 
notre  Europe  depuis  trois  siècles.  Que  de  scandales, 
que  de  désordres  dans  la  vie  civile  et  d'excès  dans  la 
guerre  se  produisaient  au  seizième  et  dans  la  première 
moitié  du  dix-septième  siècle,  à  une  époque  de  splen- 
deur des  lettres  et  des  arts,  et  dont  le  retour  eût  paru 
impossible,  seulement  cinquante  ans  plus  tard!  Les 
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vices  des  cours  du  dix-huitième  siècle,  les  excès  po- 
pulaires qui  en  ont  été  le  dhâtiment  terrible,  peuvent- 
ils  nous  faire  méconnaître  le  progrès  général  de  la 
moralité  publique,  si  clairement  marqué  par  tant 
d'institutions  de  bienfaisance,  par  tant  d'efforts  fruc- 
tueux pour  l'amélioration  des  classes  ignorantes  et 
souffrantes,  par  la  suppression  des  supplices  barbares, 
par  l'adoucissement  des  peines  et  leur  appropriation 
à  la  correction  des  coupables,  par  le  décri  des  pro- 
ductions licencieuses,  par  le  ménagement  des  bien- 
séances dans  tous  les  rangs  de  la  société?  Y  a-t-il 
pour  cela  plus  de  piété,  d'honneur,  de  vertu?  Nous 
n'oserions  soutenir  ni  l'affirmative,  ni  la  négative, 
moins  encore  l'affirmative  que  la  négative;  mais  ac- 
cordons, si  l'on  veut,  la  négative  :  en  faudra-t-il  con- 
clure que  le  prétendu  perfectionnement  des  mœurs  et 
des  idées  morales  n'est  qu'un  raffinement  d'hypocri- 
sie? Pas  le  moins  du  monde.  Il  en  faudra  conclure 
seulement  que  Dieu  ^  mis  dans  la  nature  humaine 
divers  principes  de  perfectionnement  et  de  grandeur, 
les  uns  destinés  surtout  à  relever  les  individus,  les 
autres  à  procurer  le  perfectionnement  de  l'espèce;  et 
que  si  la  piété,  l'honneur,  la  vertu,  tout  en  étendant 
autour  d'elles  leur  salutaire  influence,  ont  surtout 
pour  effet  de  rendre  digne  de  notre  respect  et  de 
notre  admiration  ceux  qui  en  sont  les  héros,  les  pro- 
grès de  la  société,  dans  l'ordre  même  des  idées  mo- 
rales et  de  la  moralité  publique,  ne  tiennent  pas 
précisément  à  l'apparition  de  ces  modèles  héroïques 
et  de  ces  types  toujours  supérieurs  aux  conditions 
moyennes  de  Thumanité,  à  quelque  époque  qu'on  les 
considère. 
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428.  —  Ainsi,  il  est  dans  la  nature  des  choses  que 
la  morale  universelle  aille  en  s'étendant,  en  se  per- 
fectionnant, en  s'épurant,  tout  en  perdant  de  sa  vertu 
impérative  par  laffaiblissement  des  principes  sur  les- 
quels reposent  les  morales  particulières  dont  elle  tend 
à  se  dégager  de  plus  en  plus.  Dans  les  progrès  de  la 
morale  universelle  consistent  les  jseuls  obstacles  à  la 
constitution  définitive  du  code  des  nations  sur  des 
bases  purement  expérimentales  et  scientifiques.  En 
général,  toutes  les  fois  que  Texpérience  peut  se  pro- 
noncer d'une  manière  irréfragable,  elle  doit  néces- 
sairement prévaloir  à  la  longue,  au  sein  des  sociétés 
civilisées,  même  sur  Tautorité  de  la  tradition  et  sur 
la  force  des  passions  et  des  habitudes.  Evidemment  il 
n  y  a  pas  de  préjugé  national  ni  d  opinion  de  caste, 
de  secte  ou  de  parti,  qui  ne  doive  finalement  céder, 
dans  la  pratique  du  gouvernement  des  sociétés,  à  la 
certitude  des  faits  acquis  à  la  science.  Ce  que  Tex- 
périence  même  ne  peut  infirmer,  ce  sont  les  prin- 
cipes de  la  morale  universelle,  naturellement  gravés 
dans  les  cœurs  de  tous  les  hommes,  ou  naturellement 
saisis  par  eux  tous,  sans  distinction  de  nationalités  ni 
de  races,  à  mesure  que  leurs  mœurs  s'adoucissent  et 
que  leurs  sentiments  s'épurent.  On  aurait  beau  prou- 
ver de  nos  jours,  par  une  statistique  concluante,  que 
la  société  gagne  en  population  et  en  bien-être  à  l'a- 
bandon des  enfants  mal  conformés  :  on  ne  nous  ferait 
pas  rétrograder  jusqu'à  la  barbarie  des  législations 
antiques  qui  toléraient  ou  encourageaient  cet  aban- 
don. Vainement  l'expérience  prouverait-elle,  au  gré 
de  quelques  théoriciens,  que  les  institutions  chari- 
tables ne  font  qu'étendre  la  lèpre  de  la  mendicité  et 
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de  la  misère  :  on  u'oserait  soulever  la  conscience  pu* 
blique  en  demandant  à  ce  titre  la  suppression  des  in- 
stitutioqs  charitables.  Or,  à  quoi  tiendrait  en  pareil 
cas  un  tel «oulèvement  d  opinion?  Est-ce  à  l'idée  que 
le  pauyre  a  droit  à  des  secours,  que  lenfanl  nouveau- 
né  a  droit  à  lexistence  (420)?  C  est  là  sans  doute  une 
thèse  philosophique  qu  on  a  souvent  soutenue,  mais 
qui,  nous  le  croyons,  serait  loin  de  protéger  la  créa- 
ture faible  et  souffrante  comme  la  protègent  en  effet 
les  sentiments  de  bienveillance,  de  compatissance, 
que  la  religion  a  fait  naître,  que  la  culture  sociale 
continue  de  développer  chaque  jour,  et  dont  tous  les 
hommes  sentent  qu'ils  ne  peuvent  se  dépouiller  sans 
décheoir  à  leurs  propres  yeux. 

429.  —  Nous  expliquerons  tout  à  Theure  comment 
ridée  du  droit  donne  naissance  à  cette  construction 
systématique  et  savante  que  l'on  nomme  la  jurispru- 
dence :  de  même,  à  la  faveur  de  certaines  conditions 
qui  font  sentir,  dans  ce  que  l'on  nomme  le  for  inté- 
rieur, le  besoin  de  règles  fixes,  analogues  à  celles  que 
nécessite  l'organisation  des  tribunaux  ou  du  for  exté- 
rieur, ridée  du  devoir  devient  le  principe  d'un  corps 
de  science  que  l'on  nomme  la  casuistique,  science  au- 
jourd'hui peu  connue,  souvent  raillée,  presque  dé- 
criée, sans  qu'on  se  soit  rendu  compte  de  la  raison 
du  décri.  On  la  trouve  dans  la  nature  même  du  juge- 
ment que  nous  portons  sur  la  moralité  des  actes,  ju- 
gement qui  est  presque  toujours  de  l'espèce  de  ceux 
que  Leibnitz  nomme  inexplicables,  parce  qu'ils  ré- 
sultent d'une  appréciation  instinctive  ou  conscien- 
cieuse, pour  laquelle  il  n'y  a  pas  de  règles  logiques  : 
et  cela  même  résulte  de  ce  que  le  caractère  de  mo- 
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ralité  varie  le  plus  souvent  d'une  manière  continue, 
par  nuances  indiscernables,  entre  lesquelles  nous  ne 
pouvons  établir  de  lignes  de  démarcation  tranchée 
qu'à  la  faveur  d'abstractions  artificielles  ^  L'idée  du 
droit  s'accommode  de  telles  fictions,  et  même  les  re- 
quiert, parce  que  le  droit,  même  privé,  a  toujours  par 
certains  côtés,  et  en  tant  qu'il  donne  ouverture  à  une 
action  devant  les  tribunaux,  un  caractère  public;  il 
en  sera  donc  de  même  des  devmrs  auxquels  corres- 
pond une  action  et  par  conséquent  un  droit  :  quant 
aux  devoirs  du  for  intérieur,  ou  qui  relèvent  de  ce 
qu'on  appelle  proprement  la  morale,  ils  répugnent  à 
toute  fiction  logique,  à  toute  règle  arbitraire,  en  tant 
du  moins  qu'ils  sont  imposés  par  la  morale  univer- 
selle; car  il  peut  y  avoir,  et  il  y  a  eu  des  tribunaux 
de  pmr^  dhonneur.  Une  casuistique  formaliste,  une 
théorie  des  devoirs,  formant  un  corps  de  science  lo- 
gique et  abstraite,  d'où  l'instinct  et  la  vie  se  sont  re- 
tirés, ne  peut  donc  être  appropriée  qu'à  un  syst^e 
de  morale  particulière,  et  conséquemment  doit  dé- 
choir dans  l'opinion,  à  mesure  que  les  systèmes  de 
morales  particulières  perdent  de  leur  vertu  impérative. 
430.  —  Oserons-nous,  avant  de  clore  ce  chapitre, 
parler  de  ce  qu'on  appelle  la  raison  d'Etat  ou  la  mo- 
rale politique,  par  opposition  à  la  morale  proprement 
dite,  à  la  morale  universelle?  «  C'est  d'elle  qu'Ulpien 
dit  qu'elle  n'est  point  connue  naturellement  à  tous 
les  hommes  (comme  l'équité  naturelle),  mais  seule- 
ment à  un  petit  nombre  d'hommes  qui  ont  appris  par 
la  pratique  du  gouvernement,  ce  qui  est  nécessaire 

^  Em.i ,  chap.  XIII,  n*"  496.  Voyez  aussi  les  chap.  XVHI  et  XIX. 
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au  maiiitien  de  la  société  \  »  Il  est  clair  que  les  êtres 
collectifs  qu'on  appelle  des  peuples,  n'ayant  pas  la 
même  destinée  que  l'homme  individuel,  ne  peuvent 
pas  avoir,  ou  du  moins  peuvent  bien  ne  pas  avoir  les. 
mêmes  règles  de  conduite.  Supposez  un  petit  nombre 
d'hommes,  séparés  de  la  grande  société,  n'ayant  de 
commerce  qu'entre  eux;  supposez  de  plus  que  ces 
hommes  doivent  vivre  des  siècles,  avec  la  parfaite  cer* 
titude  que  toute  leur  destinée  s'épuise  dans  le  cours 
de  leur  vie  terrestre;  et  affirmez,  si  vous  l'osez,  que 
la  morale  de  ces  êtres  imaginaires  devrait  être  en  tout 
point  ccmforme  à  la  nôtre.  S'il  y  a  pourtant  dans  notre 
morale  des  règles  qui  ne  dépendent  point  de  ce  qui 
est  particulier  à  notre  condition  d'hommes,  et  dont 
l'autorité  serait  la  même  pour  des  êtres  constitués 
comme  ceux  que  nous  imaginions  tout  à  l'heure,  il 
est  naturel  de  croire  qu'elles  doivent  figurer  au  même 
titre  dans  le  code  de  la  morale  politique  ou  de  la 
raison  d'Etat.  Il  serait  donc  aussi  peu  raisonnable  de 
transporter  sans  examen  dans  la  politique  toutes  les 
règles  de  la  morale  proprement  dite,  que  de  ridiculi- 
ser toute  réclamation  faite  au  nom  de  la  morale, 
quand  il  s'agit  de  la  politique.  Si  donc  la  pensée  d'Ul- 
pien  devait  être  acceptée  de  nos  jours,  ce  ne  serait 
pas  en  ce  sens  que  peu  d'hommes  ont  été  assez  initiés 
à  la  pratique  du  gouvernement  pour  bien  juger  de  ce 
qui  est  indispensable  au^salut  de  la  société,  mais  plu- 
tôt en  ce  sens  que  peu  d'hommes  sont  doués  d'une 
intelligence  assez  ferme  et  assez  droite  pour  ce  juge- 
ment de  haute  critique  qui  consiste  k  discerner  dans 

*  Vico,  Science  nouvelle^  liv.  ÏV,  ch.  3,  traduction  de  M.  Michelet, 
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les  lois  de  notre  morale,  pour  le  sentiment  desquelles 
Dieu  nous  a  donné  la  plus  précieuse  de  nos  facultés 
instinctives,  celles  qui  dominent  même  les  conditions 
.particulières  de  l'humanité,  et  qui  s'appliqueraient 
encore  à  des  êtres  qui  n'auraient  ni  la  même  consti- 
tution, ni  les  mêmes  destinées  que  nous. 

En  tout  cas,  il  faut  souhaiter  de  voir  devenir  de 
plus  en  plus  rares  les  occurrences  où  peut  s'appliquer 
cette  raison  d'Etat,  cette  morale  exceptionnelle  dont 
il  est  si  facile  d'abuser,  et  qui,  si  elle  ne  révolte  pas 
les  consciences,  les  jette  au  moins  dans  une  per- 
plexité pénible.  Or,  les  progrès  de  la  civilisation  gé- 
nérale, qui  tendent  à  faire  prévaloir  la  morale  uni- 
verselle sur  tous  les  codes  particuliers  à  l'usage  d'une 
secte,  d'une  classe,  d'une  corporation,  doivent  tendre 
aussi  à  faire  prévaloir  la  morale  universelle  sur  ce 
code  mystérieux  et  redoutable,  où,  suivant  Ulpien,  si 
peu  d'adeptes  pourraient  lire.  La  morale  qui  pré- 
vaut ainsi  n'est  pas  exempte  du  reproche  de  relâche- 
ment et  de  composition  trop  facile;  elle  est  trop  hu- 
maine pour  ne  pas  s'accommoder,  autant  que  faire  se 
peut,  aux  faiblesses  de  l'humanité;  elle  est  peu  propre 
aux  luttes  violentes  et  n'inspire  guère  les  sublimes 
renoncements;  mais  elle  rend,  par  compensation,  les 
luttes  et  les  sacrifices  moins  nécessaires  :  car,  elle 
prévient  le  retour  des  cruautés,  des  perfidies  et  de 
tous  les  grands  scandales  dont  l'ancienne  histoire  est 
pleine,  et  qui  avaient  leur  principe  et  leur  excusé  dans 
l'idée  d'une  morale  particulière  ou  exceptionnelle,  et 
par  cela  même  plus  impérieuse  et  plus  impitoyable. 
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CHAPITRE  IX. 

DE  L^IDÉC  DU  DROIT  ET  DR  SES  DIVERS  MODES  DE  DÉVELOPPEMENT. 


431.  —  L'idée  du  droit  est  naturelle  à  Thomme; 
dans  quelque  état  qu'on  Tobserve,  on  le  trouve  imbu 
de  cette  croyance  qu'il  y  a  des  droits  attachés  à  sa 
personne  :  soit  qu'il  les  ait  acquis  par  lui-même,  par 
son  travail,  par  son  courage  ou  par  sa  bonne  fortune; 
soit  qu'il  les  tienne  de  ses  ancêtres  et  qu'il  les  regarde 
comme  des  prérogatives  de  son  sang,  de  sa  race,  de 
la  tribu  dont  il  fait  partie  ou  de  la  cité  qui  lui  a 
donné  le  jour.  Les  philosophes  ont  pris  à  tâche  de 
tirer  l'idée  du  droit  de  l'idée  de  la  loi,  idée  bien  plus 
abstraite  et  plus  générale,  puisqu'elle  s'étend  non- 
seulement  aux  phénomènes  sensibles,  mais  à  l'ordre 
des  vérités  et  des  rapports  purement  intelligibles  (41). 
Cette  déduction  philosophique  peut  être  bonne  théo- 
riquement :  historiquement  elle  est  fausse  ou  con- 
traire à  la  marche  naturelle  de  l'esprit  humain  qui  ne 
débute  pas  ainsi  par  les  plus  hautes  abstractions  dont 
la  plupart  des  hommes  restent  toujours  incapables.  Il 
ne  faut  pas  d'un  sauvage  faire  un  Montesquieu ,  ni 
transporter  dans  l'histoire  le  début  de  YEsprit  des 
Lois.  Naturellement  et  historiquement,  l'homme  in- 
fère au  contraire  l'idée  de  la  loi  de  l'idée  du  droit  :  il 
se  soumet  à  la  loi  comme  à  l'ordre  d'une  personne  en 
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qui  il  reconnaît  le  droit  de  lui  commander.  Je  suis 
l'Éternel  ton  Dieu,  qui  t'ai  tiré  de  la  terre  d Egypte  ; 
voilà  la  raison  de  Tobéissance  du  peuple  hébreu  à  la 
loi  promulguée  sur  le  Sinaï.  L'esclave  reconnaît  le 
droit  de  son  maître,  le  serf  celui  de  son  seigneur,  le 
plébéien  celui  du  patricien,  le  vilain  celui  du  noble. 
Il  n'y  a  de  véritable  royauté  que  là  où  le  peuple  re- 
garde l'autorité  royale  comme  le  droit  d'une  famille, 
ni  de  vraie  république  que  là  où  la  nation  tient  par 
coutume  à  l'omnipotence  de  son  sénat,  de  sa  diète  ou 
de  son  parlement,  comme  au  fondement  de  la  loi. 

Vico  a  cité  à  plusieurs  reprises  ce  mot  de  l'hislo- 
rien  Dion  Gassius  :  «  Les  hommes  obéissent  à  la 
loi  comme  à  un  tyran,  à  la  coutume  comme  à  un 
roi.  »  Il  en  est  en  effet  des  lois,  même  les  meilleures, 
quand  elles  sont  faites  de  toutes  pièces,  comme  de 
ces  hommes  supérieurs  à  qui  leur  habileté,  leur  gé- 
nie, leur  sagesse  ont  donné  la  souveraine  puissance, 
sans  qu'ils  deviennent  l'objet  de  ce  genre  de  culte 
qu'il  paraît  naturel  de  rendre  aux  rois  de  vieille 
souche,  de  même  qu'aux  coutumes  qui  nous  viennent 
de  nos  ancêtres.  Une  législation  faite  de  toutes  pièces, 
ce  qu'on  appelle  proprement  une  loi,  une  constitu- 
tion, un  code,  peut  ressembler  à  ces  édifices  dont 
l'ordonnance  nous  impose  :  le  droit  proprement  dit, 
le  droit  natif  et  spontané,  la  coutume  enfin,  a  pour 
nous  le  charme  de  ces  productions  organiques,  qui  se 
sont  progressivement  développées  et  épanouies,  par 
une  action  lente  et  cachée  (211).  Les  jurisconsultes 
romains  ont  donc  eu  tort  de  dire  que  la  coutume 
imite  la  loi  :  mieux  vaudrait  dire  au  rebours  que  la 
loi  imite  la  coutume,  puisque  partout  le  droit  coutu- 
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inier  a  précédé  la  loi  ou  le  statut  formel,  et  qu'histo- 
riquement la  loi  formelle  ne  peut  émaner  que  d'un 
droit  primitif,  antérieurement  fondé  et  reconnu. 

Plus  tard  intervient  le  raisonnement  philosophique 
qui  fonde,  ou  cherche  à  fonder  la  notion  des  lois  hu- 
maines et  positives  sur  la  notion  d'une  loi  antérieure 
et  supérieure,  nécessairement  identique  avec  Tidée  de 
Tordre  général  et  de  la  raison  universelle  :  et  de  là 
l'antagonisme  entre  les  deux  écoles  philosophique 
et  historique,  sur  le  terrain  de  la  jurisprudence  civile 
et  politique.  Mais,  cet  antagonisme  même  n'est  que  le 
symptôme  d'nne  phase  de  transition,  comme  nous  ne 
tarderons  pas  à  l'expliquer. 

432. —  Le  développement  organique  du  droit  offre 
de  grands  rapports  avec  le  développement  organique 
des.  langues  :  il  en  est  l'image,  image  affaiblie,  parce 
qu'il  est  encore  plus  naturel  à  l'homme  d'avoir  une 
langue  que  d'avoir  des  idées  de  droit,  et  qu'ainsi 
l'artifice  ou  l'art  doivent  se  montrer  plus  tôt  dans  la 
formation  du  droit  que  dans  la  formation  de  la  langue. 
Les  premiers  développements  du  droit,  comme  ceux 
de  la  langue,  procèdent  de  l'instinct  d'imitation  et  du 
sentiment  naturel  de  l'analogie.  Ce  que  l'on  se  sou- 
vient d'avoir  vu  décider  ou  pratiquer  dans  un  cas, 
suggère  ce  qui  doit  être  décidé  ou  pratiqué  dans  un 
cas  analc^ue;  et  l'autorité  d'un  exemple  s'ajoutant  à 
celle  d'un  autre,  donne  bientôt  à  un  principe  juri- 
dique assez  de  force  pour  qu'il  puisse,  non-seulement 
faire  autorité  ou  subsister  par  lui-même,  mais  encore 
engendrer  d'autres  règles  juridiques  que  l'application 
fortifiera  de  même  et  qui  en  engendreront  d'autres  à 
leur  tour.  D'ailleurs,  le  droit,  en  se  développant  ainsi. 


180  LIVRE   IV.  —  CHAPITRE   IX. 

s'accommodera  comme  la  langue  aux  besoins  d'une 
société  qui  est  elle-même  en  voie  de  déyeloppement; 
et  cela  suffit  pour  faire  comprendre  comment  à  la 
longue,  les  besoins  des  peuples  et  toutes  les  condi- 
tions de  Tétat  social  venant  à  changer,  le  droit  pure- 
ment coutumier,  semblable  à  une  langue  sans  litté- 
rature et  que  récriture  ne  conserve  pas,  peut  se 
transformer  au  point  de  ne  pas  garder  de  traces  appa- 
rentes de  son  état  primitif. 

Les  causes  internes  du  dépérissement  du  droit, 
dans  ce  qu'il  a  de  propre  à  une  race  ou  à  une  nation, 
n  ont  pas  moins  de  ressemblance  avec  les  causes  in- 
ternes du  dépérissement  des  langues.  L'histoire  nous 
apprend  que,  dans  l'enfance  des  sociétés,  l'idée  du 
droit  se  traduit  ou  s'exprime  par  des  démonstrations 
symboliques,  par  des  rites  que  viennent  plus  tard 
remplacer  des  paroles  solennelles  ou  ce  que  Ton 
nomme  des  formufes.  Mais,  le  sens  du  rite  tombe  w 
oubli  ou  l'acte  symbolique  cesse,  par  une  répétition 
trop  fréquente,  de  frapper  comme  il  le  faudrait  l'at- 
tention des  hommes;  la  formule  (par  suite  de  l'usage 
même  que  Ton  en  fait)  perd  également  de  son  énergie 
et  de  sa  force  sacramentelle;  elle  passe  à  l'état  de/ôr- 
nmlité  ou  de  formule  morte  dont  on  finit  par  se  dé- 
barrasser comme  d'une  gène  inutile.  Tous  les  peuples 
civilisés  ont  dans  leur  droit  public  et  privé  ces  clauses 
de  protocole,  de  chancellerie  ou  de  style,  qui,  pour 
avoir  trop  servi,  ne  servent  plus  de  rien,  et  qu'il  faut 
de  temps  en  temps  supprimer  ou  rajeunir.  Non-seu- 
lement des  formules  ou  des  formalités  en  paroles, 
mais  des  formalités  en  acte  ou  des  procédures  s'usent 
de  la  même  manière,  cessent  d'avoir  un  sens,  une  va 
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leur,  et  de  remplir  le  but  pour  lequel  elles  ont  été 
instituées,  et  appellent  finalement  une  réforme  qui 
les  fasse  disparaître  de  la  coutume  ou  du  droit. 

433.  —  Le  travail  de  Torganisation  du  droit  res- 
semble tout  à  fait  au  travail  de  l'organisation  des 
langues,  dans  ce  qu'il  a  d'instinctif  et  de  populaire  : 
mais  l'analogie  n'est  plus  la  même  lorsque,  par  suite 
des  changements  de  l'état  social,  l'application  du  droit 
se  concentre  entre  les  mains  de  quelques  personnes 
réputées  prudentes  ou  savantes,  et  qu'elle  devient  la 
prérogative  d'une  caste,  d'une  classe,  d'un  corps,  ou 
l'objet  d'une  profession.  Car,  dès  que  le  droit  est  une 
science,  il  faut  bien  qu'il  prenne  les  caractères  d'une 
construction  scientifique  où  les  propositions  s'enchat-* 
nent  et  se  tirent  logiquement  les  unes  des  autres.  Et 
comme  les  idées  de  justice,  d'équité,  communes  à  tous 
les  hommes,  ainsi  que  les  idées  plus  particulières, 
transmises  d'une  génération  à  l'autre  par  la  tradition 
nationale,  n'ont  pas  la  valeur  absolue  ni  la  détermi- 
nation précise  qu'exigeraient  la  régularité  et  la  ri- 
gueur d'une  coordination  scientifique,  il  faut  que 
l'abstraction  intervienne  pour  créer  ce  qu'on  nomme 
des  fictions  de  droit,  ou  pour  donner  fictivement  aux 
conceptions  juridiques  le  degré  de  précision  et  de  ri- 
gueur compatible  avec  les  exigences  scientifiques. 
Dans  le  droit  ainsi  construit  scientifiquement,  il  peut 
arriver  et  il  arrive  que  le  jurisconsulte  tire  d'un  prin- 
cipe fondé  sur  l'équité  naturelle  ou  sur  la  coutume, 
des  conséquences  qui  froissent  l'équité  naturelle  ou 
qui  sont  en  désaccord  avec  les  goûts,  les  préjugés,  les 
habitudes  d'où  la  coutume  est  issue  :  auquel  cas  le 
sentiment  du  droit  national  doit  s'émousser,  en  raison 
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mêftie  des  applications  juridiques  que  Ton  en  fait. 
Nous  avons  montré  ailleurs  *  comment  cette  con- 
struction scientifique  du  droit  est  nécessaire  quand 
on  veut  organiser  le  pouvoir  judiciaire  de  manière 
que  ses  décisions  admettent  un  contrôle  formel,  et 
éviter  Tarbitraire  inhérent  aux  jugements  inexpli- 
cables (429).  Nous  avons  fait  voir  aussi  comment  la 
distinction  de  ces  deux  sortes  de  jugements,  les  uns 
explicables,  les  autres  inexplicables  logiquement,  est 
le  vrai  fondement  de  la  distinction  entre  les  jugements 
qu'on  appelle  de  droit,  et  ceux  qu  on  nomme  juge- 
ments de  fait  :  ce  qui  conduit  à  une  analyse  de  l*idée 
du  droit  sous  un  autre  point  de  vue  qui  n  est  pas  celui 
auquel  nous  devons  nous  attacher  ici.  Il  suffit  d'avoir 
remarqué  qu'un  développement  systématique  et  arti- 
ficiel du  droit,  chez  les  nations  qui  y  ont  recours  pour 
accommoder  les  applications  du  droit  à  la  nature  de 
leurs  institutions  judiciaires,  peut  contribuer  à  faire 
perdre  de  vue  le  fondement  du  droit  et  son  sens  ori- 
ginel, et  hâter  le  moment  où  le  droit  national  cesse 
d'être,  en  quelques-unes  au  moins  de  ses  parties,  un 
droit  vivant  et  populaire,  en  prenant  les  caractères 
d'une  doctrine  savante  et  abstraite. 

434.  — r  Au  surplus,  de  même  qu'une  langue  morte 
peut  continuer  d'être  un  instrument  artificiel,  à  l'u- 
sage des  savants  et  des  lettrés,  et  durer  ainsi  longtemps 
après  qu'elle  a  cessé  de  vivre  (389),  de  même  un  droit 
qui  n'est  plus  populaire  ni  imprégné  de  la  vie  du  peuple 
chez  qui  il  avait  pris  naissance,  peut  continuer  d'être 
cultivé  par  les  légistes ,  et  imposer  à  des  tribunaux 

*  Essai ,  chap.  XVIII  et  XIX. 
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composés  de  légistes  son  autorité  scientifique.  Lors- 
qu'il y  a,  comme  dans  l'Europe  du  moyen-âge,  trop 
de  disproportion  entre  Tétat  intellectuel  du  peuple 
et  les  connaissances  des  lettrés,  il  est  tout  simple  que 
les  lettrés  dédaignent  la  langue  populaire  et  le  droit 
indigène  pour  cultiver  une  langue  savante  et  un  droit 
savant.  11  doit  même  arriver  que,  suivant  la  direction 
imprimée  à  cette  culture  par  les  différentes  écoles  lit- 
téraires ou  juridiques,  la  langue  et  le  droit  admettent, 
tout  morts  qu'ils  sont,  des  modifications  diverses  :  de 
façon  qu'on  distinguera  le  droit  écrit  de  tel  parlement 
d'avec  le  droit  écrit  de  telle  autre  cour  souveraine  ; 
comme  on  voit  un  connaisseur  distinguer  à  leur  fac- 
ture les  vers  latins  sortis  d'un  collège  de  Jésuites,  et 
éviter  de  confondre  le  latin  d'un  humaniste  de  Leyde 
avec  le  latin  d'un  humaniste  de  Paris. 

435.  —  Chaque  peuple  a  son  droit  national  dont  les 
principes  se  retrouvent  dans  les  instincts  primitifs  de 
la  race  et  dans  les  grands  événements*  de  son  histoire. 
Ce  droit  indigène  a  lui-même  sa  vie  propre  qui  le  fait 
passer  par  des  périodes  successifs  d'enfance,  de  ma- 
turité et  de  vieillesse;  il  se  complique  et  s'altère,  tout 
comme  les  langues,  par  des  emprunts  faits  à  des  na- 
tions étrangères.  Mais,  tandis  qu'à  certains  égards  il 
perd  de  sa  perfection  organique,  en  un  autre  il  s'amé- 
liore ,  en  profitant  de  tout  ce  qui  a  été  imaginé  de 
propre  à  simplifier  et  à  régulariser  le  mécanisme  des 
institutions  sociales  ;  il  se  dépouille  de  ce  qu'il  avait 
de  plus  original,  mais  aussi  de  ce  qu'il  avait  de  plus 
rigoureux  ;  il  devient  plus  flexible  et  plus  humain,  c'est- 
à-dire  qu'il  s'accommode  mieux  aux  principes  de  la 
raison  universelle,  et  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  général 
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dans  les  conditions  de  la  nature  humaine,  abstraction 
faite  des  nécessités  de  certaines  conjonctures  et  des 
habitudes  locales  (428).  C'est  par  là  que  le  droit  de 
Justinien,  bien  moins  original  que  celui  des  temps  de 
la  république  romaine,  bien  moins^  parfait  comme 
œuvre  logique  que  celui  du  Haut-Empire,  s'est  trouvé, 
aux  temps  de  la  renaissance  des  études  juridiques, 
bien  mieux  approprié  aux  besoins  généraux  des  so- 
ciétés modernes ,  précisément  parce  que  l'empreinte 
romaine  y  était  plus  dégradée  et  effacée. 

A  plus  forte  raison  nos  droits  modernes,  résul- 
tant de  Tamalgame  d'éléments  si  hétérogènes,  formés 
(comme  nos  langues  modernes)  sous  la  double  in- 
fluence d'un  courant  d'idées  populaires  et  d'un  travail 
de  restauration  savante,  suscitée  par  l'étude  des  mo- 
dèles classiques,  ne  peuvent  avoir  le  mérite  d'unité  et 
de  perfection  organique  qui  distingue  les  produits  d'é- 
poques antérieures  (367),  quoiqu'ils  aient  un  autre 
mérite  pratiquement  bien  préférable,  celui  d'être  de 
plus  favorables  instruments  de  civilisation,  précisé- 
ment parce  qu'ils  ont  été  plus  longtemps  remaniés  par 
une  civilisation  qui  faisait  toujours  des  progrès. 

436.  —  D'ailleurs,  le  développement  tout  artificiel 
du  droit,  par  voie  d'analyse  et  de  synthèse  logiques, 
ne  peut  atteindre  le  degré  de  perfection  qu'il  com- 
porte, même  lorsqu'il  s'agit  d'un  droit  purement  na- 
tional et  dégagé  de  tout  élément  adventice  et  hétéro- 
gène, que  quand  le  droit  indigène,  au  moment  où  le 
travail  scientifique  commence,  n'a  point  dépassé  cer- 
taines phases  de  son  développement  spontané  et  po- 
pulaire, lesquelles  doivent  être  en  rapport  avec  cer- 
taines phases  /tu  mouvement  général  de  la  civilisation. 
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Nous  croyons  avoir  prouvé  cette  thèse  ailleurs  \  en 
montrant  comment  la  perfection  scientifique  de  la  ju- 
risprudence romaine  des  beaux  temps  tient  à  la  sim- 
plicité et  pour  ainsi  dire  à  la  rudesse  du  code  primitif, 
et  comment  les  codes  compliqués  des  nations  modernes 
sont  un  obstacle  au  perfectionnement  scientifique  de 
la  jurisprudence.  D'où  il  faut  tirer  cette  autre  consé- 
quence, que  les  conditions  de  la  perfection  du  droit, 
aussi  bien  pour  le  logicien  que  pour  Tartiste,  diffèrent 
beaucoup  des  conditions  du  perfectionnement  de  la 
l^slation,  comme  œuvre  pratique  et  comme  princi- 
pale auxiliaire  de  la  civilisation  d'un  pays.  Assuré- 
ment, il  vaut  mieux,  pour  le  train  courant  des  affaires, 
avoir  à  feuilleter  le  Bulletin  des  lois  ou  à  parcourir  un 
code  sorti  des  presses  de  Timprimerie  du  Gouverne- 
ment que  d'aller  consulter  des  inscriptions  gravées  sur 
le  bronze  ou  sur  le  marbre.  La  facilité  de  faire  et  de 
publier  de  volumineuses  collections  législatives  répond 
mieux  aux  besoins  d'une  civilisation  avancée  qui  change 
et  se  modifie  sans  cesse.  En  altérant  par  une  foule 
d'exceptions  ou  de  dispositions  de  détail  la  simplicité, 
l'unité  et  l'harmonie  de  la  jurisprudence,  on  l'appro- 
prie davantage  au  but  pratique  que  l'on  doit  avoir  en 
vue,  celui  de  régler  tous  les  intérêts  particuliers  de  la 
manière  la  plus  favorable  à  l'intérêt  général  et  la  plus 
conforme  aux  sentiments  naturels  de  bienveillance  et 
d'équité.  En  ce  sens,  le  corps  de  la  législation  d'un 
pays  peut  aller  en  s'améliorant  sans  cesse,  à  mesure 
que  l'expérience  signale  des  défectuosités  ou  des  la- 
cunes, et  cela  longtemps  après  que  le  sentiment  du 

*  Btsai ,  chap.  XVUI,  n~277  et  278. 
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droit  national  s'est  émoussé,  ou  même  longtemps  après 
que  la  jurisprudence  a  perdu  ses  caractères  de  perfec- 
tion scientifique.  C'est  ainsi  que  Ton  peut  exceller  à 
faire  des  habitations  saines,  chaudes  et  commodes, 
lorsque  déjà  depuis  longtemps  le  génie  n'élève  plus  de 
ces  belles  et  grandioses  constructions  destinées  à  être, 
dans  la  suite  des  âges,  des  modèles  inimitables  de 
goût. 

437.  —  Le  développement  du  droit  offre  de  grandes 
ressemblances  avec  le  développement  des  langues,  et 
ces  ressemblances  ont  dû  d  abord  attirer  notre  atten- 
tion; mais  il  en  diffère  par  un  point  capital,  à  savoir 
en  ce  que  les  hommes  ne  tiennent  guère  que  par  ha- 
bitude à  la  langue  qu'ils  parlent,  tandis  qu'ils  tiennent 
par  fierté  au  droit  qu'ils  regardent  comme  leur  préro- 
gative; et  que,  plus  ce  droit  a  de  singularité,  plus  il 
ressemble  à  un  privilège,  et  plus  ils  s'y  attachent.  Il 
en  est  du  droit  à  cet  égard  comme  de  la  morale  et  de 
la  religion  (423).  Ainsi,  les  maximes,  les  coutumes,  les 
cérémonies,  les  pratiques  qui  distinguent  une  corpo- 
ration ou  une  caste,  prévaudront  sur  celles  que  tous 
les  membres  de  la  tribu  ou  de  la  nation  observent  sans 
acception  de  rang  et  d'origine  ;  et  celles  qui  sont  pro- 
pres à  une  nation  auront  le  pas  sur  celles  qui  n'ont 
aucune  empreinte  de  nationalité,  et  qui  font  partie, 
pour  ainsi  dire,  du  fond  commun  de  la  nature  hu- 
maine. Voyez  les  peuples  chez  qui  l'idée  du  droit  a 
jeté  de  plus  profondes  racines  et  produit  les  institu- 
tions les  plus  vivaces,  les  Romains,  les  Anglais  :  pour 
eux  le  droit  est  avant  tout  un  signe  de  prééminence 
nationale,,  la  glorieuse  prérogative  du  citoyen  d'une 
ville  ou  du  sujet  d'une  couronne.  Le  droit  des  gens. 
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dans  le  sens  des  jurisconsultes  romains,  c'est-à-dire 
le  droit  commun  de  Thumanité,  vient,  bien  en  se- 
conde ligne,  après  le  droit  civil  qui  est  propre  au  ci- 
toyen romain;  et  plus  le  contraste  est  marqué  entre 
l'un  et  l'autre,  plus  le  citoyen  se  montrejalouxdeson 
droit  exceptionnel  et  privilégié.  Romanus  mm  civis, 
ce  cri  dans  la  bouche  de  la  victime  du  proconsul  est 
la  revendication  d'un  privilège:  homo  mm,  dans  le 
dialogue  du  poète  dramatique,  n'est  qu'un  cri  de 
sympathie  pour  tout  ce  qui  intéresse  l'humanité. 
L'Anglais  oppose  avec  orgueil  son  droit  coutumier 
[common  law)  au  droit  féodal  importé  par  la  conquête 
normande,  ainsi  qu'aux  droits  c/ri7et  cononi'^u^,  c'est- 
à-dire  aux  deux  droits  romains,  d'origine  impériale  et 
papale,  qui  formaient,  vers  la  fin  du  moyen-âge,  con- 
curremment avec  le  droit  féodal,  une  sorte  de  droit 
commun  {jus  gentium)  à  l'usage,  des  nations  de  l'oc- 
cident de  l'Europe. 

438.  —  L'erreur  capitale  du  dix-huitième  siècle, 
et  dont  le  nôtre  n'est  pas  encore  tout  à  fait  revenu, 
c'a  été  de  croire  que  les  peuples  s'amouracheraient  de 
ce  que  l'on  a  nommé  les  droits  de  l'homme,  c'est-à- 
dire  d'un  droit  purement  rationnel  et  philosophique, 
valable  en  tout  temps  et  en  tout  lieu,  commun  à  tous 
les  hommes  sans  distinction  de  nations  et  de  races,  et 
même  (à  le  bien  prendre)  commun  à  toutes  les  créa- 
tures raisonnables  qui  pourraient  exister  dans  d'autres 
conditions  que  celles  de  l'humanité.  On  a  signalé  nos 
révolutions  modernes  comme  l'avènement  du  règne 
du  droit,  ainsi  entendu  :  mais  on  aurait  pu  y  voir, 
avec  plus  de  raison,  une  tentative  pour  abolir  l'idée 
du  droit,  telle  que  les  hommes  l'avaient  toujours 
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conçue.  On  a  essayé  d  absorber  cette  idée  dans  une 
idée  philosophique,  comme  en  d'autres  temps,  et 
même  de  nos  jours,  on  a  essayé  de  Tabsorber  dans 
une  idée  religieuse  (419)  :  quoiqu'on  effet  Tidée  du  droit 
ait  dans  Tesprit  humain  sa  place,  sa  raison  d'être  et 
sa  manière  d'opérer,  indépendamment  de  la  spécula- 
tion philosophique  et  de  la  foi  religieuse.  Celle-ci  du 
moins  a  comme  Tidée  du  droit  la  vertu  de  passionner 
les  hommes  et  d'obtenir  d  eux  de  grands  sacrifices  : 
\ertu  que  na  jamais  eue,  que  ne  peut  point  avoir 
ridée  purement  philosophique.  La  manière  de  philoso- 
pher change  trop  souvent  (413),  les  systèmes  philoso- 
phiques passent  trop  vite  de  mode,  le  gros  des  hommes 
les  saisit  trop  imparfaitement  et  y  porte  trop  peu  d'in- 
térêt pour  qu'on  puisse  remuer  le  monde  avec  une  idée 
philosophique,  à  moins  d'exciter  les  passions  du  vul- 
gaire par  quelque  autre  amorce,  bien  faite  pour  com- 
promettre la  cause  de  la  philosophie  et  pour  donner 
beau  jeu  aux  adversaires  qui  la  condamneront  sur  ses 
œuvres;  jusqu'à  ce  que  quelque  docteur  du  parti  en 
entreprenne  la  réfutation  magistrale,  et  (les  circon- 
stances aidant)  donne  pour  un  temps  la  vogue  à  un 
système  contraire  qui  périra  de  même  en  s'exagérant. 
Voilà  de  ces  vérités  dures,  comme  on  est  quelquefois 
forcé  d'en  dire  à  ses  amis  :  car,  certainement  nous 
aimons  la  philosophie  (voire  même  la  liberté),  et  Dieu 
nous  préserve  de  croire  que  cette  noble  occupation 
de  tant  d'esprits  d'élite  ne  soit  qu'une  occupation 
chimérique!  Nous  sommes  donc  bien  loin  de  nier  les 
rapports  du  droit  et  de  la  philosophie,  et  de  regarder 
comme  des  spéculations  vaines  et  indifférentes  celles 
'ui  ont  pour  objet  de  critiquer,  d'épurer  la  concep- 
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tion  philosophique  du  droit  :  nous  disons  seulement 
que  la  philosophie  du  droit,  comme  toute  philosophie, 
n'a  point  par  elle-même  le  mérite  ou  le  tort  de  nour- 
rir l'enthousiasme,  d'émouvoir  les  passions;  qu'elle 
n'a  pas  non  plus,  comme  une  science  positive,  l'avan- 
tage de  s'appuyer  sur  des  démonstrations  irrésistibles, 
sur  des  expériences  décisives  contre  lesquelles  le  so- 
phisme et  la  passion  même  ne  peuvent  prévaloir;  et 
que  par  suite  elle  ne  saurait  avoir  sur  la  direction  des 
sociétés  humaines  une  influence  propre  à  remplacer 
celle  du  droit  historique  ou  traditionnel  quand  l'au- 
torité des  traditions  et  des  coutumes  vient  à  défail- 
lir (431). 

439.  —  Heureusement,  lorsque  les  nations  civili- 
sées perdent  ce  vif  sentiment  du  droit  et  des  coutumes 
des  ancêtres,  qui  tient  aux  instincts  primitifs  de  l'hu- 
manité, elles  n'en  reconnaissent  que  mieux,  par  une 
Icmgue  expérience,  la  nécessité  de  la  loi  qui  règle, 
pour  l'avantage  de  tous,  les  rapports  des  hommes 
entre  eux.  Ainsi,  tandis  qu  a  une  époque  de  la  vie^es 
peuples,  la  loi  tire  sa  force  de  l'idée  d'un  droit  pré- 
existant, plus  tard  l'esprit  humain  a  une  tendance  à 
considérer  tous  les  droits  comme  tirant  leur  origine 
de  la  loi,  et  à  fonder  l'autorité  de  la  loi,  non  sur  une 
théorie  philosophique,  mais  sur  l'expérience  qui  en  a 
établi  la  nécessité  pour  l'ordre  public  et  l'avantage 
commun.  Il  vient  même  une  époque  où  l'on  sent  la 
nécessité  de  donner  à  l'expérience,  autant  que  faire 
se  peut,  des  formes  précises,  scientifiques  :  et  c'est  là 
l'objet  de  la  statistique  appliquée  à  la  législation. 
Quoiqu'on  n'ait  songé  que  depuis  peu  de  temps  à 
donner  ainsi  à  la  législation  des  bases  scientifiques  et 
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positives,  on  a  déjà  fait  dans  ce  sens  d'assez  heureuses 
tentatives;  et  elles  sont  trop  bien  d'accord  avec  les 
lois  générales  de  Tesprit  humain  (qui  veulent  que 
toute  science,  faible  à  son  début,  obtienne  de  plus  en 
plus  de  consistance  et  d'autorité  dans  une  société  où 
la  civilisation  est  en  voie  de  progrès),  pour  qu'on  ne 
doive  pas  prévoir  l'époque  où  la  législation  se  fon- 
dera, en  grande  partie  du  moins,  sur  l'observation 
scientifique  des  faits  sociaux  et  sur  un  système  d'en- 
quête expérimentale  aussi  rigoureuse  que  ces  ma- 
tières le  comportent.  Telle  est  la  phase  finale  du  droit 
qui  tend  ainsi  à  devenir,  dans  un  état  de  civilisation 
avancé,  non  plus  une  tradition  vivante,  non  plus 
même  un  corps  de  doctrine  recommandable,  comme 
la  jurisprudence  romaine,  par  la  rigueur  des  abstrac- 
tions et  la  perfection  de  la  forme  logique,  mais  une 
science  positive,  mais  une  branche  de  la  physique  so- 
ciale (337),  fondée  sur  Texpérience,  et  dont  les  résul- 
tats sont  mis  par  là  hors  de  toute  contestation. 
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CHAPITRE  X. 


DU  DROIT  POLITIQUE  ET  DE  LA  POLITIQUE  EN  GÉNÉRAL.  ^  DE  LA  CLASSin« 
CATION  OU  DE  L'ENCHAINEMENT  DES  PRINCIPES^  DES  IDÉES  ET  DBS  FORMES 
'POLmQUBS. 


440.  —  Il  n'est  pas  besoin  d'insister  pour  montrer 
ranal(^e  entre  la  matière  du  présent  chapitre  et  ce 
qui  a  fait  l'objet  des  deux  chapitres  précédents.  Le 
droit  politique,  comme  le  droit  en  général,  peut  être 
étudié  à  l'état  de  droit  vivant,  dans  son  développement 
organique  et  traditionnel,  puis  à  l'état  de  droit  abs- 
trait et  de  théorie  philosophique  ou  scientifique. 

La  plupart  des  philosophes  s'accordent  à  dire  que 
le  cours  des  choses  et  l'adoucissement  progressif  des 
mœurs  amènent  la  substitution  du  règne  du  droit  et 
de  la  loi  au  règne  de  la  force,  comme  le  triomphe  de 
l'esprit  sur  la  matière  brute  et  celui  de  la  raison  sur 
les  penchants  grossiers  (330)  :  de  sorte  que  l'huma- 
nité n'aura  vraiment  atteint  une  situation  digne  d'elle 
et  de  ses  hautes  prérogatives,  que  quand  les  dernières 
traces  du  règne  de  la  force  auront  disparu,  pour  ne 
laisser  subsister  que  l'empire  du  droit,  tel  que  la  raison 
le  conçoit.  D'autres  philosophes  à  idées  plus  singu- 
lières, Hobbes  par  exemple,  veulent  que  la  force  soit 
le  fondement  nécessaire  de  l'institution  politique  et 
par  suite  des  institutions  civiles;  et  l'on  n'a  pas  tou- 
jours répondu  d'une  manière  bien  péremptoire  à  leurs 
aliments. 
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Mais,  à  notre  avis,  toutes  ces  théories  pèchent  par 
une  intelligence  incomplète  des  faits  historiques  et  des 
vrais  éléments  de  la  nature  humaine.  Les  philosophes 
veulent  faire  de  Thomme  ce  qu'il  n'est  pas,  ce  que 
l'histoire  nous  montre  qu'il  n'a  jamais  été,  tantôt  une 
pure  intelligence,  tantôt  une  brute  ou  une  machine: 
et  la  raison  de  cette  méprise  (nous  ne  saurions  trop 
insister  là-dessus)  c'est  qu'il  est  plus  facile  de  se  ren- 
dre compte,  par  la  constitution  de  notre  entendement, 
des  lois  d'une  intelligence  pure  ou  de  celles  d'une  ma- 
chine, que  des  lois  qui  règlent  le  développement  delà 
vie  dans  un  être  vivant  et  animé  (329). 

441.  —  Jamais  les  hommes  n'ont  songé  à  fonder 
leurs  relations  sociales  sur  la  force  mécanique,  aveugle 
ou  brutale;  ils  ont  toujours  été  guidés,  dans  l'établis- 
sement de  leurs  institutions  de  gouvernement,  par 
ridée  d'un  droit  qui  n'est  point,  comme  on  le  dit  par 
antiphrase,  le  droit  de  la  force,  mais  qui  pour  cela  ne 
ressemble  guère  au  droit  des  philosophes:  je  veux 
parler  du  droit  du  courage,  de  la  vaillance.  De  tout 
temps  les  hommes  ont  cru  qu'en  jouant  leur  vie  à  ce 
terrible  jeu  des  combats,  ils  acquièrent  par  le  succès, 
par  la  victoire,  des  droits  sur  leurs  ennemis,  que 
ceux-ci  auraient  acquis  contre  eux  si  le  sort  désarmes 
les  eût  favorisés  :  des  droits  de  supériorité,  de  domi- 
nation et  même  certains  droits  de  propriété  aussi  lé- 
gitimes que  ceux  qu'ils  auraient  pu  acquérir  par  le 
travail  ou  par  le  bonheur  d'une  trouvaille.  Il  n'est  pas 
moins  naturel  aux  hommes  de  combattre  que  de  tra- 
vailler; partout  même  l'organisation  de  la  guerre  entre 
peuplades  a  précédé  l'organisation  du  travail.  Les 
hommes  ont  peu  à  peu  réformé,  adouci  leurs  idées 
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sur  les  conséquences  du  droit  de  la  guerre  :  ils  ne  les 
ont  jamais  tout-à-fait  abandonnées.  Nous-mêmes,  dans 
notre  enfance,  nous  avons  vu  le  temps  où  l'on  gagnait 
au  jeu  des  batailles,  au  prix  du  sang  versé,  des  baron- 
nies,  des  duchés,  des  royaumes;  et  le  peuple  trouvait 
cela  tout  simple,  tout  légitime.  Il  comprenait  et  accep- 
tait de  pareilles  fortunes,  pour  le  moins  aussi  bien  qu'il 
comprend  et  qu'il  accepte  une  fortune  faite  à  la  Bourse, 
dans  un  comptoir  ou  dans  une  usine.  La  fibre  de 
l'homme  avait  été  touchée  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
vivant,  et  dans  ce  que  négligent  trop  pour  l'ordinaire, 
en  construisant  leurs  systèmes,  les  professeurs  et  les 
philosophes. 

De  la  notion  du  droit  de  la  guerre,  du  droit  acquis 
par  le  courage  et  la  victoire,  dans  une  défense  com- 
mune ou  dans  une  agression  commune,  dérivent  prin- 
cipalement les  institutions  politiques  :  de  la  notion  du 
droit  de  propriété,  acquis  par  un  travail  séparé  et  une 
industrie  heureuse,  dérive  principalement  le  droit  ci- 
tU  proprement  dit  ;  mais  ces  diverses  choses  se  mêlent 
d'une  manière  souvent  inextricable,  surtout  dans  les 
premiers  âges  de  la  vie  des  peuples.  D'abord  l'idée  de 
la  transmission  héréditaire  s'applique  naturellement 
aux  unes  comme  aux  autres,  avec  cette  difiTérence  que 
l'oa  croit  volontiers  à  la  transmission  héréditaire  de 
la  vaillance,  du  courage  qui  ont  donné  la  supériorité 
et  la  richesse  à  l'auteur  de  la  race  :  beaucoup  plus  vo- 
lontiers que  l'on  ne  croit  à  la  transmission  héréditaire 
des  talents,  des  facultés,  des  qualités  qui  ont  créé  la 
fortune  acquise  par  le  travail,  l'industrie  et  l'économie. 
Il  est  donc  plus  facile  de  fonder  une  caste,  une  no- 
blesse, une  aristocratie  héréditaire  sur  l'idée  du  cou- 
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rage  et  des  droits  qui  s'y  rattachent,  que  sur  une  autre 
base  quelconque.  En  conséquence,  la  richesse  acquise 
par  les  voies  purement  civiles,  ou  n'existera  pas,  ou 
n'aura  pas  d'influence  politique,  ou  n'en  acquerra  que 
quand  les  peuples  seront  arrivés  aux  dernières  phases 
de  leur  existence.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dès 
l'origine,  la  transmission  des  richesses  par  héritage  ou 
par  mariage  contribuera  notablement  à  affermir  le  pou- 
voir qui  tient  principalement  à  la  noblesse  de  race  et 
aux  souvenirs  guerriers  qu'elle  rappelle,  en  même 
temps  que  la  possession  du  pouvoir  sera  le  principal 
moyen  de  conserver  et  d'accroître  la  richesse.  Toutes 
ces  considérations  s'appliquent  aux  peuples  nomades 
comme  aux  peuples  sédentaires,  à  ceux  dont  les  ri- 
chesses consistent  exclusivement  en  esclaves,  en  trou- 
peaux, en  objets  mobiliers,  comme  à  ceux  dont  la 
richesse  est  presque  exclusivement  fondée  sur  la  pos- 
session du  sol. 

442.  —  Que  la  politique  soit  un  art  et  un  grand  art, 
personne  n'en  doute  :  mais  on  peut  se  demander  si 
c'est  une  science,  et  la  question  vaut  la  peine  d'être 
examinée. 

D'abord  il  ne  faut  pas  confondre  la  politique  avec 
le  droit  politique.  Celui-ci  peut  certainement  prendre 
une  organisation  scientifique,  comme  toute  autre 
branche  du  droit  (433).  11  y  aura,  à  une  certaine 
phase  de  la  civilisation  et  chez  certains  peuples,  des 
docteurs  en  droit  politique  ou  constitutionnel,  comme 
des  docteurs  en  droit  international,  en  droit  mari- 
time, en  droit  canonique,  en  droit  pénal,  en  droit  ci- 
vil :  mais  ces  docteurs  ne  sont  pas  ceux  qui  gouver- 
ueut  effectivement  les  peuples,  qui  les  agitent  ou  qui 
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les  préservent  des  révolutions.  Ils  tirent  les  consé- 
quences logiques  de  certains  principes  établis;  leur 
tâche  n  est  pas  précisément  de  savoir  d'où  les  prin- 
cipes sont  venus  et  ce  qui  les  fait  durer.  La  science 
dont  ils  ont  laborieusement  construit  l'édifice  n'a  de 
valeur  que  pour  la  nation  qui  s'est  donné  ou  qui  a 
accepté  telles  formes  politiques,  et  tant  qu  elle  ne  juge 
pas  à  propos  d'en  changer.  A  chaque  révolution  il  faut 
que  le  professeur  de  droit  politique  refasse  ses  cahiers. 
La  politique  proprement  dite,  en  tant  qu'objet  d'é- 
tude, a  une  tout  autre  consistance.  Vingt  révolutions 
n'ont  pas  fait  du  livre  de  Montesquieu  un  livre  su- 
ranné. Il  sera  intéressant  en  tout  temps  et  en  tout 
pays  de  savoir  en  vertu  de  quels  principes  on  peut 
gouverner  les  hommes  et  quelles  sont  les  suites  des 
principes  admis.  Il  y  aura  une  sagesse  politique  à  ti- 
rer de  l'analyse  du  cœur  humain  et  des  enseignements 
de  l'histoire.  La  question  (pour  la  politique  comme 
pour  la  médecine)  est  de  savoir  si  cette  sagesse  peut 
sortir  de  la  forme  aphoristique,  pour  prendre  le  ca- 
ractère d'un  corps  de  doctrine  scientifique,  ayant  ses 
principes,  sa  méthode,  ses  définitions  et  ses  classifi- 
cations. Or,  je  crois  qu'il  est  à  peu  près  reconnu  que 
toute  prétention  de  ce  genre  serait  chimérique  en  ce 
qui  concerne  le  jeu  des  forces  que  la  politique  étudie. 
Ces  forces  sont  des  instincts,  des  passions,  des  préju- 
gés, considérés,  soit  dans  les  masses,  soit  chez  les  in- 
dividus qui  les  dominent;  et  l'on  accordera  sans  doute 
qu'il  y  a  là  trop  de  complication,  trop  de  mélange  des 
causes  constitutionnelles  et  des  causes  fortuites,  sur- 
tout trop  de  vague  dans  les  nuances  et  d'obstacles  à 
la  précision  des  mesures,  pour  que  la  construction 
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mentifique  devienne  possible.  11  faudra  se  contenter 
d'apophtbc^mes  ou  de  maximes  générales,  appropriées 
surtout  à  la  déclamation  oratoire.  En  d  autres  tenues, 
ce  que  Ton  peut  appeler  la  dynanùque  ou  là  physio- 
logie de  la  politique,  n*est  pas  possible  à  Tétat  de 
science. 

Mais  la  science  pourrait  porter  sur  les  formes  poli- 
tiques, si  ces  formes  étaient  susceptibles  d'une  défini- 
tion précise,  d'un  dénombrement  exact,  si  elles  com- 
lK>rtaient  une  classification  régulière.  Cette  science, 
que  Ton  pourrait  nommer  la  morphologie  poli- 
tique (213),  aurait  au  moins  un  intérêt  de  curiosité, 
et  même  elle  acquerrait  un  intérêt  pratique  très-réel, 
ni  les  formes  avaient  par  elles-mêmes,  en  raison  de 
leur  constance,  la  vertu  de  prévaloir  à  la  longue  dans 
les  résultats  moyens  et  généraux,  quelle  que  fût  la 
variabilité  des  forces  actives  et  des  résultats  de  leur 
action,  dans  chaque  cas  particulier  (332). 

443.  —  L'expérience  est  là  pour  nous  renseignera 
ce  sujet.  Quoique  la  politique  ait  de  tout  temps  oc- 
cupé les  hommes,  et  ne  les  ait  jamais  tant  occupés 
(|ue  depuis  un  siècle,  il  n'y  a  rien  de  moins  avancé 
théoriquement  que  la  description,  l'analyse  et  la  clas- 
Kificatiou  des  formes  politiques.  Ce  que  les  philo- 
sophes grecs  ont  dit  de  trois  formes  régulières  de 
gouvtM*uoiuent,  de  trois  dégénérations  monstrueuses  de 
cos  l(u*nu\s  normales*,  enfin  des  avantages  d'une 


•  Pi.ATi^N\au  VIII*  livre  de  sa  hèimhUque,  avait  imaginé  an  cycle 
ilo  cinq  forme»  de  gouvernement,  s*engendrant  les  unes  les  autres 
et  oorrevS|Kmdant  à  autant  de  tempéraments  de  Pâme  hamaine  : 
riimliM*iNil»V  ou  le  gouvernement  des  gens  vertueux,  la  timocratie 
(do  xK^^y  pri»  dan!(  le  sens  d'hoHHCîtrSy  dignités)  ou  le  gouverDe' 
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forme  mixte  qui  emprunterait  quelque  chose  à  cha- 
cune des  trois  formes  principales,  Cicéron  Ta  répété; 
les  autres  Romains,  grands  jurisconsultes  et  très- 
versés  dans  la  pratique  du  gouvernement,  mais  fort 
peu  publicistes,  n  y  ont  rien  ajouté.  Enfin,  depuis  la 

ment  des  ambitieux,  Voligarchie  ou  le  gouvernement  des  riches,  la 
démocratie  ou  le  gouvernement  des  mauvais  sujets,  et  enfin  Ja  fy- 
rannie.  Cette  théorie,  môlée  de  vérités  et  de  rêves,  n'a  pas  fait  for- 
lune.  Dans  le  VI*  livre  de  son  Histoire,  dont  nous  n'avons  plus  que 
des  fragments,  et  où  Polybe,  devançant  de  tant  de  siècles  Machiavel 
et  Montesquieu,  scrute  en  philosophe  les  causes  de  la  puissance  de 
Rome^  le  sage  historien  reconnaît  trois  bonnes  formes  de  gouver- 
nement, qui  deviennent  encore  meilleures  si  on  les  combine  :  la 
royauté,  V aristocratie,  la  démocratie;  et  il  place  en  regard,  comme 
formes  primitives  et  grossières  ou  comme  dégénérations  morbides, 
la  tyrannie^  Voligarchie,  Vochlocratie  ou  le  gouvernement  de  la  po- 
pulace. Près  de  deux  siècles  avant  Polybe,  Aristote  avait  donné  le 
modèle  de  ce  parallélisme  et  de  cette  division  tripartite,  mais  sans 
adopter  précisément  la  même  nomenclature.  Il  distingue  trois 
formes  de  gouvernement  (TroXircia)  :  la  royauté  (j3aai).£ia),  Taristo- 
cratie  (âpiaToxparia),  et  une  troisième  forme  que  le  plus  grand 
nombre,  dit-il,  a  coutume  d'appeler  simplement  ttoXit»»,  et  à  la- 
quelle il  trouve  que  conviendrait  assez  bien  le  nom  de  timocratie 
(rifioxpaTta),  non  plus  selon  le  sens  et  Tétymologie  de  Platon,  mais 
parce  que  Je  pouvoir  politique  y  procède  du  cens  (àicb  Tiptîpàrwv) . 
Les  traducteurs  français  d'Aristote  ont  rendu  le  mot  de  iroXircta 
par  république,  ce  qui  est  contraire  aux  habitudes  de  notre  langue, 
soit  qu'on  prenne  le  mot  dans  son  acception  la  plus  étendue  ou  la 
plus  restreinte  :  car,  d'une  part,  la  royauté  est  une  forme  de  gou- 
vernement et  non  pas  une  forme  de  république;  d'autre  part, 
l'aristocratie  est  regardée  comme  une  république,  aussi  bien  que 
la  timocratie  d'Aristote.  On  ne  rendrait  pas  encore  exactement, 
mais  on  rendrait  mieux  la  TroXiTcta  d'Aristote,  dans  son  acception 
spécifique  et  restreinte,  par  le  mot  de  commune,  pris  avec  le  sens 
qu'il  avait  chez  nous  au  moyen-âge.  Ce  n'est  pas  le  gouvernement 
de  la  bourgeoisie,  comme  nous  l'entendons  aujourd'hui,  mais  plu- 
tôt (en  faisant  toutefois  la  part  des  mœurs  et  des  temps)  lepar- 
louèr  aux  bourgeois,  alors  qu'un  maître  cordouanier  avait  le  titre  et 
les  prérogatives  de  bourgeois,  tout  comme  un  avocat  au  parlement. 
De  ces  trois  formes  normales  de  gouvernement,  Aristote  n'hésite 
pas  k  regarder  la  royaulè  comme  la  meilleure  et  la  timocratie 
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Renaissance,  les  philosophes  et  les  publicistes  euro- 
péens ont  brodé  sur  ce  thème,  vantant  toujours  la 
forme  mixte,  et  par  là  même  montrant  le  peu  de  va- 
leur de  leurs  classifications  théoriques  :  tenant  d'ail- 
leurs peu  de  compte,  pour  le  perfectionnement  de  la 


comme  la  pire  (toûtwv  St  jSeXTitfrvj  ftèv  -n  jSaaiXcia,  ^eipiariQ  fi 
TifioxpaTia)  :  le  mot  est  dur,  mais  il  est  en  toutes  lettres.  Les  trois 
formes  dégénérées  qui  leur  correspondent  sont  la  tyrannie  (Tupocwt;), 
l'oligarchie  (oXiyapp^ia)  et  la  démocratie  (^vj^oxparta).  La  tyrannie 
est  la  pire  des  formes  corrompues  de  gouvernement,  en  vertu  de 
l'adage  corruptio  optimi  pessima;  et  par  contre,  la  démocratie  est 
la  moins  mauvaise  des  trois.  Rien  d'ailleurs  ne  se  rapproche  plos 
que  la  timocratie  et  la  démocratie  :  car,  les  censitaires  forment 
toujours  une  multitude  et  sont  tous  égaux  en  droits  (ouvopotyop 
tWiv  auTxf  irXiiGouç  yàp  jSouXriTat  xot  yj  TipoxpaTia  etvat,  xa\  îaoî  icotvTiç 
ot  cv  tÇ  Tiay,/JLaTt).  Pour  bien  saisir  toute  cette  théorie  d'Aristote, 
moins  vainc  que  celle  de  Platon,  plus  raffinée  que  celle  de  Polybe, 
et  où  il  y  a  encore  plus  de  subtilité  que  de  justesse,  il  faut  consul- 
ter, non  sa  Politique  où  elle  se  trouve  un  peu^  délayie,  mais  un 
passage  curieux  de  la  Morale  à  Nicomaque  (livre  VllI,  chap.  X), 
où  il  résume  avec  plus  de  précision  ce  qu'il  a  développé  ou  doit 
développer  dans  sa  Politique,  La  démocratie  d'Aristote  (que  son 
dernier  traducteur,  M.  Barthélémy  Saint-flilaire,  a  jugé  à  propos  de 
remplacer  couramment  par  le  mot  de  démagogie^  odieux  à  tout  le 
monde,  attendu  qu'Aristote,  sans  être  pour  la  démocratie  aussi 
sévère  que  Platon,  lui  fait  encore  d'assez  mauvais  compliments) 
n'est  autre  chose,  comme  on  le  voit,  que  ce  que  nous  appelons, 
dans  notre  langage  du  dix-neuvième  siècle,  le  système  du  sucrage 
universel.  Il  va  sans  dire  que  nous  devons  renvoyer  à  la  polémique 
des  journaux,  la  question  de  savoir  de  quel  côté  se  trotive  la  dé- 
viation ou  la  corruption.  Kn  logique  abstraite,  il  est  difficile  de  se 
prêter  à  voir  un  type  dans  ce  qui  est  aussi  variable  et  aussi  mal 
défini  de  sa  nature  que  la  timocratie  d'Aristote,  comme  Aristote  le 
reconnaît  lui-même.  Les  Anglais  retouchent  sans  cesse  leur  timo- 
cratie, et  nous  avons  souvent  remanié  la  nôtre,  quand  nous  en 
avions  une.  Il  n'est  pas  beaucoup  plus  aisé  de  définir  l'oligarchie. 
Si  l'on  entend  par  là  le  gouvernement  des  meneurs,  il  faut  dire  qoe 
toutes  les  formes  de  gouvernement  inclinent  k  l'oligarchie  :  car,  il 
y  a  des  meneurs  dans  les  Cours  comme  dans  les  Assemblées,  et  le 
suffrage  univei*sel  lui-même  ne  fonctionne  pas  sans  meneurs. 
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théorie,  de  labondance  de  nos  sources  historiques, 
comparées  à  celles  des  Grecs  qui  ne  connaissaient  à 
fond  que  leur  propre  pays,  ni  de  la  grande  variété 
d'institutions  amenées  par  les  complications  de  This- 
toire  du  moyen-âge,  et  dont  les  Grecs  des  temps  clas- 
siques ne  pouvaient  avoir  nulle  idée.  La  féodalité,  de 
même  que  l'architecture  gothique,  apparaissaient 
comme  couvertes  d  une  rouille  barbare,  en  comparai- 
son des  formes  politiques  gréco-romaines  et  des  ordres 
gréco-romains.  Autant  on  a  admiré  dans  les  détails 
l'immortel  ouvrage  de  Montesquieu,  autant  on  s'est 
accordé  à  regarder  comme  une  distinction  purement 
scolastiqjue  et  artificielle  sa  fameuse  division  tripar- 
tite,  et  la  corrélation  prétendue  entre  les  trois  formes 
principales  de  gouvernement  et  les  trois  ressorts  mo- 
raux, la  vertu,  l'honneur,  la  crainte. 

A  la  vérité,  de  quelque  manifestation  du  pouvoir 
politique  qu'il  puisse  être  question,  on  trouve,  ou  un 
chef  qui  agit,  ou  un  conseil  qui  délibère,  ou  la  foule 
des  individus  intéressés  qui,  tantôt  acclame,  et  tantôt 
se  mutine.  Mais,  ces  conditions  formelles  n'ont  rien 
de  particulier  aux  pouvoirs  politiques  :  on  les  retrouve 
dans  toutes  les  manifestations  de  la  vie  sociale;  elles 
tiennent  à  l'essence  même  de  la  société  ou  de  l'asso- 
ciation, soit  qu'on  prenne  ce  mot  dans  un  sens  poli- 
tique, juridique,  militaire,  commercial,  civil  ou  reli- 
gieux. Bien  plus,  ces  conditions  formelles  ne  se 
montrent  nulle  part  avec  moins  de  netteté  que  dans 
l'exercice  du  pouvoir  politique.  Que  mon  procès  soit 
vidé  par  la  décision  d'un  juge  unique  ou  par  la  déli- 
bération d'un  tribunal  nombreux,  voilà  une  distinc- 
tion formelle  des  plus  nettes  :  mais  le  Ministère,  le 
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Conseil  privé,  le  Conseil  d'État  dont  les  délibérations 
dirigent  la  politique  d'un  prince,  surtout  si  le  prince 
est  mineur,  idiot  ou  adonné  à  ses  plaisirs,  ressemblent 
fort  à  un  sénat  dirigeant;  et  une  assemblée  populaire, 
bien  disciplinée  ou  intimidée  par  quelques  chefs  de 
partis,  a  dans  ses-  allures  beaucoup  des  allures  d  une 
monarchie  despotique. 

Il  en  faut  dii'e  autant  de  conditions  formelles  d  un 
autre  ordre  :  la  durée  fixe  ou  viagère  des  pouvoirs, 
l'hérédité,  l'élection  par  plusieurs,  la  nomination  par 
un  seul.  Les  supériorités,  les  dignités  et  les  fonctions 
de  toute}  sorte,  aussi  bien  dans  l'ordre  civil  que  dans 
l'ordre  politique,  ont  une  tendance  évidente  à  se 
transmettre  héréditairement  :  il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
Académies  où  l'on  ne  voie  quelquefois  poindre  une 
tendance  à  l'hérédité.  Les  conditions  formelles  que 
nous  considérons  en  ce  moment  ont  souvent  plus 
d'importance  que  les  autres.  Que  l'on  institue  un  juge 
unique  ou  un  tribunal  nombreux,  cela  n'aura  pas, 
quant  aux  effets  généraux  de  l'institution,  des  suites 
bien  grandes  :  taudis  qu'il  sera  de  plus  de  consé- 
quence de  savoir  si  les  juges  sont  amovibles  ou  ina- 
movibles, nommés  par  un  pouvoir  supérieur,  à  vie  ou 
à  temps,  élus  par  les  justiciables,  désignés  par  le  sort, 
ou  si  leurs  fonctions,  en  devenant  un  office  vénal, 
ont  pris  le  caractère  de  l'hérédité.  Toutefois,  les  ca- 
ractères formels  dont  il  s'agit  ici,  se  prêtent  comme 
les  autres  à  des  complications  et  à  des  modifications 
sans  nombre,  qui  rendent  également  la  classification 
difficile  ou  impossible.  Le  caractère  de  l'hérédité  tient 
bien  plus  au  fond  des  choses,  et  a  par  suite  beaucoup 
plus  d'importance  que  les  formes  de  nomination  ou 
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d'élection.  Un  roi  de  Pologne  était  électif  et  viager 
comme  un  doge  de  Venise,  mais  les  électeurs  de  lun 
étaient  des  gentilshommes  chassant  et  buvant  sur  leurs 
terres,  tandis  que  les  électeurs  de  l'autre  étaient  des 
sénateurs  citadins  :  cela  suffisait  pour  que  le  gouver- 
nement de  Pologne  fût  l'antipode  du  gouvernement 
de  Venise. 

444.  — Les  formes  politiques  résistent  donc  comme 
les  langues  (374),  comme  les  religions  (417),  aux  es- 
sais de  classification  et  de  coordination  scientifique. 
D'un  autre  côté,  comme  elles  sont  loin  d'avoir  le  même 
degré  de  persistance  que  les  langues  et  les  religions, 
elles  ne  peuvent  pas  être  d'aussi  sûrs  indices  de  la 
consanguinité  des  races  et  des  liens  ethnologiques; 
elles  ne  peuvent  pas  aussi  bien  se  distribuer  ethnolo- 
giquement  et  géographiquement.  Cependant,  les  ins- 
titutions politiques  ont  encore  par  là  beaucoup  de  res- 
semblance avec  les  langues,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est 
la  disposition  très-remarquable  que  de  tout  temps  on 
a  eue  à  adopter  les  mots  des  langues  étrangères,  pour 
désigner  les  idées  et  les  institutions  politiques  des  na- 
tions étrangères,  à  mesure  que  celles-ci  ont  été  mieux 
connues  et  mieux  comprises.  Quelquefois  cette  dispo- 
sition a  été  poussée  jusqu'à  un  excès  systématique  ou 
prétentieux,  mais  le  plus  souvent  elle  a  été  la  consé- 
quence toute  naturelle  de  l'impossibilité  sentie  par 
tout  le  monde  de  traduire  ces  mots  d'une  langue  dans 
une  autre.  De  même  que  les  Grecs,  quand  ils  ont  été 
mis  en  rapport  avec  les  Perses,  ont  adopté  le  mot  de 
satrape,  ainsi  nous  avons  adopté  ceux  de  vizir,  Ae pacha, 
quand  nous  avons  connu  les  Turcs,  ceux  de  cacique  et 
de  mandarin  (qui  ne  sont  pourtant  pas  précisément 
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américains  ou  chinois)  quand  nous  avons  connu  les 
Américains  et  les  Chinois  ;  et  depuis  que  nous  prati- 
quons tant  les  Arabes,  nous  ne  pouvons  plus  nous  pas- 
ser des  termes  de  scheik  et  A' émir.  Nos  aïeux  em- 
ployaient comme  nous  les  noms  de  czar,  de  sulian,  de 
khan^  de  schah;  tandis  qu'il  ne  nous  \ient  pas  en  pen- 
sée d'employer  le  mot  de  qveen  pour  désigner  la  reine 
d'Angleterre  qui  a  pourtant  des  attributions  un  peu 
différentes  de  celles  de  nos  anciennes  reines,  parce 
qu'après  tout  les  diverses  royautés  européennes  se 
ressemblent  encore  beaucoup,  eu  égard  aux  diffé- 
rences qui  les  séparent  de  ces  monarchies  lointaines, 
auxquelles  nous  conservons  leurs  noms  exotiques,  ou 
pour  lesquelles  nous  adoptons  les  noms  forgés  tant 
bien  que  mal  par  les  premiers  voyageurs. 

Les  instincts  et  les  idées  politiques  dépendent  cer- 
tainement du  génie  natif  des  races  ;  ils  ne  dépendent 
pas  moins  des  climats  et  du  terroir,  et  à  cet  ^ard 
l'Asie  et  l'Europe  offrent  un  contraste  qui  déjà  frap- 
pait Aristote,  autant  qu'il  nous  frappe  après  vingt  et 
quelques  siècles  d'observations.  Mais  les  institutions 
politiques  dépendent  plus  immédiatement  encore  du 
genre  de  vie,  qui  au  contraire  influe  moins  directe- 
ment sur  la  constitution  des  langues  et  des  dogmes 
religieux.  Le  genre  de  vie,  nomade  ou  sédentaire,  rus- 
tique ou  citadin,  voilà  ce  qui  tend  surtout  à  caracté- 
riser les  institutions  politiques  :  le  passage  d'un  genre 
de  vie  à  l'autre,  voilà  la  cause  la  plus  efficace  des  mu- 
tations qu'elles  subissent.  Le  plus  remarquable  chan- 
gement qu'aient  éprouvé  les  institutions  politiques  à 
une  époque  plus  ou  moins  reculée,  selon  qu'il  s'agit 
de  peuples  qui  ont  apparu  plus  tôt  ou  plus  tard  sur  la 
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scène  historique,  c'est  celui  que  les  jurisconsultes  si- 
gnalent, surtout  au  point  de  vue  du  droit  civil,  dans 
le  passage  des  lois  personnelles  aux  lois  territoriales. 
Tant  que  les  progrès  de  Tagriculture  et  des  arts  n  ont 
pas  complètement  fixé  une  population  au  sol  qu'elle 
habite  ou  ne  Tout  pas  enfermée  dans  des  murailles, 
il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  patrie  ni  de  ci- 
toyens, mais  des  clans,  des  tribus,  des  hordes,  pour 
qui  le  lien  du  sang  et  non  le  domicile  commun  est  le 
principe  du  droit  politique.  Les  populations  de  races 
diverses,  mêlées  sur  le  même  territoire,  restent  poli- 
tiquement distinctes,  par  cela  même  qu  elles  conser- 
vent chacune  leurs  dialectes,  leurs  mœurs  et  leurs  cou- 
tumes. Plus  tard  les  populations  s  enracinent  dans  le 
sol  et  en  même  temps  les  idiomes  se  mélangent  ou 
l'un  d'eux  absorbe  les  autres  ;  les  généalogies  se  con- 
fondent; l'idée  de  la  patrie  commune  prévaut  sur  le 
souvenir  de  la  consanguinité;  le  droit  civil  devient 
territorial  et  l'unité  politique  se  fixe  dans  la  cite,  dans 
la  nation  ou  dans  l'état.  Quel  changement  plus  con- 
sidérable a  jamais  pu  s'accomplir  dans  les  institutions 
et  dans  les  idées  politiques!  Et  pourtant  l'on  peut 
concevoir  et  l'on  observe  en  efifet  des  formes  démo- 
cratiques, aristocratiques,  monarchiques,  mixtes,  aussi 
bien  chez  des  peuples  pasteurs  et  nomades  que  chez 
des  peuples  agriculteurs  et  fixés  au  sol,  ou  dans  des 
cités  commerçantes.  Cette  communauté  de  formes  ne 
saurait  autoriser  à  confondre  dans  la  même  catégorie 
le  gouvernement  qu'exerce  un  chef  de  clan  ou  de 
horde  avec  les  tyrannies  de  la  Grèce  antique  ou  de 
l'Italie  du  moyen-âge,  avec  les  grandes  royautés  de 
J'Asie  ou  le  principat  romain,  avec  la  royauté  de  Phi- 
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lippe-Auguste  ou  celle  de  Louis  XIV.  Il  y  a  loin  du 
lien  personnel  entre  le  chef  barbare  et  les  hommes 
qui  lui  ont  donné  leur  foi  en  s'attachant  à  sa  personne, 
au  lien  féodal  qui  résulte  de  Tidée  de  seigneurie  et  de 
vassalité  territoriale.  La  démocratie  d'une  tribu,  telle 
que  celles  des  Hébreux  sous  les  Juges,  ne  ressemble 
guère  à  la  démocratie  américaine.  Une  classification 
théorique  qui  grouperait  des  choses  si  disparates  ne 
peut  être  qu'une  classification  scolastique  et  artificielle. 
445. — On  se  rapprochera  beaucoup  plus  (à  notre 
sens  du  moins)  du  fond  de  vérité  ethnologique  et  histo- 
rique, on  entrera  dans  des  voies  de  distribution  moins 
artificielles,  si  Ion  rattache  les  institutions  politiques  à 
trois  phases  de  la  vie  sociale,  selon  qu'il  s'agit  de  po- 
pulations nomades,  sédentaires  ou  urbaines,  dont  les 
instincts  et  les  affections  politiques  ont  pour  point  de 
départ 

la  Tribu,    le  Pays,    la  Cité, 

auxquels  correspondent  autant  de  régimes  ou  de  for- 
mes de  gouvernement  qu'on  peut  qualifier  d'élémen- 
taires ou  de  primitifs,  à  savoir  les  gouvernements 

patriarcal ,    seigneurial ,    municipal. 

Parlons  d'abord  du  gouvernement  patriarcal.  Tant 
que  les  peuples  vivent  de  la  vie  nomade  ou  pastorale, 
ou  que  leurs  occupations  agricoles  n'aboutissent  qu'à 
une  appropriation  passagère  ou  intermittente  du  sol, 
au  profit  de  la  tribu  et  non  des  individus,  à  cette  époque 
où  les  hommes  se  gouvernent  par  l'idée  du  lien  du 
sang,  nullement  par  celle  du  domicile  ou  de  la  patrie, 
il  est  naturel  que  les  familles  se  groupent  autour  d'une 
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famille  plus  puissante,  et  que  l'autorité  du  chef  de 
tribu,  de  horde,  de  clan  ou  de  gem^  soit  constituée  à 
Fimage  de  l'autorité  du  chef  de  famille.  L'inégalité 
des  aptitudes  guerrières,  les  chances  des  combats  amè- 
neront des  parvenus,  dans  cet  ordre  de  choses  comme 
dans  tout  autre,  mais  sans  intervertir  foncièrement 
l'institution.  Les  groupements,  les  assujettissements 
de  tribus  non  fixées  au  sol  (donnant  lieu  quelquefois 
à  l'apparition  de  puissances  formidables  qu'on  a  mal 
à  propos  appelées  des  empires)  n'auront  qu'une  exis- 
tence éphémère;  ils  se  déferont  presque  aussi  vite 
qu'ils  se  seront  formés  ;  les  institutions  continueront 
d'être  essentiellement  patriarcales. 

Si  des  tribus  suffisamment  homogènes  se  fondent 
en  une  seule,  et  que  la  grande  tribu  ainsi  formée  se 
fixe  sur  le  sol,  s'adonne  à  l'agriculture,  se  trouve  suf- 
fisamment isolée  et  cantonnée,  soit  par  des  obstacles 
physiques,  soit  par  la  grande  inégalité  de  culture  so- 
ciale entre  elle  et  ses  voisines,  les  mœurs  pourront 
s'adoucir,  les  institutions  politiques  pourront  se  per- 
fectionner, toujours  sous  l'influence  de  ce  principe 
patriarcal.  D'où  il  résulte  que  dans  une  pareille  tribu, 
l'idée  de  la  paternité  du  gouvernement,  celle  que  le 
gouvernement  est  institué  dans  l'intérêt  des  gouver- 
nés, pourront  devenir  la  base  (théorique  au  moins) 
des  institutions  et  de  la  morale  publique,  bien  avant 
que  la  suite  des  événements  historiques  ait  usé  succes- 
sivement d'autres  principes  de  gouvernement,  et  mis 
finalement  en  vogue  des  principes  analogues  chez  des 
peuples  destinés  à  un  développement  d'institutions 

*  GenvÂ,  gens  (flfcn<is). 
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plus  riche  et  plus  varié.  La  Chine,  jusqu'aux  con- 
quêtes tartares,  et  (d'après  ce  qu'on  nous  en  rap- 
porte) le  Pérou  avant  la  conquête  espagnole,  ont  of- 
fert des  exemples  de  cet  arrêt  de  développement. 

446.  —  Lorsque  les  populations  nomades,  soit  par 
une  transformation  paisible  de  leurs  habitudes,  soit  à 
la  suite  de  conquêtes  faites  sur  des  nations  plus  civi- 
lisées, deviennent  tout-à-fait  sédentaires  et  agricoles, 
et  que  le  servage  de  la  glèbe  s'est  peu  à  peu  substitué 
à  l'esclavage  domestique,  un  nouveau  principe  d'au- 
torité et  de  gouvernement  se  fait  jour,  celui  de  la  sei- 
gneurie territoriale.  La  grande  propriété  précède  na- 
turellement la  petite.  11  doit  se  passer  bien  des  siècles 
avant  que  l'on  songe  à  morceler  des  forêts,  des  pâtu- 
rages. La  propriété  indivise  du  territoire  occupé  par 
un  clan  à  demi  nomade  devient  naturellement  la  pro- 
priété du  chef  de  clan,  et  celui  qui  défriche  une  pa^ 
celle  du  sol  cultivable,  la  défriche  à  titre  de  colon, 
sous  la  charge  d'une  redevance  ou  d'un  service.  En 
cas  de  conquête,  le  chef  reçoit  un  vaste  territoire 
dont  il  retient  le  haut  domaine,  en  le  subdivisant 
entre  ses  compagnons  d'armes.  Même  dans  nos  formes 
modernes,  lorsqu'il  s'agit  de  coloniser  un  territoire 
inculte,  l'Etat,  pour  l'ordinaire,  procède  d'abord  par 
grandes  concessions,  parce  qu'ainsi  le  veut  encore  la 
bonne  organisation  de  l'entreprise. 

Sous  l'empire  de  pareils  faits,  le  droit  politique 
doit  tendre  à  se  mouler,  non  plus  sur  l'organisation 
de  la  famille  et  sur  le  droit  qui  régit  les  personnes, 
mais  sur  le  droit  civil  en  tant  qu'il  règle  la  propriété 
des  biens  et  la  transmission  des  patrimoines.  Et  voyez 
les  conséquences  de  l'avènement  d'une  telle  idée  : 
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elle  tend  à  réprimer  puissamment  Tesprit  d'invasion 
et  de  conquête,  puisqu'elle  oblige  la  conquête  à  se 
couvrir  des  apparences  d'une  revendication  d'héritage, 
d'une  répétition  de  dot,  sous  peine  d'avoir  dans  l'es- 
prit des  peuples  l'odieux  d'un  vol  à  main  armée.  Elle 
.  civilise  le  droit  international,  en  même  temps  qu'elle 
entretient  les  sujets  dans  la  soumission  à  un  pouvoir 
qu'on  ne  croirait  pas  pouvoir  ébranler  sans  ébranler 
en  même  temps  tous  les  droits  de  propriété  civile 
auxquels  chacun  tient  tant,  et  dont  la  base  est  réputée 
la  même.  Elle  civilise  le  pouvoir  lui-même  qui  se  sent 
tenu  de  gouverner,  sinon  en  père  de  famille,  dans  le 
sens  qui  s'attache  à  ces  expressions  sous  le  gouverne- 
ment patriarcal  ou  paternel,  du  moins  en  père  de  fa- 
mille, dans  le  sens  où  les  jurisconsultes  romains  ont 
employé  ces  mots,  et  où  nos  légistes  les  prennent  à 
leur  imitation.  De  toutes  manières  donc  l'idée  de  la 
seigneurie  territoriale  est  éminemment  favorable  aux 
progrès  d'une  civilisation  avancée,  partout  où  elle 
peut  se  conserver;  et  là  où  elle  finit  par  s'user  com- 
plètement, il  n'y  a  plus  de  place  pour  les  institutions 
que  façonne  le  temps;  il  n'y  en  a  plus  que  pour  les 
constitutions  théoriques,  faites  de  toutes  pièces,  de  la 
solidité  desquelles  on  peut  juger  par  lexpérience. 

447.  —  Arrivons  à  notre  troisième  rubrique,  celle 
du  gouvernement  municipal .  11  est  clair  que  les 
hommes,  en  bâtissant  des  villes  pour  y  fixer  leur  sé- 
jour et  pour  en  faire  le  centre  d*un  commerce  d'é- 
change, le  si^e  d'une  industrie  développée,  organisée 
conformément  aux  prit'cipes  de  la  division  et  de  la 
distribution  du  travail,  se  sont  par  cela  même  créé 
des  centres  d'affections,  d'intérêts,  en  même  temps 


208  LIVRE   IV.  —  CHAPITRE  X. 

qu'ils  faisaient  naître  des  intérêts,  des  besoins  géné- 
raux auxquels  il  a  fallu  pourvoir.  Une  ville,  quant 
aux  signes  extérieurs  et  matériels  d'unité  et  de  com- 
munauté d'intérêts,  est  comme  un  vaisseau,  une  ca- 
ravane, avec  cette  différence  que  la  communauté 
cesse  quand  le  vaisseau  ou  la  caravane  sont  arrivés  au 
terme  du  voyage,  tandis  que  la  ville  dure  des  siècles 
et  que  les  souvenirs  du  passé  viennent  renforcer  les 
impressions  actuelles.  La  ville  a  ses  murailles,  ses 
temples,  ses  marchés,  ses  rues,  ses  ports,  objets  d  une 
Utilité  palpable,  commune  à  tous,  qu'il  a  fallu  con- 
struire et  qu'il  faut  entretenir  à  grands  frais,  à  la 
construction  et  à  l'entretien  desquels  tous  sentent 
l'opportunité  de  concourir  :  rien  n'est  plus  propre  à 
donner  d'abord  l'idée  d'une  chose  publique,  de  l'inté- 
rêt qu'elle  fait  naître,  du  droit  de  la  surveiller.  Vienne 
une  guerre  qui  amène  l'investissement,  le  siège  de  la 
ville  :  quels  que  soient  d'ailleurs  les  liens  qui  la  rat- 
tachent à  un  gouvernement  extérieur,  ces  liens  se 
trouveront  momentanément  brisés;  la  communauté 
recouvrera  le  droit  de  se  gouverner,  de  s'administrer, 
de  se  défendre  elle-même;  ses  murs  et  la  vaillance 
de  ses  habitants  feront  sa  sûreté;  la  population  cita- 
dine exercera  un  légitime  ascendant  sur  la  population 
rurale  à  qui  la  ville  aura  donné  abri  et  protection. 

Le  plus  ordinairement  sans  doute,  la  ville  n'arri- 
vera pas  pour  cela  à  constituer  définitivement  une 
unité  politique  indépendante;  les  intérêts  locaux  ou 
municipaux  seront  gérés  par  des  magistrats  sous  l'œil 
et  quelquefois  avec  la  participation  ou  le  contrôle  de 
ses  habitants,  sans  que  ces  magistrats  puissent  pré- 
tendre à  exercer  un  pouvoir  politique,  à  gêner  ou  à 
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limiter  Taction  du  pouvoir  politique  existant.  Mais, 
supposons  que  la  ville  se  trouve  par  sa  population, 
par  son  commerce,  par  sa  richesse,  par  l'esprit  belli- 
queux et  tenace  de  ses  habitants,  par  la  faiblesse,  la 
pauvreté,  la  désunion  de  ses  voisins,  ou  par  la  fai- 
blesse du  pouvoir  politique  dont  elle  dépendait,  en 
état  de  s'émanciper  et  de  réclamer  l'indépendance 
politique  ou  une  participation  à  la  puissance  politique  : 
nous  verrons  naître  des  institutions  politiques  cal- 
quées sur  les  institutions  municipales,  ou  plutôt  nous 
verrons  les  institutions  municipales  prendre  le  carac- 
tère d'institutions  politiques;  nous  aurons  ce  phéno- 
mène que,  dans  l'histoire,  on  appelle  une  république. 

A  la  rigueur  on  conçoit  des  municipalités  rurales, 
formées  à  l'instar  des  municipalités  urbaines,  là  où 
la  configuration  du  sol  groupe  très-naturellement 
entre  eux  les  habitants  d'une  vallée,  d'un  canton, 
leur  fournit  de  fréquentes  occasions  de  se  voir  et  de 
s'entretenir  d'intérêts  communs,  leur  donne  des  rem- 
parts naturels,  propres  à  produire  le  même  effet  que 
les  murailles  d'une  ville.  Dans  de  pareilles  conditions, 
mais  qui  sont  fort  rares,  les  institutions  politiques 
pourront  encore  se  mouler  sur  le  type  municipal ,  et 
H  y  aura  lieu  d'appliquer  toutes  les  observations  déjà 
faites. 

448.  —  La  suspension  momentanée  des  formes 
électives,  l'élévation  d'une  tyrannie  (comme  disaient 
les  Grecs),  d'un  principat  (comme  disaient  les  Ro- 
mains), d'un  stathoudérat  (comme  disaient  les  Hol- 
landais), ne  détruira  pas  l'essence  du  type  municipal, 
tant  que  le  maintien  du  tyran  ou  du  prince  dépendra 
en  fait  de  l'influence  d'un  corps  de  bourgeois,  d'un 
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corps  de  métier  ou  de  la  populace  d'une  ville  :  ce 
sera  toujours  une  ville  qui  se  gouvernera  à  sa  guise 
et  qui  exercera  sa  souveraineté  sur  le  territoire  qui 
relève  d'elle.  La  conclusion  doit  être  tout  autre,  s'il 
arrive  que  la  tyrannie  dure  assez  et  soit  assez  habile- 
ment exercée  pour  changer  le  point  d'appui  et  la 
force  du  gouvernement.  Alors,  ce  qui  était  dans  Tori- 
gine  une  forme  accidentelle  du  gouvernement  muni- 
cipal ou  républicain,  pourra  devenir  à  la  longue  une 
seigneurie  patrimoniale  ou  une  monarchie  militaire. 
Les  souvenirs  municipaux  ou  républicains  ne  se  per- 
pétueront plus  que  dans  l'histoire. 

Et  dès  lors  on  voit  bien  pourquoi,  encore  qu'il  y 
ait  eu  et  qu'il  y  ait  beaucoup  de  villes,  les  vraies  ré- 
publiques sont  des  phénomènes  historiques  si  rares, 
si  exceptionnels,  et  relativement  si  peu  durables,  sauf 
des  exceptions  plus  rares  encore  :  car,  l'agglomération 
de  population  urbaine,  qui  est  si  favorable  à  la  puis- 
sance de  l'idée  d'une  chose  publique,  est  très-favorable 
aussi  aux  agitations,  aux  révolutions  intérieures  qui 
font  demander  à  d'autres  principes,  à  d'autres  forces, 
la  sécurité  et  la  stabilité  dont  on  sent  le  besoin.  D'un 
autre  côté,  la  cité  ne  peut  se  passer  d'un  territoire,  et 
la  puissance  territoriale  de  la  cité  ne  peut  s'accroître 
beaucoup  sans  entraîner  un  déploiement  de  force  mi- 
litaire et  une  fusion  des  populations  assujetties,  qui 
tendent  à  altérer  l'essence  du  gouvernement  municipal. 
Si  la  puissance  extérieure  de  la  cité  cesse  de  s'accroître, 
il  est  conforme  à  la  nature  des  choses  qu'elle  entre 
dans  une  voie  de  décroissement,  et  que  des  puissances 
voisines,  non  soumises  aux  mômes  causes  d'arrêt, 
parce  que  leur  principe  d'organisation  interne  est  dif- 
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férent,  finissent  par  Tabsorber  :  à  moins  que  leurs 
jalousies  mutuelles  ne  conspirent  pour  la  faire  durer 
plus  ou  moins  longtemps  dans  son  état  de  faiblesse  et 
de  nullité  politique. 

449.  —  Nous  venons  de  passer  en  revue  les  trois 
formes  simples  d'organisation  politique,  que  Ion 
pourrait  appeler  nor^males,  en  ce  sens  que  l'ethnologie 
et  l'histoire  nous  les  signalent  comme  ayant  été  (les 
deux  premières  surtout)  d'une  application  ordinaire, 
habituelle,  conforme  au  cours  naturel  des  choses  hu- 
maines. Sans  prétendre  définir  l'anomalie  et  l'excep- 
tion, ni  surtout  fixer  invariablement  le  nombre  des 
anomalies,  nous  signalerons  encore  ^/?t/J7  formes  ane?- 
maies,  procédant  des  deux  principes 

militaire ,    théocratique . 

Le  gouvernement  militaire  se  fonde  essentiellement 
sur  l'existence  et  la  force  d'une  milice.  Certes,  tous 
les  gouvernements,  toutes  les  institutions  politiques 
s'appuient  plus  ou  moins  sur  la  force  des  armes,  sur 
la  valeur  guerrière,  sur  le  droit  de  la  guerre.  Nous 
nous  en  sommes  suffisamment  expliqué  plus  haut. 
Dans  l'état  primitif,  chaque  homme  est  à  la  fois  sol- 
dat et  chasseur,  pâtre  ou  laboureur.  Plus  tard  le  mé- 
tier des  armes  devient  la  prérogative  d'une  tribu  ou 
d'une  nation  conquérante,  d'une  caste,  d'une  noblesse. 
La  plèbe  qui  a  cessé  de  manier  les  armes,  perd  la 
hardiesse  de  cœur,  la  générosité  de  sentiments,  l'a- 
mour de  l'indépendance  et  de  la  liberté  qui  caractéri- 
saient originairement  tous  les  membres  de  la  tribu; 
l'esclavage,  le  servage,  la  sujétion  féodale  tiennent  en 
grande  partie  à  cette  cause. 
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Mais  tout  cela  ne  constitue  pas  ie  cas  exceptionnel 
que  nous  avons  en  vue  ;  tout  cela  ne  crée  pas  une  mi- 
lice professionnelle,  soldée,  enrôlée  sans  distincti(m 
de  naissance,  ni  par  conséquent  le  gouvernement  mi- 
litaire proprement  dit.  Le  gouvernement  d'une  milice 
qui,  pour  une  solde  ou  pour  des  largesses,  obéit  aveu- 
glément à  ses  chefs  ou  les  dépose  violemment,  sans 
aucun  souci  du  droit,  est  bien  véritablement  le  gou* 
vemement  de  la  force  ;  et  certaines  milices  deTOrirat, 
recrutées  par  des  esclaves  achetés,  en  ont  offert  le  type 
le  plus  odieux. 

Il  en  est  de  Tautorité  de  la  religion  comme  de  la 
force  des  armes  :  aucun  gouvernement  ne  s'en  est 
tout-à-fait  passé  jusqu'à  présent;  mais  autre  chose  est 
l'alliance  habituellement  contractée  entre  les  institu- 
tions politiques  et  religieuses,  autre  chose  est  le  cas 
exceptionnel  d'un  gouvernement  fondé  sur  le  principe 
théocratique  ou  sacerdotal.  On  trouve,  dès  le  berceau 
de  la  société,  des  sorciers,  des  devins  et  des  sacrifica- 
teurs; tandis  qu'il  faut  un  concours  de  circonstances 
particulières  pour  que,  de  cette  ébauche  d'organisation 
sacerdotale,  sorte  un  véritable  sacerdoce  dévolu  à  une 
caste  ou  à  une  corporation,  et  d'autres  circonstances 
encore  plus  singulières  pour  que  le  sacerdoce,  non 
content  de  l'influence  indirecte  qu'il  exerce  toujours, 
pamenne  à  se  saisir  du  pouvoir  politique  et  à  le  con- 
server. Le  guerrier  est  volontiers  dévot  et  porté  au 
respect  pour  le  prêtre,  mais  une  abnégation  complète 
du  droit  de  l'épée,  de  la  part  de  ceux  qui  manient 
l'épc'^o,  est  peu  conforme  aux  lois  du  cœur  humain; 
et  on  tout  cas  il  suffit  d'une  conquête,  d'une  révolu- 
tion politique  pour  faire  reprendre  aux  choses  leur 
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cours  habituel.  Les  Hébreux  et  les  Arabes,  à  certaines 
époques  de  leur  histoire,  ont  offert  les  plus  mémo- 
rables exemples  d  un  gouvernement  à  la  fois  guerrier 
et  théocratique,  sans  être  précisément  sacerdotal.  Une 
communauté  de  quakers  américains  ou  une  mission 
du  Paraguay  fournissent  l'exemple  de  gouvernements 
essentiellement  théocratiques  et  pacifiques.  11  ne  faut 
pas  ranger  dans  la  catégorie  des  gouvernements  théo- 
cratiques des  seigneuries  ecclésiastiques,  comme  on 
en  a  tant  vu  en  Europe  au  moyen-âge  et  jusque  dans 
les  temps  modernes,  sous  lempire  de  l'idée  de  la  sei- 
gneurie territoriale  :  car,  il  résulte  de  cette  idée  même 
qu'une  Église,  une  communauté  quelconque,  un  siège 
quelconque  peuvent  être  accidentellement  investis 
d'une  seigneurie  grande  ou  petite,  comme  ils  seraient 
saisis  de  tout  autre  bien  temporel,  par  la  seule  vertu 
des  principes  du  droit  civil. 

450.  —  Revenons  à  nos  trois  types  normaux  que 
nous  avons  surtout  considérés  à  Tétat  primitif  ou  élé- 
mentaire. Il  est  aisé  de  comprendre  que  le  cours  des 
événements,  les  principes  qui  président  à  la  compo- 
sition et  à  la  décomposition  des  corps  politiques,  la 
confédération,  Fassujettissement,  la  conquête,  doivent 
entraîner  des  complications  sans  nombre  dans  la  dis- 
tribution du  pouvoir  politique,  complications  qui  ré- 
sistent à  toute  classification  régulière.  Le  proverbe 
veut  sims  doute  que  les  gros  mangent  les  petits,  mais 
non  pas  qu'ils  les  digèrent  toujours;  et  tant  que  la  di- 
gestion ou  l'absorption  n'est  point  complète,  les  traces 
subsistantes  de  l'individualité  primitive  donnent  lieu 
à  des  bigarrures  sur  lesquelles  la  théorie  n'a  pas  de 
prise.  Une  horde  en  subjugue  une  autre,  l'entraîne 
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dans  ses  expéditions  guerrières,  mais  laisse  les  chefs 
de  la  horde  soumise  régler  à  leur  manière  leurs  af- 
faires d'intérieur,  rendre  la  justice,  faire  la  police, 
suivre  leurs  coutumes.  Dans  les  grands  empires  terri- 
toriaux, que  de  diversités  dans  les  relations  politiques 
du  suzerain  et  du  vassal,  du  roi  des  rois  et  des  rois  où 
vice-rois  locaux,  de  la  cité  maîtresse  et  des  cités  plus 
ou  moins  asservies  !  Dans  une  confédération  de  sei- 
gneurs, de  villes,  de  cantons,  d'États,  que  de  variétés 
et  de  délicatesses  dans  Tattribution  de  telle  ou  telle 
part  de  la  souveraineté  ou  de  Thégémonie,  soit  à  cha- 
cun des  confédérés,  soit  aux  plus  puissants  d'entre 
eux,  soit  à  un  pouvoir  fédéral  I  Que  de  modifications 
la  distribution  du  pouvoir  politique  n'a-t-elle  pas  su- 
bies dans  les  hiérarchies  féodales  de  la  France  et  de 
l'Allemagne,  avant  d'aboutir  en  France  à  la  concen- 
tration de  tout  le  pouvoir  politique  entre  les  mains 
royales,  en  Allemagne  à  un  affranchissement  complet 
ou  presque  complet  de  la  puissance  impériale  I 

Quand  l'agrandissement  du  corps  politique  a  lieu 
par  voie  de  confédération,  de  colonisation,  ou  même 
par  voie  d'assujettissement  personnel  (pourvu  que  crt 
assujettissement  n'aille  pas  jusqu'à  précipiter  dans 
l'esclavage  ou  l'iiilotisme  la  race  assujettie),  l'idée  d'un 
intérêt  commun  n'est  point  perdue,  et  par  consé- 
quent le  principe  d'un  bon  gouvernement,  agissant 
dans  l'intérêt  commun,  prévaut  encore.  Il  en  est  tout 
autrement  dans  le  cas  de  conquête  territoriale.  Le  but 
du  gouvernement  est  nécessairement  alors  l'exploita- 
tion du  territoire  conquis  et  des  populations  qui  l'ha- 
bitent, au  profit  du  peuple  conquérant  et  de  ses  chefs. 
Et  la  force  de  cette  situation  doit  inévitablement  ré- 
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agir,  même  sur  les  institutions  natives  du  peuple  con- 
quérant. Il  a  besoin  d'organiser  dans  son  sein  un 
pouvoir  plus  fort,  d'y  tendre  les  Jiens  de  solidarité, 
de  sacrifier  plus  souvent,  dans  un  but  de  protection 
énergique,  les  intérêts  des  individus  à  l'intérêt  de 
l'être  collectif.  D'où  à  la  longue  cette  idée  que  les  in- 
dividus existent  pour  l'accroissement  de  la  force  so- 
ciale, non  la  force  sociale  pour  la  protection  et  l'a- 
mélioration du  sort  des  individus  associés  (ou  pour 
ce  que  notre  dix-huitième  siècle  appelait,  dans  son 
langage  philosophique  et  sentimental,  le  bonheur  des 
hommes)  :  idée  qui  tantôt  a  produit  les  sacrifices  les 
{dus  sublimes,  et  tantôt  a  favorisé  l'établissement  des 
plus  abominables  despotismes.  En  effet,  toute  cette 
hiérarchie  de  sultans  et  de  pachas  (sous  quelques 
noms  qu'on  les  désigne)  ne  s'applique  manifestement 
qu'aux  grands  empires  fondés  sur  la  conquête  terri- 
toriale, et  où  les  traces  de  la  conquête  sont  toujours 
subsistantes.  Leur  grandeur  même  et  la  dissémination 
de  la  population  conquérante  y  doivent  exagérer  les 
conséquences  du  principe  monarchique  jusqu'à  la 
servilité  et  dans  un  but  avoué  d'exploitation  et  d'op- 
pression. Une  république,  une  compagnie  de  mar- 
chands pourraient  d'ailleurs  prendre  la  place  du  des- 
pote, sans  que  les  conditions  de  la  vie  sociale,  sans 
que  le  principe  essentiel  des  institutions  politiques  en 
Âissent  changés. 

451 .  —  La  confédération  des  petites  puissances  po- 
litiques, chefs  de  clans  ou  seigneurs  territoriaux,  con- 
duit naturellement  à  la  formation  d'une  aristocratie 
de  naissance  et  d'une  aristocratie  territoriale,  au  sein 
des  grands  corps  politiques  qui  se  forment  à  la  longue 
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par  Tagrégation  de  pareils  éléments;  et  selon  les  parts 
faites  à  laristocratie  et  à  Tautorité  centrale,  la  consti- 
tution politique  variera  par  nuances  indescriptibles, 
jusqu'à  ce  que  l'aristocratie,  perdant  tout  pouvoir  po- 
litique, ne  soit  plus  qu  une  noblesse  propre  à  décorer 
une  Cour.  Mais  les  véritables  aristocrates  (opioroi,  opti- 
mates)  ^  au  sens  des  philosophes  et  des  hommes  d'État 
grecs  et  romains,  appartiennent  essentiellement  au 
régime  municipal.  Tandis  que  des  chefs  de  clans,  des 
seigneurs,  des  gentilshommes  ne  sont  qu'accidentel- 
lement réunis  en  diète  pour  traiter  de  leurs  affaires, 
un  patriciat  citadin  se  compose  de  gens  qui  vivent 
côte  à  côte,  qui  peuvent  former  des  sénats,  des  as- 
semblées permanentes,  ou  du  moins  se  consulter  tous 
les  jours  ;  qui  stipulent  expressément  pour  leur  ordre 
et  non  pour  leurs  intérêts  individuels.  La  simple  dis- 
tinction des  natifs  et  des  métèques,  de  ceux  dont  les 
familles  ont  depuis  longtemps  supporté  les  charges 
municipales,  et  de  ceux  qui  viennent  s'établir  dans  la 
cité  pour  profiter  des  ressources  que  ce  séjour  pwh 
cure,  donne  déjà  une  base  rationnelle  aux  préroga- 
tives politiques  d'une  classe  d'habitants  :  la  longue 
possession  de  la  richesse  et  des  charges  municipales 
ne  rend  pas  moins  raison  de  l'établissement  d'un  pa- 
triciat proprement  dit,  plus  étroitement  obligé  à  jus- 
tifier par  la  continuation  des  services  rendus  le  main- 
tien de  ses  privilèges.  L'aristocratie  patricienne  met 
en  général  la  sagesse,  l'habileté,  l'esprit  de  suite  et 
de  conservation  dans  le  gouvernement  de  la  chose 
publique  :  tandis  que  l'aristocratie  nobiliaire  ou  sei- 
gneuriale sert  ordinairement  par  ses  fautes,  par  son 
étourderie,  par  ses  inconséquences,  par  les  troubles 
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et  les  désordres  qu'excitent  ses  intérêts  ou  ses  pas* 
sions  égoïstes,  la  cause  des  gouvernements  absolus;  à 
moins  que,  par  suite  du  changement  des  mœurs  et 
des  habitudes  sociales,  elle  ne  prenne  peu  à  peu 
le  caractère  d  un  patriciat  citadin.  Assurément  la 
Chambre  des  Lords,  délibérant  sur  les  intérêts  du 
monde,  ressemble  plus  au  sénat  romain  qu'à  une 
diète  de  gentilshommes  polonais  bu  à  un  parlement 
de  barons  anglo-normands,  du  temps  de  Jean-Sans- 
Terre,  occupés  surtout  de  défendre  leurs  droits  de 
chasse  contre  les  officiers  du  suzerain. 

452.  —  En  général,  s'il  y  a  un  progrès  incontes- 
table, au  point  de  vue  de  la  stabilité  des  institutions 
et  de  l'adoucissement  des  mœurs  publiques,  dans  la 
substitution  du  droit  politique  territorial  au  droit  po- 
litique purement  personnel  (446),  il  y  a  un  progrès 
rationnel  (trop  souvent  obtenu,  il  est  vrai,  aux  dépens 
delà  stabilité)  dans  le  passage  du  droit  politique  fondé 
sur  la  seigneurie  de  la  terre,  à  cet  autre  droit  poli- 
tique, dérivé  du  type  municipal,  et  que  suggère  ordi- 
nairement aux  hommes  leur  réunion  dans  de  grandes 
cités.  Il  est  plus  conforme  aux  instincts  naturels  que 
le  propriétaire  d'un  canton  conduise  ses  colons  à  la 
guerre  et  leur  rende  la  justice  :  il  semble  de  prime 
abord  plus  conforme  à  la  raison  philosophique  que 
les  membres  d'une  cité  choisissent  leurs  juges,  leurs 
généraux,  leurs  magistrats,  et  au  besoin  se  donnent 
un  magistrat  suprême  et  héréditaire,  s'ils  ne  croient 
pas  pouvoir  être  bien  gouvernés  autrement,  opinion 
que  met  ordinairement  en  vogue  la  turbulence  démo- 
cratique, après  TafiTaiblissement  ou  la  chute  des  insti- 
tutions patriciennes.  De  la  même  manière  donc  qu'on 
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peut  rapporter  à  nos  trois  cat^ories  dominantes  trois 
sortes  d'aristocratie, 

la  Noblesse  dn  sang,     la  Noblesse  seigneariale, 
le  Patriciat. 

on  peut  y  rapporter  trois  sortes  de  monarchie  qu'on 
nous  permettra  de  nommer  (pour  rendre  notre  pensée 
le  moins  imparfaitement  possible)  : 

l'Autocratie,    la  Souveraineté  territoriale, 
le  Principat. 

Le  principat  n'est  plus  l'autocratie  primitive,  attribuée 
à  une  généalogie  illustre  entre  toutes  les  autres,  à 
une  vaillance  renommée  entre  toutes  les  autres,  et 
correspondant  à  un  genre  de  vie  nomade,  semi-no- 
made ou  barbare;  ce  n'est  pas  davantage  la  royauté 
domaniale  ou  la  souveraineté  transmise  à  l'instar  du 
domaine  utile  qui  en  est  réputé  un  démembrement, 
une  émanation  :  c'est  la  personnification,  la  repré- 
sentation de  la  cité  ou  de  VÉtai,  dont  l'idée  n'est  que 
celle  de  la  cité,  appliquée  sur  une  plus  grande  échelle 
territoriale. 

Et  comme  les  extrêmes  se  rejoignent  souvent,  et 
que  les  progrès  de  la  civilisation,  le  développement 
du  commerce,  la  facilité  des  communications  et  des 
transports,  les  institutions  d'instruction  publique, 
surtout  la  presse  et  les  journaux,  tendent  d'une  part 
à  faire  d'un  grand  État  comme  une  grande  agglomé- 
ration urbaine  où  chacun  communique  aux  autres  ses 
idées  et  ses  passions,  d'autre  part  à  donner  à  des  po- 
pulations répandues  sur  de  vastes  territoires  cette 
communauté  de  langue,  de  mœurs,  de  lois,  d'intérêts. 
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qui  dans  lorigine n'appartenait  qu'à  de  petites  peu- 
plades, on  a  vu  de  grandes  nations,  qui  voulaient  se 
gouverner  à  l'instar  de  cités  fameuses,  imaginer  le 
principe  de  la  souveraineté  nationale  :  entendant  ap- 
paremment exprimer  par  là  que  tous  les  pouvoirs  po- 
litiques auxquels  une  nation  se  soumet  n'existent  que 
pour  la  nation  et  par  le  consentement  exprès  ou  tacite 
de  la  nation,  sans  qu'aucun  droit  de  naissance,  au- 
cune prétention  domaniale  puisse  infirmer  le  droit 
d'une  nation  de  régler  son  gouvernement  à  sa  guise, 
pas  plus  que  le  droit  d'une  cité  de  régler  à  son  gré  ses 
institutions  municipales. 

C'est  ainsi  que  les  trois  idées  politiques  sur  lesquelles 
a  pivoté  toute  cette  discussion, 

la  Tribu,    le  Pays,    la  Cité, 

se  trouvent  représentées,  dans  une  sphère  de  civilisa- 
tion supérieure,  par  trois  idées  corrélatives , 

la  Nation,    la  Patrie,    l'État, 

qui  toutes  trois  tendent  à  se  rapprocher  et  à  se  con- 
fondre, sans  que  pourtant  l'identité  soit  complète. 
Même  aujourd'hui,  et  chez  les  peuples  les  plus  civi- 
lisés, il  y  a  des  séparations  et  des  réunions  qu'on  ré- 
clame dans  un  intérêt  de  nationalité  et  qu'on  repousse 
dans  un  intérêt  d'État.  Tel  philosophe  allemand  peut 
éprouver  parfois  de  l'embarras  à  définir  et  à  mettre 
d'accord  ce  qu'il  doit  à  la  nation  à  laquelle  il  appar- 
tient, à  la  patrie  qui  lui  a  donné  le  jour  et  à  l'État 
dont  il  est  le  sujet. 

453.  —  En  rappelant  plus  haut  (448)  les  causes, 
si  évidentes  d'ailleurs,  qui  ont  fait  des  institutions  po- 
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litiques,  moulées  sur  le  type  municipal,  une  rareté 
dans  l'histoire,  nous  n'avons  point  entendu  contra- 
rier ceux  qui  comptent  sur  Tavenir  pour  transformer 
en  règle  ce  qui  jusqu'ici  n'a  été  qu'une  exception. 
Notre  civilisation  actuelle  est  elle-même  un  fait  si 
singulier,  qu'il  n'y  a  de  prime  abord  rien  d'invrai- 
semblable dans  la  supposition  qu'elle  doit  amener 
l'établissement  d'institutions  politiques  rarement  com- 
patibles avec  les  conditions  de  la  société  dans  les  âges 
qui  ont  précédé  le  nôtre,  et  qui  par  tant  de  côtés  res- 
semblent si  peu  au  nôtre.  11  est  bien  certain  que  les 
progrès  de  la  civilisation  générale  ont  modifié  et  mo- 
difieront encore  plus  les  institutions  politiques,  de 
manière  à  rendre  bien  moins  profondes  les  différences 
que  ces  institutions  présentaient  jadis,  selon  qu'elles 
étaient  fondées  sur  un  principe  ou  sur  un  autre  :  en 
sorte  que  des  gouvernements  originairement  fondés, 
l'un  sur  le  principe  de  la  seigneurie  héréditaire, 
l'autre  sur  le  principe  municipal,  pourraient  finir  par 
se  ressembler  beaucoup  ou  par  ne  différer  que  dans 
des  choses  de  style  et  d'étiquette.  La  question  n*est 
donc  pas  tant  de  savoir  quelle  forme  politique  est 
destinée  à  prévaloir  ou  à  devenir  la  règle  commune, 
que  de  savoir  quelle  est  la  part  d'influence  réservée 
dans  l'avenir  aux  institutions  politiques;  en  quoi  con* 
siste  proprement  le  caractère  politique  des  institu- 
tions; et  les  raisons  qui  rendent  plus  ou  moins  néces- 
saire l'intervention  d'un  principe  ou  d'un  pouvoir 
politique,  quel  qu'il  soit  :  voilà  ce  que  nous  nous 
proposons  d'examiner  dans  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  XI. 


DU  CONTRASTE  ENTRE  LES  INSTITUTIONS  POLITIQUES  ET  LES  INSTITUTIONS 
SOCIALES.  —  DES  RAISONS  DE  PERSISTANCE  ET  DE  DURÉE  DU  POUVOIR 
POLITIQUE. 


454*  —  Autre  chose  est  la  forme  politique,  autre 
chose  est  l'organisation  ou  (pour  employer  des  termes 
plus  justes)  la  structure  et  le  mécanisme  du  corps  so- 
cial. Une  pièce  de  monnaie  porte  leffigie  du  prince 
ou  lemblême  de  la  liberté  publique  :  voilà  le  signe  de 
la  forme  politique  que  la  nation  s  est  donnée  ou  qu  elle 
accepte,  et  ce  signe  pourra  changer  par  les  revire- 
ments de  la  politique;  mais  le  poids,  le  titre  de  la 
monnaie,  toutes  les  autres  conditions  légales  de  sa  fa- 
brication et  de  son  cours  sont  des  choses  qui,  dans 
une  société  bien  ordonnée,  doivent  se  r^ler  pour  la 
plus  grande  facilité  du  commerce  et  des  transactions 
civiles,  par  des  raisons  tirées  de  Tétat  des  arts,  des 
sciences  et  du  commerce,  conformément  à  la  quantité 
et  au  mode  de  production,  de  distribution  et  de  cir- 
culation des  richesses;  toutes  choses  qui  ne  dépen- 
dent pas  de  la  politique,  au  moins  directement,  ou 
qui  en  dépendent  si  peu,  que  souvent,  après  une  ré- 
volution poUtique,  il  ny  aura  rien  de  changé  à  la 
monnaie  du  pays  que  Teffigie. 

Cette  distinction  est  d'une  importance  capitale, 
puisque,  si  les  formes  politiques  subissent  Faction  de 
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certaias  principes  d'altération  et  de  dégénéresceace 
qui  en  amènent  fatalement  la  décadence  et  la  ruine, 
le  mécanisme  de  la  société,  dans  ce  qui  est  indép^- 
dant  de  la  politique,  peut  bien  être  affranchi  de  cette 
dure  nécessité,  et  se  prêter  au  contraire  à  un  perfec- 
tionnement progressif  et  indéfini.  Cependant,  si  capi- 
tale que  soit  la  distinction  dont  nous  parlons,  elle  n'a 
guère  été  aperçue  nettement  que  dans  des  temps  très- 
récents;  et  à  peine  la  découverte  était-elle  faite,  qu'on 
en  a  abusé,  selon  la  coutume.  Les  amateurs  de  nou- 
veautés ont  regardé  comme  indigne  d'eux  de  ne  faire 
des  révolutions  que  dans  la  politique;  et  sitôt  qu'une 
émeute  renversait  un  gouvernement,  on  nous  a  signi- 
fié que  la  société  était  à  reconstruire  sur  de  nouvelles 
bases. 

455.  —  Lorsque  les  idées  se  débrouillent  lente- 
ment, la  langue  a  peine  à  se  former,  et  l'ambiguïté 
des  termes  trahit  l'enchevêtrement  des  idées.  Nous 
avons  un  exemple  de  cette  confusion  dans  remjdoi 
que  l'on  fait  des  termes  de  police,  depolùiçue^  d'A»- 
nomie  politique,  d'arithmétique  politique,  enfin  de  sta- 
tistique, tous  dérivés  de  mots  grecs  ou  latins  qui 
signifient  la  cité  ou  Y  État,  mais  que  l'on  prend  main- 
tenant dans  des  acceptions  très-diverses  et  souvent 
opposées  (205).  Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  une  po- 
lice politique,  et  une  police  qui  n'est  point  politique, 
mais  plutôt  sociale,  en  ce  qu'elle  a  pour  objet  le  bcm 
ordre  de  la  société,  le  maintien  de  la  santé,  de  la  sû- 
reté, des  commodités  publiques,  dont  tout  Gouverne- 
ment digne  de  ce  nom  se  préoccupe  au  même  degré, 
quels  que  soient  d'ailleurs  sa  forme  et  ses  principes. 
On  ne  traite  pas  sur  le  même  pied,  on  ne  voit  pas  du 
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même  œil,  on  ne  confie  pas  pour  l'ordinaire  aux 
mêmes  magistrats  et  aux  mêmes  agents  ces  deux  po- 
lices qui  toutes  deux  sont  nécessaires,  qui  toutes  deux 
rendent  des  services  importants,  mais  non  pas  de 
même  genre  :  lune  étant  directement  utile  à  la  so- 
ciété et  indirectement  utile  au  pouvoir  politique,  en 
ce  sens  que  des  hommes  éclairés  ne  concevraient  plus 
sa  raison  d'être ,  s'il  manquait  à  son  principal  devoir 
qui  est  de  protéger  Tordre  dans  la  société  ;  et  dont 
l'autre,  directement  utile  au  pouvoir  politique,  est 
par  cela  même  d'une  utilité  au  moins  indirecte  pour 
la  société  que  troublent  toujours  les  révolutions  po- 
litiques. 

Ce  que  l'on  nomme  l'arithmétique  politique  ou 
la  statistique  (dans  le  sens  primitif  et  restreint  du 
mot)  a  pour  objet  la  détermination  précise  et  numé- 
rique d'une  foule  d'éléments,  dont  plusieurs  se  rap- 
portent directement  à  la  constitution  de  l'État  et  à  sa 
forme  comme  corps  politique,  mais  dont  un  plus 
grand  nombre  encore  tiennent  à  la  constitution  et 
aux  ressources  du  pays,  dans  ce  qui  ne  dépend  pas 
de  la  politique  ou  dans  ce  qui  n'en  dépend  que  d'une 
manière  indirecte. 

456.  —  En  un  sens,  la  politique  doit  être  subor- 
donnée à  l'économie  générale  de  la  société,  car  c'est 
pour  le  bien  général  des  hommes  que  les  Gouverne- 
ments sont  établis;  et  pourtant,  à  un  autre  point  de 
vue,  le  patriotisme  demande  que  l'ordre  économique 
et  le  plan  de  la  société  soient  conçus  dans  le  but  de 
donner  la  plus  grande  force  possible  aux  institutions 
politiques  par  lesquelles  une  nation  se  personnifie, 
ea  manifestant  sa  grandeur  et  sa  puissance.  Aussi  les 
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hommes  ont-ils  réservé  leur  admiration  aux  législa- 
teurs qui  ont  paru  subordonner  toutes  les  institutions 
sociales  aux  institutions  politiques,  comme  si  les  so- 
ciétés humaines  existaient  pour  leurs  Gouvernements, 
plutôt  que  les  Gouvernements  pour  les  sociétés  qu^ils 
sont  appelés  à  régir.  L'abus,  si  abus  il  y  a,  ne  doit 
pas  être  seulement  imputé  à  Tégoïsme  des  princes  et 
des  dynasties,  à  la  sotte  admiration  du  vulgaire  pour 
des  personnages  placés  si  loin  de  lui;  puisqu'il  se  re- 
trouve, et  même  à  un  degré  plus  marqué,  chez  les 
peuples  républicains  de  lantiquité.  En  effet,  comme 
le  maintien  des  formes  républicaines  exige  plus  de 
tension  et  d'efforts  (448),  le  législateur  républicain  a 
dû  se  montrer  plus  rigoureux  dans  ses  exigences,  et 
sacrifier  plus  de  choses  au  besoin  de  maintenir  l'insti- 
tution politique  :  et  de  là  cet  air  de  grandeur  et  d'hé- 
roïsme qui  nous  plaît  dans  les  institutions  républi- 
caines de  l'antiquité  classique. 

457,  —  L'idée  et  la  passion  politique  tiennent  à  la 
nature  même  de  l'homme  (441),  à  ses  instincts  gros- 
siers d'agression  et  de  pillage,  comme  à  ses  instincts 
poétiques  de  gloire,  de  liberté  et  de  grandeur.  La  rai- 
son vient  plus  tard  pour  modérer  ou  combattre  ces 
instincts,  quelquefois  même  pour  les  railler  dans  ce 
qu'ils  ont  de  noble  et  de  généreux.  A  ce  nouveau 
point  de  vue,  l'État,  au  lieu  d'être  une  personnalité 
vivante,  n'est  plus  qu'une  abstraction.  La  fortune  pu: 
blique  n'est  plus  qu'une  espèce  de  somme  algébrique 
des  fortunes  particulières.  On  marchande  un  Gouver- 
nement, en  comptant  ce  qu'il  coûte  et  ce  qu'il  rap- 
porte. Les  citoyens  ne  vivent  plus  pour  l'État;  l'État 
n'existe  que  pour  mettre  la  police  dans  la  société,  et 
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pour  assurer,  en  les  protégeant,  l'eflfet  de  toutes  les 
forces  individuelles.  La  poésie  est  morte  et  la  science 
la  remplace.  Si  un  tel  état  de  choses  pouvait  se  réaliser 
d  une  manière  absolue,  il  n'y  aurait  plus  de  politique, 
à  proprement  parler,  et  les  formules  de  la  science 
économique  tiendraient  lieu  de  patriotisme  et  de  rai- 
son d'État. 

Mais,  pour  cela,  il  faudrait  que  les  peuples  (sinon 
les  individus)  se  dépouillassent  de  leurs  passions  et 
"Oubliassent  tout-à-fait  les  traditions  de  leur  histoire; 
et  l'on  comprend  assez  que  l'une  et  l'autre  condition, 
la  première  surtout,  ne  sauraient  se  réaliser.  Les 
peuples,  comme  des  personnages  individuels,  sont 
mus  par  leurs  passions  et  par  leurs  souvenirs,  aussi 
lÂen  que  par  leurs  intérêts.  Ils  cèdent  aux  entraîne- 
ments de  la  passion  et  aux  fantaisies  de  l'imagination, 
non  moins  qu'aux  suggestions  de  l'intérêt  et  aux  con- 
seils de  la  raison.  De  là  vient  que,  malgré  les  rêves 
des  utopistes,  on  ne  réussit  pas  à  bannir  la  politique 
de  ce  monde,  et  qu  au  milieu  des  discussions  théo- 
liques  le  prestige  d'un  souvenir,  la  décision  d'une  vo- 
lonté énergique  viennent  parfois  rejeter,  à  ce  qu'il 
semble,  le  monde  en  arrière,  et  ramener  dans  l'his- 
toire des  incidents  et  des  péripéties  dont  on  croyait 
que  le  progrès  des  idées  avait  rendu  le  retour  impos- 
sible. 

458.  —  11  n'en  reste  pas  moins  certain  que  le 
propre  de  la  civilisation,  dans  son  mouvement  pro- 
gressif, est  de  diminuer  peu  à  peu  la  part  qui  revient 
à  cette  influence  des  passions  et  des  souvenirs,  qui 
produit  surtout  ce  que  l'on  nomme  les  nécessités  de 
la  politique,  et  qui  vient  si  souvent  à  la  traverse  des 
r.  //:  15 
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intérêts  vraiment  sociaux.  Plus  la  population  s'ac- 
croît, plus  rindustrie  se  développe,  plus  le  commerce 
s'étend,  plus  les  entreprises  en  tout  genre  se  multi- 
plient, et  plus  il  devient  difficile  que  lentrainement 
de  la  passion  prévale  longtemps  sur  les  besoins  réels 
des  peuples  et  sur  le  bon  sens  des  masses.  La  société 
peut  bien  encore  être  agitée  et  même  souvent  agitée 
par  des  orages  politiques  :  il  n'y  en  a  pas  moins  entre 
tous  les  éléments  sociaux  une  telle  solidarité,  que  le 
système  troublé  tend  de  lui-même  à  se  rasseoir  et  à 
reprendre  son  équilibre. 

Lorsque  l'institution  politique  pénètre ,  pour  ainsi 
dire,  jusqu'au  cœur  et  à  la  moelle  de  la  société,  les 
révolutions  politiques  sont  rares,  mais  elles  sont  vio- 
lentes, et  les  plaies  qu'elles  font  à  la  société  saignât 
bien  longtemps  :  car,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de 
réparer  des  pertes  matérielles,  il  faut  fermer  des  bles- 
sures morales  et  ramener  la  paix  dans  des  consciences 
troublées.  Quand  au  contraire  l'institution  politique, 
dépouillée  de  son  prestige,  n'a  en  quelque  sorte 
d'autre  raison  d'être  que  le  besoin  qui  s'en  est  fait 
sentir  et  les  services  qu'on  en  espère,  il  faut  bien  s'at- 
tendre à  des  changements  fréquents  sur  la  scène  po- 
litique :  mais  en  revanche  on  peut  se  flatter  que  ces 
changements  n'iront  pas  jusqu'à  altérer  profondé- 
ment la  constitution  du  corps  social,  et  qu'il  n'en  ré- 
sultera qu'un  trouble  passager  dans  le  jeu  de  ses 
fonctions  essentielles. 

459.  —  On  impute,  et  non  sans  motif,  au  retour 
fréquent  des  révolutions  l'affaiblissement  de  ce  que 
l'on  nomme  la  foi  politique  :  ce  ne  sont  pourtant  pas 
les  orages  révolutionnaires  qui  contribuent  le  plus  à 
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affaiblir  ou  à  détruire  la  foi  dans  les  institutions  po- 
litiques; ce  sont  plutôt  les  temps  de  calme  qui  suc- 
cèdent aux  orages  et  durant  lesquels  on  \oit  qu  après 
tout  la  société  marche  à  peu  près  de  même  (//  mondo 
va  da  se)^  nonobstant  le  changement  des  formes  poli- 
ti({ues.  Il  ne  surviendrait  pas  de  révolutions,  que  les 
peuples,  par  cela  même  qu'ils  se  connaîtraient  mieux 
et  qu'ils  verraient  comment  les  progrès  de  la  civilisa- 
tion s'accomplissent  chez  les  uns  et  chez  les  autres, 
dans  des  conditions  politiques  très-diverses ,  seraient 
nécessairement  conduits  à  soupçonner  qu'en  effet  le 
monde  va  un  peu  de  lui-même,  et  que,  si  un  ordre 
politique  quelconque  est  nécessaire,  telle  ou  telle 
forme  politique  pourrait  bien  n'avoir  pas  la  vertu  ex- 
clusive que  la  vieille  foi  y  attachait.  Et  quand  l'esprit 
humain  est  entré  dans  cette  voie  de  scepticisme,  il  est 
rare  qu'il  n'y  avance  pas  rapidement. 

460.  —  La  science  de  l'économie  sociale  a  surtout 
en  vue  les  intérêts,  et  la  politique  a  principalement 
pour  ressorts  les  mouvements  passionnés  du  cœur 
humain  :  cependant  il  ne  faudrait  pas  exagérer  ce 
contraste,  ni  séparer  absolument  ce  qui  est  insépa- 
rable, puisque  l'intérêt  fait  naître  la  passion,  et  que 
la  satisfaction  des  passions  dont  nous  ne  pouyons 
nous  dépouiller  figure  aussi  parmi  nos  véritables  in- 
térêts. Il  est  trop  clair  qu'une  foule  d'intérêts  ou 
d'appétits,  même  des  plus  charnels  et  des  plus  gros- 
siers, sont  en  jeu  dans  la  politique  et  inQuent  sur  ses 
péripéties;  quoique,  pour  le  plus  grand  nombre,  les 
opinions  politiques,  celles  qui  conservent  comme 
celles  qui  détruisent,  soient  plutôt  réelles  qu'affectées, 
et  tiennent  moins  à  un  calcul  qu'à  une  foi  sincère, 
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à  de  pieuses  traditions  ou  à  un  entraînement  pas- 
sionné. Quelques  esprits  ambitieux  ou  brouillons  se 
servent  d*une  cause  politique;  le  gros  du  parti  la  sert 
et  parfois  s  y  dévoue.  De  même,  dans  Tordre  deTéco- 
Bomie  sociale,  quoiqu'il  s'agisse  surtout  d'intérêts  pal- 
pables, il  y  a  lieu  de  tenir  compte  des  sentiments  et 
des  opinions  dominantes  (428). 

On  peut  dire  que  les  sentiments  et  les  passions  que 
la  politique  met  en  jeu  ou  qu'elle  emploie  comme 
ressorts,  ont  quelque  chose  de  plus  particulier  et  par- 
tant de  plus  vif  (423).  Ce  sont  des  sentiments  et  des 
passions  qui  tiennent  aux  traditions  nationales,  à 
celles  d'une  caste  ou  d'une  profession,  comme  la  fi- 
délité féodale,  le  patriotisme  républicain,  l'honneur 
chevaleresque  ou  militaire.  Au  contraire,  les  senti- 
ments et  les  passions  qui  doivent  influer  sur  l'écono- 
mie et  l'ordre  intérieur  de  la  sociétéj  indépendam- 
ment des  formes  politiques  et  conformément  à  la 
marche  progressive  de  la  civilisation,  tiennent  plus 
au  fond  Commun  de  l'humanité  et  aux  lois  de  la  mo- 
rale universelle.  Ils  ont  moins  de  chaleur  et  une  ac- 
tion plus  continue.  Us  ne  suscitent  guère  d'actes 
héroïques,  ni  de  crimes  imposants  par  leur  grandeur; 
mais  ils  entretiennent  les  vertus  de  famille,  les  habi- 
tudes rangées,  les  pratiques  bienveillantes  et  chari- 
tables; et  ils  font  que  le  crime  ne  se  présente  le  plus 
souvent  que  sous  des  formes  abjectes,  plus  propres 
encore  à  inspirer  le  dégoût  que  la  haine. 

461.  —  Par  les  développements  de  la  civilisation, 
par  l'extrême  division  du  travail,  par  raccroissement 
de  la  population  et  la  formation  de  grands  États^ 
surtout  pat  le  nivellement  progressif  des  conditioosi 
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les^  peuples  acquièrent  des  institutions  militaires,  R-^ 
nancières,  administratives,  souvent  plus  compliquées 
et  en  tout  cas  plus  régulières  et  plus  savantes  :  mais, 
pour  ce  qui  concerne  la  politique  proprement  dite, 
ils  reviennent  plutôt  par  d'autres  voies  à  la  simplicité 
des  temps  primitifs.  Le  système  d'administration  ie 
Dioctétien  était  plus  savamment,  sinon  plus  habile- 
ment combiné  que  celui  d'Auguste,  et  probablement 
le  foi  Servius,  auquel  les  Romains  faisaient  en  grande 
partie  honneur  de  leur  oi^anisation  politique,  n  avait 
pas  même  Fîdée  de  ce  que  nous  appelons  ladmi-^ 
nistration  :  mais,  en  revanche,  le  droit  politique  de 
la  Rome  sacerdotale  et  patricienne  était  autrement 
compliqué  que  celui  de  la  Rome  maltresse  du  monde 
sous  Auguste  et  sous  Dioclétien. 

Quand  là  politique  est  fondée  sur  l'idée  d'un  dix)it 
coutumier,  héréditaire  et  national,  elle  devient,  à 
l'instar  du  droit  civil,  un  objet  de  controverses,  de 
déductions  et  de  combinaisons  sans  fin  :  la  raison, 
forcée  d'accepter  toutes  les  données  que  la  tradition 
ki  iiAposë,  s'épuise  en  efforts  pour  les  concilier  e( 
entasse  fictions  sur  fictions.  Quand  la  politique  au 
eontràirlB  n'a  phrs  d'autfes  bases'que  l'utilité  générale J 
on  que  le  droit  conçu  d'une  manière  philosophiques 
et  abstraite,  comme  appartenant  à  l'humanité  tout 
entière;  on  arrive  vite  à  des  formules  d'une  extrême 
simplidté,  les  seules  que  les  masses  puissent  saisir; 
les  nuances  s'effacent  et  les  complications  s'éva- 
nouissent. 

462.  —  Il  est  bien  reconnu  que  la  personnification 
du  pouvoir  politique  dans  un  chef  que  son  génie,  ses 
exploits,  sa  popularité  ou  sa  naissance  ont  porté  au 
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rang  suprême,  même  lorsqu'elle  va  jusqu'à  supprimer 
ou  à  suspendre  ce  que  Ton  a  nommé  la  liberté  poli- 
tique, n'est  pas  un  obstacle  aux  progrès  de  la  liberté 
civile,  ni  même  à  l'influence  croissante  de  l'opinion 
publique  sur  le  Gouvernement  du  pays.  La  liberté  ci- 
vile est  une  suite  des  progrès  de  la  civilisation,  de 
l'adoucissement  des  mœurs,  de  la  facilité  des  com- 
munications :  et  tout  Gouvernement  qui  entrepren- 
drait sur  la  liberté  civile,  qui  se  livrerait,  pour  satis- 
faire les  passions  d'un  homme,  à  des  actes  de  tyrannie 
capricieuse,  serait  un  Gouvernement  destiné  à  suc- 
comber bientôt  sous  le  poids  de  l'indignation  publique. 
Quant  à  la  liberté  politique,  si  l'on  entend  par  là  cette 
liberté  dont  tant  d'hommes  de  cœur  se  sont  montrés 
idolâtres,  qui  a  provoqué  tant  de  généreux  sacrifices 
et  de  si  nobles  élans,  ne  craignons  pas  de  dire  qu'elle 
ne  pourra  pas  être  au  même  degré  l'objet  du  culte 
des  générations  futures.  Ne  l'avons-nous  pas  vue  déjà 
dédaignée  et  comme  bafouée  de  notre  temps  par  ceux 
qui  se  croyaient  plus  avancés  que  les  autres,  et  qui 
l'étaient  à  quelques  égards?  Partout  où  la  liberté  po- 
litique a  fleuri,  dans  les  temps  anciens  comme  dans 
les  temps  modernes,  les  peuples  se  sont  montrés  im- 
prégnés du  sentiment  du  droit,  et  partout,  quoi  qu'on 
en  ait  dit  de  nos  jours,  la  liberté  a  été  comprise 
comme  une  exception,  une  distinction,  une  préroga- 
tive, une  franchise,  un  privilège  :  car,  ce  n'est  que 
sous  cette  forme  que  les  peuples  s'éprennent  du  droit 
et  de  la  liberté  (437).  On  soigne  avec  amour  et  comme 
une  partie  de  soi-même  la  chose  sur  laquelle  on  pré- 
tend un  droit  de  propriété  :  on  n'éprouve  pas  le  même 
sentiment  pour  les  choses  dont  l'usage  est  commun 
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à  tous  et  qui  répugnent  h  une  propriété  exclusive. 

463.  —  On  est  tenté  de  se  demander  si  1  affaiblis- 
sement de  la  foi  politique,  résultat  inévitable  de  la 
marche  de  la  civilisation  et  des  frottements  qu  elle 
amène,  peut  aller  jusqu'à  entraîner  la  suppression  de 
la  politique,  en  substituant  partout  des  fonctions  à 
des  pouvoirs,  T Administration  au  Gouvernement,  la 
sauvegarde  des  intérêts  à  la  jalousie  des  prérogatives, 
l'état  de  paix  et  de  concorde  amicale  à  l'état  de  mé- 
fiance et  de  guerre.  Et  au  fond  la  solution  de  cette 
question  revient  à  décider  si,  dans  Tordre  des  choses 
humaines,  la  raison  est  capable  ou  non  d'avoir  le 
dernier  mot;  si  la  raison  est  ou  n'est  pas  la  clef  de 
voûte  des  sociétés  humaines. 

Remarquons  bien  que,  poser  une  pareille  question, 
ce  n'est  pas  demander  (ce  qui  serait  puéril)  si  les 
hommes  peuvent  être  en  tout  et  partout  raisonnables, 
puisqu'alors.  on  se  passerait,  non-seulement  des  pou- 
voirs politiques,  mais  de  l'Administration,  des  lois, 
de  la  police,  des  tribunaux.  Examinons  ce  qui  arrive 
dans  la  société  où  tant  de  mauvaises  passions  fer- 
mentent, où  les  progrès  mêmes  de  la  civihsation  sur- 
excitent les  convoitises  et  parfois  favorisent  la  cor- 
ruption du  cœur.  Les  mœurs  et  la  crainte  des  lois 
suffisent  pour  retenir  le  plus  grand  nombre;  la  police 
saisit  les  coupables  ;  les  tribunaux  les  châtient,  et  la 
société  tout  entière  acquiesce  à  la  répression  du  crime. 
La  raison  générale  prévaut  donc  en  cela  sur  toutes  les 
passions  individuelles;  et  conséquemment,  de  ce  que 
l'on  ne  peut  pas  bannir  les  passions  du  cœur  de 
l'homme,  il  n'y  a  pas  lieu  de  conclure  d'emblée  que 
la  raison  ne  suffit  point  à  la  conduite  des  sociétés. 
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464.  — 11  est  vrai  que  les  jugea  eux-mêmes  «ont 
des  hommes^  et  qu  a  la  rigueur  on  peut  craindre  que 
Tarrèt  de  la  Justice  ne  soit  qu'un  acte  de  forfaiture 
du  juge.  Cette  crainte;  dans  d'autres  temps,  a  beau^ 
coup  préoccupé  les  esprits  et  excité  les  soupçons  et 
les  colères  populaires  :  disons  à  la  louange  du  temps 
présent  que  la  chance  de  tomber  victime  de  Tiniquité 
de  ses  juges  n'est  plus  de  celles  qui  inspirent  des 
craintes  sérieuses  et  contre  lesquelles  la  société  est  en 
garde,  au  moins  tant  que  les  passions  politiques  ne 
viennent  point  à  la  traverse.  On  se  fie  même  assez  à  la 
bonne  organisation  des  tribunaux  pour  être  persuadé 
que  la  chance  d'une  erreur  judiciaire,  après  que 
toutes  les  voies  de  recours  ont  été  suivies,  sont  trop 
faibles  pour  nuire  gravement  à  Tordre  général,  ^n 
tout  cas,  les  améliorations  obtenues  en  laissent  espé- 
rer d'autres,  et  l'on  conçoit  la  possibilité  d'un  perr 
fectionnement  tel,  que  la  raison  y  trouve  une  pleine 
satisfaction. 

Il  est  vrai  encore  que  l'arrêt  du  juge  a  besoin 
d'être  appuyé  de  la  force  publique  [^nanu  militari); 
mais  on  peut  dire  des  agents  de  la  force  publique, 
chargés  d'assister  la  Justice,  presque  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire  du  juge.  Les  préventions,  les  haines 
dont  ils  ont  été  l'objet,  et  qu'ils  ont  pu  mériter  dans 
des  temps  d'ignorance  et  d'oppression,  ont  fait  place 
à  des  sentiments  d'estime  et  de  bienveillance.  On  sent 
qu'ils  remplissent,  dans  l'intérêt  de  tous,  une  tâche 
pénible,  et  qu'ils  la  remplissent  d'ordinaire  avec  bien- 
veillance et  douceur.  On  compte  sur  la  force  de  la 
discipline  pour  réprimer  les  écarts  où  quelques-uns 
d'entre  eux  pourraient  tomber.  Là  encore  on  conçoit 
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la  possibilité  d'une  telle  organisation,  quelle  offre 
toutes  les  garanties  que  la  raison  peut  réclamer. 

Qu  y  a-t-il  eu  de  plus  odieux  aux  peuples  que  les 
collecteurs  d'impôts?  Cependant,  tel  est  le  progrès  de 
la  raison  publique,  que  chacun  se  rend  compte  de  la 
nécessité  de  l'impôt,  en  sorte  que  personne  n'a  plus 
d'antipathie  pour  ceux  dont  la  fonction  consiste  à  en 
procurer  le  recouvrement,  et  qui  presque  jamais  n'a- 
joutent, par  la  dureté  de  leurs  procédés,  à  la  rigueur 
de  la  loi. 

:  465.  —  Mais,  après  tant  de  perfectionnements  ob- 
tenus dans  les  divers  rouages  de  la  société,  faudrait- 
il  reconnaître  qu'il  y  en  a  d'autres  que  la  raison  est 
inhabile  à  procurer?  Ne  pourrait-on  dire  de  ceux 
dont  la  fonction  est  de  nommer  et  de  diriger  souve- 
rainement les  juges,  les  magistrats,  les  officiers  de  la 
force  publique,  les  préposés  de  toute  sorte,  ce  qu'on 
dit  de  ceux-ci  ;  et  le  plus  éminent  de  tous  les  services 
publics  serait-il  le  seul  dont  l'organisation  ne  com- 
poi'tât  pas  le  progrès  rationnel,  le  perfectionnement 
indéfmi  <|ui  peut  s'accomplir  et  qui  de  fait  s'accom-- 
piit  dans  toutes  les  branches  des  services? 
il  Nous  n'hésitons  point,  pour  notre  compte,  à  ad- 
mettre cette  singulière  exception  qui  résulte,  d'une 
part  de  la  nécessité  de  placer  au-dessus  de  toutes  les 
institutions  sociales  un  pouvoir  souverain,  et  d'autre 
part  de  l'impossibilité  de  donner  une  définition  de  la 
souveraineté,  ou  d'assigner  au  pouvoir  souverain  une 
origine  et  une  forme  qui  résistent  à  la  critique  de  la 
raison.  C'est  le  sort  de  la  raison  humaine  de  montrer 
son  insuffisance  précisément  dans  les  choses  aux- 
quelles la  destinée  de  l'homme  est  le  plus  intéres- 
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sée  (329  et  400)  ;  et  la  question  de  la  souveraineté  est  - 
Tune  de  celles  auxquelles  la  raison  ne  peut  toucher 
sans  affronter  des  contradictions  insolubles. 

466.  —  La  transmission  héréditaire  du  pouvoir 
souverain  est  certainement  ce  qu'il  y  a  de  plus  con- 
forme aux  instincts  naturels  de  Thomme,  et  par  con- 
séquent ce  qui  semble  pratiquement  le  meilleur  :  mais 
aussi  c'est  ce  qui  répugne  le  plus  à  la  raison.  Car, 
quoi  de  moins  rationnel  que  de  donner  à  un  enfant, 
à  une  femme,  à  un  ignorant,  à  un  maniaque  la  su- 
prême autorité,  et  (tandis  qu  on  apporte  le  plus  grand 
soin  au  choix  d'un  officier,  d'un  juge,  d'un  magistrat 
inférieur)  de  s'en  rapporter  au  hasard  de  la  naissance 
pour  ce  qui  touche  aux  plus  grands  intérêts  d'une 
nation?  Que  si,  pour  remédier  aux  funestes  caprices 
du  hasard,  on  s'attache  à  dépouiller  le  monarque  de 
la  réalité  du  pouvoir,  comment  la  raison  s'accommo- 
dera-t-elle  d'une  royauté  parasite  et  d'un  fantôme  de 
souverain? 

Attribuerons-nous  la  souveraineté  à  la  nation  elle- 
même,  en  rattachant  à  un  prétendu  pacte  social  ou  à 
un  vote  quelconque  la  constitution  politique  et  l'in- 
stitution des  pouvoirs  publics  ?  Gela  plaît  mieux  à  la 
théorie  (452);  et  pourtant,  dès  que  nous  voudrons 
passer  de  la  théorie  à  la  pratique,  nous  tomberons 
inévitablement  dans  le  même  cercle  vicieux  où  l'on 
tomberait  si  l'on  entreprenait  en  géométrie,  contre  la 
règle  de  Pascal,  de  définir  tous  les  termes  et  de  dé- 
montrer toutes  les  propositions.  Car,  il  faudra  fixer 
préalablement  les  conditions  d'après  lesquelles  on  est 
admis  à  voter,  ne  fût-ce  que  les  conditions  d'âge  et 
de  sexe  ;  il  faudra  dire  comment  les  questions  seront 
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posées,  dans  quelles  circonstances,  et  à  qui  il  appar- 
tiendra de  recueillir  et  de  compter  les  suffrages.  Il 
faudra  encore  s'entendre  sur  ce  que  l'on  appelle  la 
majorité,  ou  braver  comme  tout  à  l'heure  cette  absur- 
dité de  remettre  le  sort  de  plusieurs  millions  de  créa- 
tures raisonnables  à  la  merci  du  caprice  d'un  homme 
ignorant  ou  brutal,  qui  n'a  plus  même  le  prestige 
d'une  naissance  illustre,  et  qui  appartient  au  con- 
traire, selon  toute  apparence,  aux  rangs  les  plus  nom- 
breux et  partant  les  plus  infimes  de  la  société.  De 
quel  droit  d'ailleurs  la  majorité  d'hier  enchatnerait- 
elle  la  majorité  d'aujourd'hui?  A  qui  refusera-t-on 
le  droit  d'en  appeler  sans  cesse,  par  la  prédication 
orale  et  écrite,  par  la  conspiration  et  par  l'émeute,  à 
une  majorité  sans  cesse  variable?  Où  prendra-t-on 
des  règles  pour  fixer  les  heures  d'intermittence  et  les 
heures  d'action  de  la  souveraineté  populaire?  Évidem- 
ment (et  surtout  dans  des  temps  tels  que  les  nôtres) 
une  nation  est  souveraine  de  fait,  en  ce  sens  qu'on  ne 
peut  pas  bien  longtemps  gouverner  une  nation  malgré 
elle,  au  rebours  de  ses  intérêts,  de  ses  croyances,  de 
ses  traditions ,  ni  même  de  ses  fantaisies  :  mais,  une 
théorie  rationnelle  de  la  souveraineté  populaire  est  la 
plus  creuse  et  la  plus  chimérique  des  abstractions  (332)  ; 
tout  y  est  artificiel  et  forcé.  De  quelque  manière  donc 
que  Ton  veuille  rationnellement  construire  la  théorie 
des  pouvoirs  publics,  on  rencontre  des  difficultés  in- 
solubles et  l'on  n'aboutit  qu'à  des  négations.  En  po- 
litique comme  en  religion,  l'esprit  d'analyse  et  de 
curiosité  philosophique  est  diamétralement  opposé  à 
reprit  de  foi  qui  édifie  et  à  l'esprit  de  sagesse  qui 
conserve. 
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Que  si  Ton  met  de  côté  la  question  de  ropiglne  du 
pouvoir,  en  se  contentant  de  rechercher  comment  les 
pouvoirs  politiques  peuvent  être  distribués  et  réglés 
par  une  loi  fondamentale,  de  manière  que  Tinterpré-; 
tation  rationnelle  de  cette  loi  suffise,  sinon  pour  pré^ 
venir  les  conflits,  du  moins  pour  les  vider  pacifiquer 
ment  et  maintenir  la  constitution  politique  sur  les 
bases  où  les  fondateurs  ont  entendu  lasséoir,  on  ne 
tarde  pas  encore  à  s  apercevoir  combien  là  recherche 
est  vain«,  et  à  quel  point  il  est  impossible,  sans  Tap^ 
pui  des  mœurs  ou  des  traditions,  de  maintenir  une 
constitution  politique  par  la  seule  vertu  de  la  loi  qui 
règle  et  de  la  logique  qui  interprète.  11  est  au  con-* 
traire  dans  les  lois  de  la  logique  humaine,  que  le  ba«- 
lancement  des  pouvoirs,  s'il  n'est  pas  une  fîctionv 
aboutisse  promptement  à  un  conflit  dont  l'effet  est 
d'arrêter  le  mouvement  de  la  machine  ou  de  la  briser. 

467.  — Le  pouvoir  politique  ne  pouvant  être  fondé 
ni  construit  théoriquement  ou  rationnellement,  il  faut 
qu'il  s'appuie,  ou  sur  une  autorité  religieuse  (le  droit 
divin),  ou  sur  une  tradition  historique  (le  droit  na- 
tional), ou  sur  la  force  actuelle,  et  par  là  il  ne  faut 
pas  entendre  uniquement  la  force  des  armes,  mais 
tous  les  genres  de  force  :  l'ascendant  du.génie,  l'éclat 
des  services  ou  seulement  l'adresse  à  tirer  parti  d'une 
conjoncture  difficile.  C'est  une  grande  erreur  decroire 
qu'une  société  puisse  se  passer  de  Gouvernement;  c'm 
est  une  autre  de  se  figurer  qu'une  société  se  laissera 
périr  parce  qu'elle  a  perdu  la  foi  dans  un  dogme  ou 
le  respect  d'une  tradition  ;  le  pouvoir  pditique  n'en 
aura  pas  moins  le  degré  de  consistance  et  la  mesure 
de  longévité  qu'exigent  les  besoins  de  l'ordre  social; 
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le  surplus  serait  de  luxe,  et  il  faut  dans  Toccurreiice 
sayoir  se  contenter  du  nécessaire. 

468.  —  11  saute  aux  yeux  de  tout  le  monde  qu'un 
pouvoir  politique  est  nécessaire  pour  défendre  une 
nation  contre  des  nations  ennemies  ou  jalouses  et 
pour  la  représenter  au  dehors.  Il  n  est  pas  moins  évi- 
dent que  ce  pouvoir  est  absolument  indispensable 
pour  relier  en  un  seul  faisceau  des  peuples  et  des 
pays  qui  ne  sont  pas  naturellement  unis  par  la  com- 
munauté de  race,  de  langage,  de  mœurs,  de  tradi- 
tions, de  croyances,  de  productions  et  d'intérêts. 
Mais,  supposons  une  population  aussi  homogène  que 
possible  et  à  laquelle  ses  relations  de  voisinage  ne 
donnent  aucune  inquiétude  :  elle  ne  pourrait  encore 
se  passer  d  un  pouvoir  politique  ou  se  contenter  d'une 
Administration  sans  Gouvernement.  L'Administration 
suffit  dans  les  choses  qui  n'intéressent  directement 
que  les  individus,  et  auxquelles  le  corps  social  n'a 
qu'un  intérêt  indirect,  celui  de  la  conservation  du 
bon  ordre;  et  par  Administration  nous  entendons  ici 
la  police,  l'administration  de  la  Justice,  aussi  bien 
que  l'Administration  proprement  dite,  selon  le  voca- 
bulaire légal  de  notre  pays.  En  effet,  des  intérêts  in- 
dividuels ne  doivent  susciter  que  des  résistances  ou 
des  réclamations  individuelles,  auxquelles,  dans  une 
société  avancée  en  civilisation,  il  est  suffisamment 
pourvu  par  l'organisation  des  fonctions  sociales,  indé- 
pendamment de  l'action  politique.  Une  règle  admi- 
nistrative ou  judiciaire  peut  être  sujette  À  beaucoup 
d'inconvénients  dans  quelques-uns  des  cas  particu- 
liers auxquels  elle  s'applique;  elle  peut  aussi  être 
faussement  ou   abusivement  s^pliquée  :  tout  cela 
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froisse  les  individus  sans  préjudicier  à  la  société  à  qui 
il  suffit  que  la  règle  soit  bonne,  en  vue  de  ses  appli- 
cations ordinaires  et  de  ses  effets  moyens  et  généraux 
que  Texpérience  et  lobservation  statistique,  dirigées 
convenablement,  peuvent  mettre  hors  de  contestation. 
Cette  possibilité  d  une  expérience  décisive  donne  au 
système  des  règles  administratives  et  judiciaires  un 
caractère  scientifique  et  positif,  grâce  auquel  il  admet 
le  perfectionnement  indéfini  que  toute  œuvre  scienti- 
fique comporte;  en  sorte  qu'il  doit  venir  un  jour  où, 
dans  les  choses  de  cette  nature,  tout  se  décidera  scien- 
tifiquement, par  les  lumières  des  hommes  compétents, 
sans  appel  aux  passions  et  sans  éloquence  déclama- 
toire (439).  Quand  au  contraire  il  s'agit  de  mesures  qui 
remuent  d  un  seul  coup  toute  une  population  ou  toute 
une  classe  nombreuse  de  citoyens,  il  ne  faut  plus 
compter,  ni  sur  Téparpillement  des  résistances,  ni  sur 
leffet  du  temps  et  de  Texpérience  qui  mettront  la  vé- 
rité en  lumière  et  amortiront  les  passions.  Il  faut 
donner  à  Tinstant  même  force  à  la  loi,  nonobstant  ses 
inconvénients  actuels,  et  c'est  ce  qui  requiert  Forga- 
nisation  d  un  pouvoir  politique. 

469.  —  Ainsi,  Ton  pourra  bien  livrer  aux  études 
des  économistes  et  des  administrateurs  la  question  de 
savoir  s'il  faut,  dans  l'intérêt  du  travail  national  et 
de  la  richesse  du  pays,  prohiber  ou  permettre  l'entrée 
des  fils  de  tel  numéro.  Si  Ton  s'est  trompé  en  la  dé- 
cidant, l'expérience  manifestera  Terreur  et  on  la  ré- 
parera, sans  dommage  bien  notable  et  sans  trouble 
morbide  pour  la  société.  Au  contraire,  dans  un  mo- 
ment de  cherté  des  subsistances,  toutes  les  questions 
relatives  au  commerce  des  grains  deviendront  des 
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questions  politiques,  et  des  mesures  que  la  science 
ne  conseillerait  pas  pourront  être  politiquement  né- 
cessaires :  car,  la  souffrance  momentanée  que  causerait 
telle  mesure  destinée  à  avoir  plus  tard  des  fruits  sa- 
lutaires, est  peut-être  de  celles  auxquelles  une  popu- 
lation ne  se  résigne  pas  et  auxquelles  la  sagesse  des 
hommes  d^État  ne  doit  pas  demander  qu'elle  se  ré- 
signe. Le  tact  de  l'homme  d'État  qui  apprécie  les 
circonstances;  qui  sent  quand  il  faut  gagner  les 
esprits  par  la  douceur,  et  quand  il  faut  leur  imposer 
par  l'autorité  ;  qui  se  rend  compte  de  ce  que  Ton  peut 
obtenir  de  la  multitude  par  la  force  matérielle  et  par 
la  force  morale,  par  la  prudence  et  par  l'audace,  ce 
tact  est  tout  autre  chose  que  la  science  de  l'écono- 
miste, de  l'administrateur  et  du  juge.  La  politique  ne 
se  distingue  donc  pas  seulement  de  l'Administration 
et  de  l'économie  sociale  par  la  nature  des  choses  aux- 
quelles elle  s'applique  et  des  besoins  auxquels  elle 
pourvoit  :  elle  s'en  distingue  aussi  par  la  nature  des 
facultés  qu'elle  met  en  œuvre,  et  parmi  lesquelles 
brille  au  premier  rang  l'art  du  commandement. 

470.  —  En  somme,  le  résultat  des  développements 
de  la  civilisation,  de  la  population  et  de  l'industrie 
doit  être  de  substituer  à  une  constitution  hiérarchique 
de  la  société,  fondée  sur  l'idée  du  droit  telle  que  nous 
l'avons  définie,  une  classification  tenant  à  des  faits 
nécessaires  et  à  des  lois  qui  ont  la  plus  grande  res- 
semblance avec  celles  qui  gouvernent  le  monde  phy- 
sique :  d'où  le  nom  de  physique  sociale,  proposé  par 
quelques  écrivains,  et  qui  ne  manque  pas  de  justesse 
(337  et  439).  La  conséquence  d'une  pareille  transfor- 
mation sera  certainement  d'exposer  la  société  à  defré- 
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quents  conflits  entre  les  classes  intelligentes  et  diri- 
geantes, et  les  classes  nécessiteuses,  si  facilement  acces- 
sibles à  des  colères  jalouses  et  à  des  appétences  gros- 
sières. Mais  en  même  temps,  comme  on  ne  peut  pas 
changer  les  lois  de  la  Nature,  pas  plus  dans  Tordre 
économique  et  social  que  dans  Tordre  physique ,  les 
révoltes  des  classes  inférieures,  inhabiles  à  rien  orga- 
niser, ne  pourront  produire  que  des  perturbations  pas- 
sagères. Devant  souffrir  plus  que  les  autres  des  suites 
du  désordre,  elles  se  prêteront  plus  vite  aux  mesures 
répressives,  indispensables  pour  ramener  Tordre  et  le 
travail.  Les  progrès  de  la  raison  générale,  en  faisant 
disparaître  successivement  tous  les  privil^es  injustes, 
toutes  les  institutions  destinées  à  maintenir  ou  même 
à  accroître  artificiellement  les  avantages  d'une  cfasse 
aux  dépens  d'une  autre,  feront  tomber  aussi  dans  le 
décri  les  vaines  utopies.  Mais  il  faut  quelque  chose  de 
plus  pour  les  masses  inintelligentes  et  passionnées.  Il 
faut  qu'à  chaque  révolte  contre  les  lois  de  l'inexorable 
Nature,  les  classes  comme  les  individus  soient  punis 
de  leurs  fautes  par  l'aggravation  du  fardeau  auquel  ils 
ont  voulu  se  soustraire.  Voilà  pourtant,  on  doit  en 
convenir,  un  de  ces  remèdes  héroïques  et  suprêmes 
dont  le  corps  social  ne  supporterait  pas  la  répétition 
trop  fréquente  :  c'est  pour  éloigner  les  retours  de  la 
crise  et  du  remède  que  la  force  politique  est  organi- 
sée et  que  son  action  reste  indispensable. 
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CHAPITRE  XII. 


DÇ  i/ayénement  de  l*idée  ëconomiqur,  et  du  contraste  entre  l'idée 

JURIDIQUE   et   l'idée   ÉCONOMIQUE.  —   DES   IDÉES    D'OPTIMISME  ET   DE  LI- 
BERTÉ, DANS  l'ordre  économique. 


471 .  —  S'il  y  a  une  intime  alliance  entre  Tidée  ju- 
ridique et  ridée  morale,  attendu  que  Tune  et  l'autre 
proviennent  d'un  vif  sentiment  de  la  personnalité 
humaine,  par  un  autre  côté,  et  en  tant  que  le  droit 
s'applique  aux  choses,  les  idées  juridiques  touchent 
aux  idées  de  Tordre  économique.  Lorsque  les  peuples 
sortent  de  la  barbarie,  ou  plutôt  de  la  sauvagerie,  et 
que  leur  droit  s'organise,  on  ne  connaît  guère  que  le 
droit  des  personnes,  les  distinctions  de  maîtres,  de 
serviteurs  et  d'esclaves;  et  pendant  longtemps  le  droit 
personnel  est  celui  qui  tient  la  plus  grande  place  dans 
les  coutumes  et  dans  la  jurisprudence  encore  rude  des 
peuples  arrivés  à  cet  état  de  culture.  Plus  tard  au 
contraire  le  droit  réel  acquiert  une  importance  pré- 
pondérante dans  la  doctrine  et  dans  la  pratique.  Les 
biens  dont  le  jurisconsulte  s'occupe  sont  physique- 
ment la  même  chose  que  les  richesses,  objet  des  spé- 
culations de  l'économiste  :  mais,  tandis  que  le  juris- 
consulte place  au-dessus  de  tout  l'idée  du  droit  de 
propriété ,  et  définit  volontiers  la  propriété  le  droit 
d'user  et  d'abuser  {utendi  et  abutendi)  c'est-à-dire  de 
consommer,  même  pour  la  satisfaction  d'un  caprice, 

T,  IL  16     ^ 
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réconomiste  est  porté  à  ne  voir  dans  la  propriété 
qu'une  sorte  de  fonction  sociale,  instituée  dans  l'in- 
térêt public,  pour  la  conservation,  Taménagement  et 
Famélioration  des  choses  qui,  sans  cette  institution 
salutaire,  se  conserveraient,  s  aménageraient  moins 
bien,  et  n  auraient  pas  la  même  vertu  productive. 

472.  —  L'homme  a  l'idée  des  biens  et  de  la  pro- 
priété, longtemps  avant  d'avoir  l'idée  précise  de  la 
richesse  *  :  voilà  déjà  une  raison  pour  que  la  science 
des  jurisconsultes  se  soit  développée  bien  avant  celle 
des  économistes;  mais  une  autre  raison  non  moins 
forte,  c'est  que  la  jurisprudence  touche  aux  intérêts 
privés,  tandis  que  la  science  économique  s'applique 
surtout  à  la  société  prise  en  corps ,  et  dès  lore  n'a 
guère  pour  chacun  de  nous,  simples  particuliers, 
qu'un  intérêt  éloigné  et  indirect.  Voyons  en  effet  à 
quelles  conditions  se  réalisent  ou  tendent  à  se  réaliser 
l'idée  théorique  de  la  richesse  et  toutes  les  consé- 
quences qui  s'en  déduisent.  11  faut  qu'à  tous  égards 
puisse  s'appliquer  ce  que  les  géomètres  ont  nommé 
la  loi  des  graiids  nombres.  Il  faut  le  concours  d'un 
grand  nombre  de  vendeurs  et  d'acheteurs  pour  qu'il 
s'établisse  un  prix  courant,  ou  pour  que  chaque  objet 
ait  une  t;a/^wr  déterminée  (13).  Voulez-vous  calculer 
l'influence  qu'exerceront  sur  le  prix  d'une  denrée, 
l'assiette  ou  la  suppression  d'une  taxe,  renchérisse- 
ment ou  la  baisse  des  frais  de  production,  l'ouverture 
ou  la  fermeture  d'un  débouché?  11  est  clair  qu'on  ne 
peut  tenir  compte  des  écarts  de  la  fantaisie  indivi- 


*  RechercJies  sur  les  principes  mathématiques  de  la  Théorie  des  Ri- 
chesses, Paris,  4838,  particulièrement  le  chapitre  I*'. 
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duelle,  ni  de  rexagération  des  espérances  et  des 
craintes  selon  Thumeur  de  chacun,  et  qu'il  faut  em- 
brasser un  temps  ou  un  espace  assez  considérable 
pour  que  tous  les  effets  de  ces  causes  irrégulières  se 
soient  compensés  :  de  sorte  qu'il  ne  reste  dans  les 
valeurs  moyennes  que  l'empreinte  des  causes  r^u- 
lières,  permanentes,  ou  qui  tiennent  aux  rapports  es- 
sentiels des  choses. 

De  là  le  nom  d'économie  politique  (455),  qu'on 
donne  généralement  de  nos  jours  à  la  science  qui 
traite  des  lois  de  la  production,  de  la  distribution  et 
de  la  consommation  des  richesses.  Les  économistes, 
au  rebours  de  la  plupart  des  jurisconsultes,  ont  été 
conduits  à  traiter  leur  sujet  de  ce  point  de  vue  qui 
domine  la  sphère  des  intérêts  privés,  non  par  choix, 
mais  par  nécessité  :  parce  que  toute  science  présup- 
pose une  conception  abstraite  ou  une  idée,  et  que  la 
condition  essentielle  de  l'idée  qui  sert  de  point  de  dé- 
part aux  spéculations  de  l'économiste,  c'est  la  consi- 
dération des  masses  ou  du  grand  nombre.  D'un  autre 
côté,  le  jurisconsulte,  dans  l'ordre  d'abstraction  qui 
lui  est  propre,  ne  perd  jamais  de  vue  la  personnalité 
humaine  et  les  actes  de  la  volonté  individuelle,  ce  qui 
imprime  à  sa  doctrine  le  caractère  d'une  science  mo- 
rale que  ne  peut  avoir  la  théorie  scientifique  de  la  ri- 
chesse, dont  les  lois  s'appliquent  à  des  masses,  à  un 
ensemble,  et  non  à  des  personnes  ni  à  des  actes  per- 
sonnels. Aussi  est-on  généralement  porté  à  regarder 
l'économie  politique  comme  une  de  ces  sciences  qu'on 
appelle  matérialistes  :  mais  elle  n'est  pas  plus  maté- 
rialiste que  l'arithmétique  et  la  géométrie;  elle  est 
plutôt  de  la  famille  des  sciences  mathématiques,  en 
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tant  qu'elle  se  rattache  aux  idées  du  nombre  et  de  la 
mesure. 

473.  —  Aux  yeux  des  jurisconsultes,  rien  de  plus 
capital  que  la  distinction  des  biens  en  meubles  et  en 
immeubles;  et  il  semble  que  la  même  distinction  doive 
avoir  pour  les  économistes  la  même  importance  :  car, 
en  général,  plus  une  chose  est  mobile,  mieux  elle  se 
prête  au  commerce  et  à  l'échange,  plus  vite  elle  ac- 
quiert les  caractères  essentiels  de  la  richesse.  Les  mé- 
taux précieux,  qui  sont  des  matières  éminemment 
mobiles,  ont  été  regardés  de  bonne  heure  comme  la 
richesse  par  excellence;  et  leur  grande  mobilité  est 
le  premier  et  le  principal  caractère  qui  les  désigne 
pour  le  rôle  qu'ils  jouent  dans  le  système  économique, 
dont  la  perfection  idéale  consisterait  à  ce  que  toutes 
les  choses  appréciables  pussent  s'échanger  entre  elles, 
aussi  facilement  que  toutes  s'éx^hangent  contre  For, 
et  l'or  contre  toutes  *. 

Le  jurisconsulte  au  contraire  a  une  prédilection 
visible  pour  la  richesse  immobilière  qui,  mieux  que 
d'autres,  se  prête  à  une  organisation  savante  du  droit 
réel  (433).  En  effet,  dans  l'état  primitif  des  sociétés, 
avant  les  progrès  de  la  culture  et  de  l'art  des  con- 
structions, quand  il  n'y  a  encore  pas  plus  de  savants 
en  droit  que  de  savants  en  économie  publique,  le 
droit  de  propriété,  ou  plutôt  de  possession,  ne  porte 
guère  que  sur  des  choses  mobilières.  Le  sol,  qui  n'ap- 
partient d'abord  à  personne,  est  ensuite  pour  la  tribu 
l'objet  d'une  propriété  commune,  longtemps  avant  de 

irwv  j^pytfo;.  Plut.  De  ii  ap.  Lel'ph,  8. 
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se  fractionner  en  propriétés  particulières  (446).  A  un 
autre  degré  de  la  civilisation ,  la  propriété  immobi- 
lière devient  au  contraire  prépondérante  et  la  base  du 
droit  public  et  privé  :  la  propriété  des  objets  mobi- 
liers eux-mêmes,  des  instruments  de  culture,  du  bé- 
tail, des  esclaves,  s'incorpore  à  celle  du  sol  et  en 
prend  fictivement  Timmobilité.  Les  jurisconsultes 
consolident  tant  qu'ils  le  peuvent  cette  immobilité 
fictive  qui  donne  un  appui  sensible  et  saisissable  à 
leurs  conceptions  savantes.  Enfin  vient  une  époque 
où,  comme  de  nos  jours,  on  s'ingénie  au  contraire 
pour  trouver  des  artifices  à  l'aide  desquels  les  biens 
immeubles  puissent  recevoir  une  mobilité  commer- 
ciale et  une  facilité  d'échange  qui  approchent  de  celles 
dont  jouissent  les  choses  naturellement  mobiles  et  ma- 
nuellement transportables. 

Voyez  ce  qu'était  chez  nous  le  droit  des  successions 
et  ce  îju'il  est  devenu.  Grâce  à  la  prépondérance  de 
la  propriété  immobilière,  la  conservation  des  familles 
et  la  hiérarchie  sociale  avaient  pu  se  fonder  sur  le 
mode  de  transmission  héréditaire  des  biens  im- 
meubles, sur  les  substitutions,  sur  les  retraits.  De  là 
des  biens  nobles  et  des  biens  de  roture,  des  acquêts 
et  des  propres  qui  faisaient  retour  de  diverses  ma- 
nières aux  diverses  lignes  de  parenté.  Nos  idées  phi- 
losophiques, notre  amour  de  l'égalité,  de  l'unifor- 
mité, delà  symétrie,  ont  fait  disparaître  de  notre  droit 
renouvelé  toutes  ces  classifications  compliquées,  et 
même  aboli  la  distinction  des  immeubles  et  des 
meubles  en  matière  de  succession.  Mais,  quand  bien 
même  un  entraînement  philosophique  et  politique  ne 
nous  eût  pas  conduits  là,  nous  y  aurions  été  amenés 
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à  la  longue  par  le  seul  développement  des  faits  com- 
merciaux et  économiques  qui  atténuent  sans  cesse 
importance  relative  de  la  propriété  immobilière,  et 
qui  dès  lors  tendent  à  faire  regarder  comme  inutile- 
ment compliqué  l'échafaudage  juridique  fondé  sur  la 
prééminence  de  ce  genre  de  propriété,  et  destiné  à  la 
maintenir. 

En  dehors  de  la  matière  des  successions,  les  au- 
teurs de  notre  législation  nouvelle,  au  commencement 
du  siècle  actuel,  ont  accueilli  la  plupart  des  distinc- 
tions juridiques  entre  les  biens  immeubles  et  les  biens 
meubles,  telles  que  les  leur  avaient  transmises  les 
commentateurs  du  droit  romain  et  de  nos  anciennes 
coutumes  :  et  déjà  Ion  peut  voir,  si  Ion  y  prend 
garde,  que  la  plupart  des  entreprises,  réputées  nova- 
trices en  jurisprudence,  ont  pour  but  Teffacement 
progressif  de  ces  distinctions  juridiques. 

474.  —  Mais,  nulle  part  le  contraste  et  la  lutte 
entre  Tidée  juridique  et  Tidée  économique  ne  se 
montrent  mieux  qu'à  propos  des  deux  fameuses  ques- 
tions, de  l'impôt  et  de  l'intérêt  de  l'argent,  dont  l'une 
se  rattache  plus  directement  au  droit  public  ou  poli- 
tique, et  lautre  au  droit  civil  proprement  dit.  Com- 
mençons par  la  question  de  l'impôt. 

Primitivement,  l'impôt  est  considéré  comme  la 
conséquence  légitime  de  l'assujettissement  de  la  tri- 
bu (441)  ou  de  la  conquête  du  sol  (450)*  La  franchise 
d'impôt  est  le  caractère  le  plus  distinctif  de  la  tribu 
victorieuse  et  conquérante,  le  droit  quelle  défend 
avec  le  soin  le  plus  jaloux.  Plus  tard  une  aide,  un 
subside  librement  consenti ,  dans  les  nécessités  pres- 
santes du  seigneur  ou  du  suzerain,  est  regardé  comme 
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la  suite  naturelle  de  la  supériorité  seigneuriale  (446) 
ou  du  lien  de  vassalité  et  d'hommage.  Beaucoup  plus 
tard  encore,  lorsqu'on  est  revenu,  par  le  canal  du 
droit  philosophique,  à  l'idée  d'une  contribution  dMx 
charges  publiques,  telle  qu'elle  prévalait  déjà  dans  la 
démocratie  athénienne  sous  le  nom,  étrange  pour 
nous,  de  liturgie  (Xciroup/ia),  on  a  dû  être  frappé  de  ce 
principe  de  droit  ou  d'équité  naturelle,  qui  veut  que 
les  charges  d'une  association  soient  proportionnées 
au  bénéfice  que  chacun  en  retire.  En  conséquence, 
les  théoriciens,  les  administrateurs,  les  législateurs  se 
sont  évertués  à  chercher  des  combinaisons  qui  satis- 
fissent le  mieux  ou  le  moins  mal  possible  à  cette  con- 
dition d'équité.  On  n'a  pas  encore  tout-à-fait  aban- 
donné la  recherche  de  cette  pierre  philosophale;  et 
pourtant  elle  a  déjà  beaucoup  perdu  de  son  crédit  au- 
près des  hommes  pratiques.  C'est  qu'une  idée  éco- 
nomique est  venue  peu  à  peu  se  substituer  à  une  idée 
juridique.  On  a  compris  qu'il  n'y  a  pas,  en  économie 
publique,  de  problème  plus  abstrus  que  celui  de  dé- 
terminer sur  qui  tombe  effectivement  la  charge  d'un 
impôt,  et  dans  quelle  proportion.  La  terre  est  achetée 
sur  le  pied  du  revenu  net,  déduction  faite  de  l'impôt 
qui  la  frappe  de  temps  immémorial,  comme  on  l'a- 
chèterait, déduction  faîte  de  ce  qu'en  a  retranché 
jadis  l'invasion  d'un  torrent  :  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  la  perte  qui  a  douloureusement  affecté 
les  possesseurs  originaires,  n'est  plus  sentie  des  pos- 
sesseurs actuels.  L'industriel  comprend  l'impôt  qui 
l'atteint  comme  industriel,  dans  les  frais  généraux  de 
son  industrie,  dont  il  faut  qu'il  se  rembourse,  ou  sur 
l'ouvrier  en  abaissant  ses  salaires,  ou  sur  le  consomma- 
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teur,  en  élevant  le  prix  de  la  denrée  fabriquée,  afin 
de  tirer  de  ses  capitaux  le  loyer  courant  :  sinon,  il 
cherchera  un  autre  emploi  à  ses  capitaux,  au  préju- 
dice du  consommateur  ou  de  Touvrier.  En  se  plaçant 
à  ce  point  de  vue,  l'économiste  regarde  comme  le 
meilleur  impôt  celui  qui  est  le  plus  volontiers  acquitté, 
non  que  Ton  soit  frappé  de  Téquité  de  la  répartition, 
mais  parce  que  Ton  serait  fort  empêché  de  dire  qui 
sont  en  réalité  ceux  à  qui  Tassiette  et  la  perception 
de  rimpôt  portent  dommage,  et  dans  quelle  mesure. 
Ou  mieux  encore,  il  préfère  en  fait  d'assiette  d'impôt, 
celle  qui  gêne  le  moins  possible  la  production,  dans 
l'opinion  où  il  est  qu'une  fois  ce  problème  résolu,  le 
cours  naturel  des  choses  corrigera  les  inégalités  de 
répartition,  autant  qu'elles  peuvent  être  corrigées. 

475.  —  On  s'explique  aussi  aisément  pourquoi,  à 
propos  de  la  question  de  l'intérêt  de  l'argent,  la  solu- 
tion donnée  par  les  économistes  a  dû  être  le  contre- 
pied  de  la  solution  préférée  par  les  jurisconsultes  ou 
les  canonistes.  Ce  qui  frappe  le  jurisconsulte  dans  le 
prêt  à  intérêt,  c'est  la  dette,  l'obligation,  le  lien  de 
droit,  l'espèce  de  servitude  dans  la  personne  ou  dans 
les  biens,  qui  en  est  la  conséquence  :  ce  qui  frappe 
l'économiste,  c'est  la  remise  d'un  instrument  à  une 
main  habile,  faite  par  la  main  qui  était  inhabile  à  le 
manier.  La  question  se  présente  effectivement  sous 
ces  deux  aspects,  l'un  défavorable,  l'autre  favorable; 
et  selon  les  circonstances,  c'est  tantôt  à  l'un,  tantôt  à 
l'autre  qu'il  faut  s'attacher.  Le  point  de  vue  du  juris- 
consulte est  habituellement  le  plus  juste,  lorsqu'il 
s'agit  de  peuples  peu  avancés  en  industrie  et  en  com- 
merce :  à  mesure  que  le  mécanisme  économique  et 
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commercial  se  perfectionne,  la  doctrine  des  écono- 
mistes devient  mieux  fondée  en  réalité,  et  par  consé- 
quent elle  devra  prévaloir  en  définitive,  bien  qu'il 
puisse  y  avoir  des  motifs  très-légitimes  de  s  opposer  à 
ce  qu'elle  triomphe  prématurément. 

476.  —  Ceci  nous  conduit  à  apprécier  la  valeur 
des  idées  d'optimisme  et  de  liberté  dans  le  sens  éco- 
nomique :  car,  il  y  a  un  bien  ou  un  mal  au  point  de 
vue  économique,  comme  au  point  de  vue  de  la  mo- 
rale et  du  droit;  et  il  y  a  aussi  une  idée  de  liberté  à 
Tusage  des  économistes,  comme  il  y  a,  sous  la  même 
rubrique,  d autres  idées  à  l'usage  des  philosophes, 
des  théologiens,  des  jurisconsultes  et  des  publicistes. 
Parlons  d'abord  de  l'optimisme  économique. 

Mettre  toutes  les  forces  de  la  Nature,  le  plus  com- 
plètement possible,  au  service  de  l'homme;  exploiter, 
pour  le  plus  grand  profit  de  l'homme,  la  terre,  en 
tant  qu'elle  est  un  magasin  de  produits  d'origine  an- 
cienne, et  un  atelier  où  s'élaborent  sans  cesse  des 
produits  nouveaux,  voilà  un  principe,  une  idée,  un 
but  vaguement  pressenti,  instinctivement  poursuivi 
dès  les  premiers  âges  de  la  civilisation,  tracé  par  Ba- 
con avec  une  mâle  vigueur  à  l'avènement  de  la  civili- 
sation moderne,  tombé  de  nos  jours  dans  la  banalité 
du  lieu  commun.  Voyons  comment  il  faut  l'entendre 
et  dans  quelles  limites  on  doit  en  circonscrire  l'appli- 
cation. 

S'agit-il  d'anéantir  des  espèces  nuisibles  ou  qui 
n'ont  aucune  utilité,  et  de  multiplier  les  espèces 
utiles,  de  défricher  un  terrain  inculte,  de  dessécher 
un  marais,  d'endiguer  un  torrent,  d'augmenter  ici 
par  l'irrigation,  là  par  le  drainage,  ailleurs  encore  par 


250  LIVRE   IV.  —  CHAPITRE   XII. 

un  meilleur  système  de  fumure  et  d  assolement,  le 
rendement  du  sol  en  produits  utiles?  pas  de  doute 
sur  Tapplication  de  Tidée  d'optimisme  économique, 
qui  nous  occupe  en  ce  moment.  Les  hommes  les  plus 
vulgaires  la  font  tous  les  jours,  guidés  par  le  sens 
commun,  aiguillonnés  par  l'intérêt  particulier.  Le 
propriétaire  d'un  domaine  dune  certaine  étendue 
saura  bien  choisir  la  partie  de  son  domaine  la  mieux 
appropriée  à  chaque  nature  de  culture,  et  ne  s'épui- 
sera pas  en  travaux  et  en  dépenses  pour  convertir  un 
bon  pré  en  mauvaise  vigne.  Or,  le  même  principe 
trouve  évidemment  son  application  sur  une  bien  plus 
grande  échelle.  A  mesure  que  dans  un  vaste  pays  le 
système  des  communications  se  perfectionne,  il  y  a 
un  avantage  de  plus  en  plus  manifeste  à  réserver, 
pour  chaque  genre  de  culture,  les  provinces,  les  can- 
tons qui  y  sont  le  plus  propres  ;  à  développer  chaque 
genre  d'industrie  dans  les  localités  qui  lui  offrent  le 
plus  de  ressources,  soit  pour  l'abondance,  la  facile 
extraction  ou  le  facile  transport  des   matières  pre- 
mières, soit  pour  la  commodité  des  débouchés,  soit 
en  raison  des  goûts  et  des  aptitudes  natives  des  popu- 
lations. Un  tel  arrangement  peut  contrarier  beaucoup 
d'intérêts  particuliers;  mais  il  n'en  est  pas  moins  con- 
forme, de  l'aveu  de  tous,  à  l'intérêt  général  de  la  na- 
tion qui  l'adopte  ou  qui  y  est  conduite  par  une  pente 
naturelle,  par  le  résultat  moyen  de  tous  les  efforts,  en 
sens  divers,  que  provoquent  les  intérêts  particuliers. 
477.  —  En  doit-on  conclure  que  du  conflit  de  tous 
les  intérêts  particuliers,  livrés  à  eux-mêmes,  résul- 
tera nécessairement  et  dans  tous  les  cas  le  plus  grand 
bien  généi*al,  dans  le  sens  économique,  c'est-à-dire 
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la  meilleure  orgaDisation  de  Tindustrie  et  du  travail, 
la  plus  avantageuse  exploitation  de  toutes  les  richesses 
naturelles?  D'abord  il  faudrait  distinguer  entre  les 
richesses  aménagées  et  les  richesses  qui  s'épuisent. 
Laissez  faire  l'intérêt  privé,  et  certainement  il  exploi- 
tera, sans  souci  de  l'aménagement  ni  des  générations 
futures,  tout  ce  qui  est  actuellement  exploitable  avec 
profit  actuel.  Mais,  lors  même  qu'il  s'agit  de  richesses 
aménagées  et  exploitées  avec  souci  de  l'avenir,  rien 
n'autorise  à  affirmer  que  le  plus  grand  bien  général 
doit  nécessairement  cadrer  avec  la  résultante  des  in- 
térêts particuliers. 

Par  exemple,  les  personnes  versées  dans  l'écono- 
mie forestière  ont  très-bien  établi  que  l'aménagement 
d'une  forêt,  le  plus  propre  à  donner  le  plus  grand 
produit  annuel  en  mètres  cubés  de  bois,  et  par  consé- 
quent le  plus  utile  à  la  société  des  hommes,  le  meil- 
leur au  point  de  vue  de  l'exploitation  des  forces  na- 
turelles et  des  ressources  du  sol  dans  l'intérêt  de 
l'homme,  est  un  aménagement  séculaire  dont  aucun 
particulier  ne  pourrait  s'arranger;  parce  que,  faisant 
(comme  il  doit  le  faire)  la  part  de  l'escompte,  son  re- 
venu annuel,  apprécié  en  argent,  se  trouverait  de  plus 
en  plus  réduit,  tandis  que  le  produit  matériel  croîtrait 
de  plus  en  plus.  Rien  n'est  plus  facile  que  d'expliquer 
ce  paradoxe  apparent  et  le  conflit  inévitable  qui  en 
résulte  entre  l'intérêt  général  et  l'intérêt  privé.  Un 
particulier  hérite  d'une  forêt,  et  il  la  trouve  aménagée 
en  taillis,  comme  le  veut  l'intérêt  privé,  ou  en  futaies 
comme  le  voudrait  l'intérêt  général.  Si  c'est  en  taillis, 
le  sol  est  loin  de  rendre  en  bois  tout  le  produit  annuel 
qu'il  pourrait  readre  par  un  plus  long  aménagement; 
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mais,  pour  passer  d'un  aménagement  à  l'autre,  il  fau- 
drait ajourner  à  long  terme  la  perception  d'une  grande 
partie  du  revenu,  et  faire  un  calcul  d'intérêt  composé 
pour  comparer  ce  revenu  éloigné  au  revenu  actuel  : 
le  résultat  du  calcul  est  de  prouver  au  propriétaire 
que,  dans  l'intérêt  de  sa  descendance  comme  dans  le 
sien  (à  supposer  même  que  l'intérêt  de  sa  descen- 
dance le  touche  autant  que  le  sien  propre),  il  vaut 
mieux  ne  pas  changer  d'aménagement.  Si  au  contraire 
la  forêt  se  trouve  déjà  à  cet  état  d'aménagement  qui 
donne  annuellement  le  plus  grand  produit  en  bois,  le 
propriétaire  calculera,  par  les  formules  de  l'intérêt 
composé,  ce  que  doit  valoir  à  sa  descendance  le  ca- 
pital qu'il  peut  actuellement  réaliser  par  une  coupe 
extraordinaire  en  abrégeant  l'aménagement.  De  toute 
manière,  l'avantage  général  devra  céder  à  un  avan- 
tage particulier;  et  cet  avantage  général  restera  très- 
distinct  de  la  somme  des  avantages  particuliers  de 
tous  les  propriétaires,  en  y  comprenant  l'État  lui- 
même,  s'il  administre  ses  propres  forêts  en  proprié- 
taire ou  en  financier,  plutôt  qu'en  vue  de  l'économie 
générale  de  la  société. 

478.  —  Si  l'on  va  au  fond  de  la  difficulté,  on  voit 
qu'elle  tient  précisément  à  ce  que  la  loi  de  la  compo- 
sition des  intérêts,  vraie  lorsqu'elle  ne  reçoit  que 
quelques  applications  partielles  et  limitées,  n'est  plus 
qu'une  illusion  lorsqu'on  veut  l'appliquer  sur  une 
très-grande  échelle,  par  exemple  en  fait  d'amortisse- 
ment d'une  dette  publique.  Ce  sou,  placé  à  intérêts 
composés  depuis  une  vingtaine  de  siècles,  et  les 
sommes  fabuleuses  qu'il  produit,  sont  un  jeu  d'esprit, 
bon  à  laisser  dans  nos  classes  de  mathématiques.  Le 
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capital  réel,  pas  plus  que  la  population,  ne  ^aurait 
s'accroître  en  progression  géométrique;  et  en  général 
la  progression  géométrique  n'a  d'existence  que  dans 
le  monde  des  idées.  Si  la  formule  de  l'intérêt  composé 
pouvait  s'appliquer  en  grand,  si  l'économiste  pouvait 
calculer  comme  le  banquier,  il  serait  de  l'intérêt  gé- 
néral aussi  bien  que  de  l'intérêt  privé,  de  faire  coupe 
blanche  des  futaies  :  car,  le  produit  de  la  coupe  se 
convertirait  en  un  capital  réel,  sous  forme  de  fer 
forgé,  de  poutres,  de  bordages;  lequel  capital  réel  en 
produirait  un  plus  grand  au  bout  d'un  an,  un  plus 
grand  encore  au  bout  de  deux,  et  ainsi  de  suite,  en 
progression  géométrique.  Nous  procurerions  ainsi  à 
nos  arrière-neveux,  en  abattant  actuellement  nos  fu- 
taies, une  prospérité  fabuleuse.  C'est  à  quoi  répugne 
la  nature  des  choses  :  mais  il  n'en  résulte  pas  moins 
de  la  '  constitution  du  système  économique  et  com- 
mercial (fondée  sur  la  notion  abstraite  de  la  valeur 
d'échange  et  sur  l'emploi  des  métaux  précieux  comme 
instruments  de  l'échange),  que  chaque  particulier 
peut  faire,  avec  profit  pour  lui  et  les  siens,  le  calcul 
qui  ne  serait  pour  le  corps  de  la  société  qu'une  illu- 
sion désastreuse.  Inutile  d'ailleurs  d'éplucher  et  de 
critiquer  les  données  physiques  de  notre  exemple, 
puisqu'il  suffit,  pour  renverser  une  maxime  en  tant 
que  maxime,  de  concevoir  nettement  la  possibilité 
d'une  hypothèse  qui  mettrait  la  maxime  en  défaut. 

479.  —  Supposons  maintenant  qu'il  s'agisse  de 
comparaisons  à  établir  entre  des  produits  non  simi- 
laires. On  brûle  ici  du  charbon  de  bois  et  là  de  la 
houille;  on  cultive  l'olivier  dans  le  midi,  et  dans  le 
nord  on  récolte  des  graines  oléagineuses;  plus  au 
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midi  encore  on  cultive  le  coton,  et  plus  au  nord  le 
lin  ou  le  chanvre;  on  consomme  ici  du  vin,  ailleurs 
du  cidre  ou  de  la  bière;  ailleurs  encore  on  convertit 
la  fécule  en  alcool.  Ce  qui  favorise  les  producteurs  de 
houille  pourra  nuire  aux  propriétaires  de  bois;  ce  qui 
provoque  Textension  des  houblonnières  pourra  faire 
arracher  des  vignes.  Comment  appliquera-t-on  alors 
ridée  de  Toptimisme  économique?  S'il  ne  s'agissait 
que  d'un  procès  entre  la  canne  et  la  betterave,  je  crois 
qu'on  pourrait  comparer  les  rendements  en  sucre,  à 
un  titre  bien  connu,  et  s'arranger  pour  avoir  le  ren- 
dement maximum  :  mais,  si  l'on  comparait  de  même, 
d'après  la  proportion  d'alcool  qu'elles  renferment, 
les  diverses  boissons  alcooliques  qui  entrent  dans 
nos  consommations,  il  est  clair  que  le  résultat  de  la 
comparaison  serait  par  trop  défavorable  à  la  bouteille 
de  Chambertin,  comparée  au  litre  d'eau-de-vie  de 
pommes  de  terre.  Il  faudrait  donc,  selon  le  principe 
favori  d'une  école  célèbre,  s'en  rapporter  au  cours  du 
commerce  libre,  et  regarder  comme  le  plus  grand 
produit  économique,  le  plus  grand  produit  en  argent, 
pourvu  que  le  commerce  n'éprouve  de  la  part  des 
Gouvernements,  ni  entraves  ni  encouragements  arti- 
ficiels. Mais,  si  une  telle  identification  est  inexacte, 
comme  on  vient  de  le  voir,  même  dans  le  cas  si  simple 
oîi  l'on  n'a  à  s'occuper  que  des  divers  modes  d'amé- 
nagement d'une  même  espèce  de  produits,  à  plus 
forte  raison  deviendra-t-elle  arbitraire  lorsqu'on  aura 
à  comparer  les  productions  de  denrées  non  similaires. 
Et  d'ailleurs  le  bon  sens  dit  que  les  caprices  de  la 
mode  et  de  la  vanité,  la  perversion  des  goûts  dans  la 
multitude  ou  dans  les  classes  privilégiées,  peuvent 
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agir  sur  les  prix  du  commerce  dans  un  sens  aussi  dé* 
favorable  que  les  mesures  arbitraires  ou  systéma* 
tiques  prises  par  les  Gouvernements.  Personne  ne 
croira  que  la  liberté  du  commerce  de  lopium  soit  un 
grand  bienfait ,  même  au  point  de  vue  économique, 
pour  les  habitants  du  Céleste-Empire  et  pour  le 
monde  en  général.  H  est  bien  plus  sage  et  plus  juste 
de  reconnaître  que  le  principe  de  loptimisme  écono- 
mique nous  fait  alors  défaut,  et  quil  n'est  pas  pos- 
sible d'en  tirer  une  solution  du  problème. 

480.  —  Ces  considérations  diverses  peuvent  trouver 
leur  application  sur  une  échelle  plus  grande  encore. 
11  vaudra  certainement  mieux,  pour  la  plus  utile  or- 
ganisation du  travail  humain,  pour  la  plus  complète 
et  la  plus  habile  exploitation  des  forces  et  des  res- 
sources naturelles ,  que  chaque  culture,  chaque  in- 
dustrie soient  développées  de  préférence  dans  le  pays 
et  chez  le  peuple  les  mieux  placés  pour  cela.  Un  tel 
arrangement  froissera  peut-être  beaucoup  d'intérêts 
politiques  et  nationaux  ;  il  procurera  peut-être  à  cer- 
taines races  d'hommes  une  supériorité  écrasante  sur 
d  autres  races  moralement  aussi  intéressantes  ou  plus 
intéressantes;  nous  n'examinons  pas  si  c'est  une  ten- 
dance heureuse  qu'il  faille  seconder  dès  qu'on  en  a 
e  pouvoir,  ou  une  tendance  fâcheuse  contre  laquelle 
ïil  faille  lutter  tant  qu'on  le  peut  :  nous  affirmons  seu- 
lement qu'il  y  a  là  une  application  claire,  palpable, 
rigoureuse  d'un  principe  d'optimisme  économique 
que  la  raison  conçoit,  abstraction  faite  de  toute  forme 
politique,  de  tout  intérêt  de  nationalité  ou  de  race, 
quelles  qu'en  puissent  être  les  conséquences  morales. 
Mais  en  revanche,  dès  qu'il  s'agit  de  produits  non  si. 
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milaires,  la  règle  fait  défaut,  la  démonstration  nous 
échappe,  la  raison  étemelle  ne  rend  plus  d  arrêts;  et 
dans  le  silence  d  un  tel  tribunal,  il  semble  que  les  na- 
tions ou  les  corps  politiques  rentrent  dans  tous  leurs 
droits  de  légitime  défense  ou  même  d'entreprise  of- 
fensive. Il  faut  du  moins  leur  démontrer  par  d^autres 
moyens  qu'en  en  faisant  usage  ils  iraient  contre  leurs 
intérêts  bien  entendus. 

Dès  lors  (dans  la  plupart  au  moins  des  applications 
qu'on  en  fait)  le  fameux  adage  économique  :  laissez 
faire,  laissez  passer,  ne  peut  signifier  qu'une  chose,  à 
savoir  que,  dans  les  questions  très-compliquées  où 
nous  courons  grand  risque  d%  nous  tromper  pour  l'ap- 
plication de  nos  théories,  le  plus  sûr,  comme  le  plus 
simple,  est  de  laisser  la  Nature  agir.  On  en  dit  sou- 
vent autant  à  propos  de  la  médecine,  quoique  Ton  ne 
mette  pas  en  doute  l'honnêteté  du  médecin,  lors  même 
qu'il  se  trompe;  tandis  que  l'on  a  toujours  lieu  de 
craindre,  dans  l'institution  des  règlements  économi- 
ques, l'influence  des  individus  ou  des  classes  qui 
peuvent  avoir  des  intérêts  particuliers,  contraires  à 
l'intérêt  général  :  car,  il  arrive  d'ordinaire  que  l'inté- 
rêt général  est  moins  chaudement  défendu  ou  patro- 
né  que  les  intérêts  particuliers.  Le  laissez  faire,  laissez 
passer  peut  donc  bien  subsister  comme  un  adage  de 
sagesse  pratique,  s'il  n'a  pas  la  valeur  d'un  axiome 
ou  d'un  théorème  scientifique. 

481.  —  Le  principe  contraire  est  celui  qu'invo- 
quaient au  dernier  siècle  et  qu'invoquent  encore  les 
partisans  de  ce  qu'on  appelle  le  système  réglemen- 
taire, ceux  qui  pensent  que  l'industrie  et  surtout  le 
commerce  ont  besoin  d'être  contenus  et  dirigés  par  la 
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puissance  publique,  sinon  pour  le  plus  grand  bien  de 
Thumanité  en  général  (thèse  que  l'on  abandonne  vo- 
lontiers aux  esprits  spéculatifs  et  un  peu  creux),  du 
moins  pour  le  plus  grand  avantage  de  la  nation  que 
Ion  soumet  aux  règlements.  Les  partisans  du  système 
réglementaire  ne  confondent  pas  la  notion  du  règle- 
ment avec  la  notion  du  droit  (439);  ladministrateur 
ne  pense  pas  que  le  filateur  indigène  ait  droit  à  fabri- 
quer exclusivement  les  fils  de  tel  numéro,  mais  il 
prohibe  l'entrée  de  ces  fils  comme  nuisible  au  dé- 
veloppement de  l'industrie  nationale,  dont  la  prospé- 
rité se  lie  aux  intérêts  généraux  du  pays.  Naturel- 
lement le  système  réglementaire  trouvera  plus  de 
partisans  parmi  les  administrateurs  que  parmi  ceux  qui 
s'occupent  d'économie  publique  en  dehors  de  l'Ad- 
ministration ,  et  sans  avoir  d'intérêts  personnels  en- 
gagés dans  telles  branches  d'industrie  ou  de  négoce. 
En  ce  sens  Ion  peut  dire  qu'à  l'idée  juridique  succède 
ridée  réglementaire,  comme  antagoniste  de  l'idée  de 
liberté  économique. 

Mais,  si  le  commerce,  l'industrie  ont  besoin  d'être 
réglementés,  disciplinés,  soumis  plus  ou  moins  à  un 
régime  d'association  et  de  solidarité,  pourquoi  la  cul- 
ture, l'exploitation  du  sol  ne  le  seraient-elles  pas? 
Pourquoi  l'État  ne  saisirait-il  pas  le  haut  domaine  de 
la  propriété  forestière,  ou  ne  mettrait-il  pas  en  syndi- 
cat les  forêts  des  particuliers,  si  c'est  le  moyen  de  ré- 
primer une  tendance  fâcheuse  de  l'intérêt  individuel 
et  d'établir  l'aménagement  qui  donne  le  maximum  dç 
produits  utiles?  Pourquoi  n'agirait-il  pas  de  même  à 
l'égard  des  terres  arables,  si  c'est  le  moyen  de  les 
soumettre  au  système  de  culture  le  plus  productif? 
r.  //.  17 
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Ceci  mène  tout  droit,  comme  on  voit,  à  ce  que  Ton  a 
appelé  de  nos  jours  le  socialisme,  drapeau  d  une  secte 
nouvelle  dont  le  monde  s'est  effrayé  à  bon  escient, 
quand  il  a  sondé  les  plaies  de  la  société,  et  vu  toutes 
les  passions  et  toutes  les  convoitises  que  Tesprit  de 
parti  pourrait  soulever,  en  agitant  ce  drapeau. 

482.  —  Nous  ne  faisons  ici  que  de  la  pure  philoso- 
phie, et  pour  nous  par  conséquent  la  seule  question 
qull  s'agisse  d'examiner  est  celle  de  savoir  si  les  dé- 
veloppements de  la  civilisation  doivent  amener  le  re- 
lâchement progressif,  ou  au  contraire  le  resserrement 
progressif  des  liens  de  solidarité  sociale.  Or,  la  ques- 
tion posée  de  la  sorte  semble  à  peu  près  résolue.  Elle 
l'est  par  l'histoire  :  car,  nous  voyons  que  les  liens  po- 
litiques, les  liens  de  caste,  les  liens  religieux,  les  Uens 
mêmes  de  famille  et  de  confraternité,  toutes  les  insti- 
tutions en  un  mot  qui  cimentent  la  solidarité  du  corps 
social,  sont  allés  sans  cesse  en  se  relâchant  et  en  lais- 
sant à  l'activité  individuelle  un  plus  libre  développe- 
ment. Concevrait-on  une  interversion  soudaine  de 
cette  marche  séculaire?  Se  figurerait-on  un  chef  de 
secte,  l'inventeur  d'une  nouvelle  règle  de  couvent, 
capable  de  ranger  sous  cette  règle  des  millions  de 
'compatriotes,  et  qui  plus  est  de  l'imposer  au  monde 
civilisé  tout  entier?  Car,  apparemment,  les  voyages, 
le  commerce,  le  mélange  continuel  des  populations  de 
toute  origine  ne  permettraient  pas  qu'une  règle  artifi- 
cielle, gênante  pour  beaucoup  de  monde,  quelque  ad- 
mirables qu'en  fussent  les  résultats  économiques,  sub- 
sistât longtemps  dans  un  grand  pays,  en  face  de  tant 
d'autres  peuples,  pourvus  aussi  de  quelques  lumières, 
qui  s'en  passeraient  et  qui  s'en  moqueraient. 
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Les  mêmes  raisons  qui  empêcheront  le  système  ré- 
glementaire de  se  développer  dans  Téconomie  inté- 
rieure d'un  pays ,  au  point  d'aboutir  au  socialisme, 
useront  peu  à  peu  ce  système ,  dans  son  application 
aux  rapports  commerciaux  de  nation  à  nation,  d'État 
à  État.  En  effet,  comment  supporter  indéfiniment  le 
joug  d'une  règle  arbitraire?  et  comment  ne  pas  s'aper- 
cevoir qu'elle  est  arbitraire,  en  voyant  les  mêmes  ma- 
tières si  diversement  réglementées  d'un  pays  à  l'autre» 
sans  raison  bien  apparente  de  cette  diversité ,  autre 
que  l'inégalité  des  chances  avec  lesquelles  ont  com- 
battu, ici  et  là,  les  mêmes  intérêts  particuliers?  Le 
laissez  faire,  laissez  passer  doit  finalement  triompher 
ainsi,  au  moins  dans  la  plupart  des  cas,  non  par  dé- 
monstration théorique,  mais  parce  qu'il  s'offre  natu- 
rellement à  l'esprit  de  tout  le  monde,  et  qu'on  ne  lui 
oppose  partout  que  des  règles  artificielles  et  arbi- 
traires, variables  d'un  pays  à  l'autre,  faute  d'un  fil 
conducteur  cpii  rende  possible  l'application  d'une 
règle  rationnelle! 

483.  —  Nous  ne  saurions  terminer  ces  considéra- 
tions si  brèves  sur  un  sujet  des  plus  compliqués,  sans 
nous  reporter  pour  un  moment  à  des  considérations 
d'un  autre  ordre,  qui  nous  ont  précédemment  occupés 
(314^/315).  Il  y  a  en  effet  une  grande  analogie  entre 
l'idée  de  l'optimisme  en  économie  sociale,  et  les  idées 
de  l'optimisme  et  de  la  fmalité  en  philosophie  natu- 
relle. L'un  et  l'autre  principe  ne  comportent  que  des 
applications  partielles  et  relatives,  dans  certaines  cir- 
constances déterminées.  Voilà  tel  détail  d'organisa- 
tion qui  certainement  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour 
que  telle  fonction  s'accomplisse,  pour  que  telle  espèce 
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se  perpétue  :  mais,  élevez-vous  plus  haut,  et  deman- 
dez pourquoi  telle  espèce  a  été  destinée  à  figurer  dans 
la  faune  ou  dans  la  flore  d  une  contrée  plutôt  que 
telle  autre?  Le  principe  de  Toptimisme  et  de  la  fina- 
lité, en  tant  que  fil  conducteur,  vous  échappe.  Ce  qui 
favorise  la  multiplication  d'une  espèce  est  une  cause 
de  destruction  ou  de  restriction  pour  une  autre,  sans 
que  Ion  soit  le  moins  du  monde  fondé  à  juger  qu'il 
est  mieux  en  soi  que  telle  espèce  se  propage  aux  dé- 
pens de  telle  autre.  Le  fil  conducteur  se  retrouve 
quand  nous  envisageons  la  création  terrestre  dans  ses 
rapports  avec  Thomme,  et  tout  d'abord  nous  jugeons 
qu'il  est  mieux,  dans  cet  ordre  relatif,  que  telles  es- 
pèces, telles  races  soient  propagées,  et  telles  autres 
restreintes  ou  détruites;  qu'à  cette  fin,  tel  mode  de 
culture,  d'assolement,  d'exploitation  ou  de  distribu- 
tion des  cultures  et  des  fabrications ,  soit  employé  de 
préférence  à  tel  autre.  Puis,  nous  arrivons  à  comparer 
entre  elles  des  espèces  et  des  denrées  diversement 
utiles,  répondant  à  des  besoins  et  à  des  goûts  divers, 
en  raison  de  la  complexité  de  l'organisation  de 
l'homme,  de  la  variété  des  aventures  des  sociétés  hu- 
maines, de  la  diversité  des  tempéraments,  des  mœurs, 
des  habitudes,  des  races,  des  classes,  des  temps  et  des 
lieux  ;  et  le  fil  conducteur  nous  échappe  de  rechef  : 
car,  nous  voudrions  comparer  des  choses  hétérogènes, 
qui  ne  sont  pas  effectivement  comparjibles,  et  qui  par 
conséquent  ne  se  prêtent  pas  à  une  détermination  de 
maximum  ou  à! optimum. 

484.  —  La  pente  de  notre  esprit  nous  porte  cepen- 
dant à  chercher  une  mesure  commune;  et  comme  le 
jeu  des  institutions  de  commerce  nous  a  familiarisés 
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avec  l'idée  de  la  valeur  vénale,  nous  sommes  enclins 
à  croire  que  le  maximum  de  valeur  vénale  corres- 
pond exactement  à  l'idée  de  l'optimisme  économique; 
et  d'autre  part,  comme  nous  nous  sentons  incapables 
de  tracer  le  règlement  qui  donnerait  ce  maximum  de 
valeur  vénale,  il  nous  parait  naturel  d'admettre  qu'on 
obtiendrait  le  résultat  cherché  par  la  suppression  de 
tout  règlement  ou  par  la  complète  liberté  économique. 
Mais,  on  n'a  pu  apporter  la  démonstration  rationnelle, 
ni  de  l'une,  ni  de  l'autre  supposition  ;  et  elles  ne  ré- 
sistent pas  à  une  critique  impartiale. 

Ces  rapprochements  sont  curieux  :  car,  on  serait 
tenté  d'abord  d'admettre  que,  si  le  principe  d'opti- 
misme nous  échappe  bientôt  comme  iil  conducteur 
en  philosophie  naturelle,  cela  tient  uniquement  à 
l'imperfection  de  nos  connaissances,  qui  ne  nous  per- 
mettent de  juger  des  choses  naturelles  que  dans  ce 
qu'elles  ont  de  relatif  à  nous,  et  non  dans  leur  en- 
semble; mais,  pour  les  choses  de  l'ordre  économique, 
dont  l'homme  lui-même  est  le  principe  et  la  fin,  il 
n'y  a  rien  de  pareil  à  alléguer;  et  de  là  il  est  permis 
d'induire  que,  même  en  philosophie  naturelle,  l'éva- 
nouissement du  principe  d'optimisme,  comme  fil  con- 
ducteur, tient  à  la  nature  même  des  choses  et  non 
pas  seulement  à  notre  manière  de  les  envisager. 
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CHAPITRE  XIII. 

DU  MÉCANISME  ÉCONOMIQUE^  ET  DU  RÔLE  DE  LÀ  MONNAIE. 

485.  —  Nous  avons  été  conduits,  par  la  filière  des 
idées  morales,  juridiques,  politiques  (depuis  si  long- 
temps familières  aux  hommes),  jusqu'aux  idées  qui 
servent  de  point  de  départ  à  la  science  toute  moderne 
de  réconomie  sociale,  et  nous  venons  de  mettre  en 
regard  les  doctrines  des  jurisconsultes  et  celles  des 
économistes  :  il  faut  maintenant  faire  un  retour  en 
arrière,  à  lefifet  d'indiquer  le  parallèle  entre  les  idées 
dont  l'économiste  s'occupe  et  celles  qui  guident  le 
mécanicien  ou  le  géomètre,  en  mettant  ainsi  en  pleine 
évidence  cette  loi  de  récurrence  (ou  cette  disposition 
par  gradins  symétriques,  de  part  et  d'autre  d'un  point 
culminant)  sur  laquelle  nous  avons  eu  déjà  l'occasion 
d'appeler  l'attention  du  lecteur  (210,  330  et  337).  II 
est  bien  curieux  que  le  développement  progressif  des 
sociétés  humaines  aboutisse  à  les  replacer,  en  grande 
partie  du  moins,  sous  l'empire  de  lois  mathématiques 
ou  physiques,  fort  semblables  à  celles  qui  gouvernent 
les  phénomènes  les  plus  généraux  et  à  certains  égards 
les  plus  grossiers  du  monde  physique,  de  sorte  qu'on 
peut  dire  que,  dans  cette  circonstance  encore,  les 
extrêmes  se  rejoignent  (439  et  470). 

486.  —  Et  d'abord,  il  y  a  une  sorte  de  cinématique 


DU  MÉCANISME  ÉCONOMIQUE.         263 

des  valeurs,  qui  offre  la  plus  frappante  analogie  avec 
la  cinématique  proprement  dite  (livre  I,  chap.  IV), 
celle  qui  traite  du  mouvement,  abstraction  faite  des 
forces  qui  le  produisent.  De  même  que  nous  ne  pou- 
vons assigner  la  situation  d  un  point  mobile  que  par 
rapport  à  d'autres  points,  ainsi  nous  ne  pouvons  assi- 
gner la  valeur  d'une  denrée  que  par  rapport  à  d'autres 
denrées,  et  il  n'y  a  en  ce  sens  que  des  valeurs  rela- 
tives (57  et  suiv.).  Mais,  lorsque  les  valeurs  relatives 
viennent  à  changer,  nous  concevons  clairement  que 
cela  peut  tenir  au  changement  de  l'un  des  termes  du 
rapport,  ou  de  l'autre  terme,  ou  de  tous  deux  à  la 
fois.  Nous  distinguons  donc  très-bien  les  changements 
relatifs  de  valeur,  qui  se  manifestent  par  la  variation 
des  valeurs  relatives,  d'avec  les  changements  absolus 
de  valeur  de  Tune  ou  de  l'autre  des  denrées. 

De  même  que  Ton  peut,  sans  tomber  dans  aucune 
contradiction  logique,  faire  un  nombre  indéterminé 
d'hypothèses  sur  les  mouvements  absolus  d'où  ré- 
sultent les  mouvements  relatifs  observés  dans  un 
système  de  mobiles,  ainsi  l'on  peut  à  Fa  rigueur  mul- 
tiplier indéfiniment  les^  hypothèses  sur  les  variations 
absolues  d'où  résultent  les  variations  relatives,  obser- 
^s  dans  les  valeurs  d'un  système  de  denrées.  Ce- 
pendant, parmi  toutes  ces  hypothèses,  il  y  en  a  qui 
rendent  compte  des  variations  relatives  d'une  manière 
plus  simple  et  plus  probable,  quelquefois  tellement 
probable,  que  la  raison  n'hésitera  pas  à  les  admettre 
et  à  rejeter  les  autres. 

Que  si  l'esprit  ne  se  contente  pas  de  probabilités 
philosopliiques  et  qu'il  exige  des  preuves  scientifiques, 
il  faudra  pénétrer  dans  le  secret  des  forces  ou  des 
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causes  qui  régissent  le  système  économique  :  de  même 
qu*il  a  fallu  pénétrer  dans  le  secret  des  forces  qui 
sollicitent  la  matière,  et  constituer  la  science  de  la 
mécanique  physique,  pour  trouver  des  preuves  dé- 
monstratives du  mouvement  delà  terre,  que  Copernic 
n'avait  fait  que  rendre  très-probable  aux  yeux  du 
philosophe,  par  la  simplicité  frappante  avec  laquelle 
il  expliquait  les  mouvements  apparents  ou  relatifs,  au 
moyen  de  son  hypothèse  sur  les  mouvements  réels  ou 
absolus. 

487.  —  Toutefois,  on  ne  doit  pas  négliger  une  re- 
marque importante.  Quand  un  système  de  mobiles 
s*est  déplacé  tout  d'une  pièce,  ou  lorsque  les  divers 
mobiles,  après  s'être  mus  chacun  librement  dans 
l'espace  absolu,  sont  revenus  exactement  aux  mômes 
positions  relatives,  il  n'y  a,  pour  l'observateur  qui 
fait  partie  du  système  et  qui  n'a  pas  de  points  de  re- 
père extérieurs,  aucune  trace  sensible  du  mouvement 
opéré.  Lors  même  qu'il  aurait  de  tels  points  de  repère,' 
si  les  objets  extérieurs  n'exercent  sur  le  système  au- 
cune influence  appréciable,  ce  n'est  plus  qu'une  ques- 
tion de  pure  curiosité  que  celle  de  savoir  si  le  système 
s'est  ou  non  déplacé  dans  l'espace  absolu  :  car,  tout  se 
passera  désormais  de  la  mêipe  manière,  quel  que  soit 
le  lieu  absolu  qu'il  occupe. 

Il  n'en  est  point  de  même  au  sujet  du  système  des 
valeurs.  En  effet,  lorsqu'un  système  de  mobiles  a  été 
déplacé  dans  l'espace  absolu,  il  n'est  pas  nécessaire 
que  les  causes  auxquelles  est  dû  ce  déplacement  con- 
tinuent d'agir,  pour  que  le  système  reste  dans  la  po- 
sition où  il  se  trouve  :  il  suffit  que  d'autres  causes 
n'interviennent  pas  pour  le  déplacer  encore.  Tout 
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autres  sont  les  conditions  du  système  économique.  En 
général,  les  denrées  auxquelles  nous  attribuons  de  la 
valeur  sont  sujettes  à  une  consommation  et  à  une  re- 
production continuelles  :  de  sorte  qu'il  faut  bien  que 
les  causes  qui  ont  imprimé  à  telle  denrée,  ou  même 
au  système  de  toutes  les  denrées  un  mouvement  ab- 
solu de  baisse  ou  de  hausse,  continuent  d'agir ,  s'il  est 
question  d'un  changement  durable  et  non  d'une  oscil- 
lation passagère.  Dès  lors  on  comprend  qu'un  mouve- 
ment absolu  de  hausse  ou  de  baisse,  même  lorsqu'il 
affecte  proportionnellement  toutes  les  denrées,  doit 
être  l'indice  d'un  changement  persistant  dans  les  con- 
ditions de  la  production  ou  de  la  consommation  de 
toutes  les  denrées  :  si  bien  qu'à  ce  point  de  vue,  il  y 
a  lieu  de  tenir  compte  des  changements  absolus  de 
valeur,  même  lorsqu'il  n'en  résulte  pas  de  change- 
ments dans  les  valeurs  relatives.  C'est  ainsi  qu'à  cer- 
tains égards,  et  quant  aux  effets  extérieurs,  on  peut 
dire  qu'il  revient  au  même  qu'un  corps  ne  soit  solli- 
cité par  aucune  force  extérieure,  ou  qu'il  soit  sollicité 
par  des  forces  extérieures  qui  s'équilibrent  (94)  :  tan- 
dis que,  si  Ton  tient  compte  des  pressions  ou  des  ten- 
sions dans  l'intérieur  du  corps,  il  y  a  une  différence 
essentielle  entre  les  deux  états  (131). 

488.  —  Si  une  denrée  s'offrait  à  nous  dans  des 
conditions  telles,  que  nous  fussions  fondés  à  admettre 
qu'elle  ne  comporte  pas  de  variations  absolues  dans 
sa  valeur,  il  n'y  aurait  qu'à  y  rapporter  toutes  les 
autres  pour  déduire  immédiatement  leurs  variations 
absolues  de  leurs  variations  relatives  :  mais,  il  suffit 
d'une  l^re  attention  pour  se  convaincre  que  ce  terme 
fixe  n'existe  pas,  quoiqu'il  y  ait  des  denrées  qui  sûre- 
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ment  se  rapprochent  beaucoup  plus  que  d'autres  des 
conditions  de  fixité. 

Les  métaux  dont  nous  faisons  des  monnaies  sont 
au  nombre  des  denrées  qui,  dans  les  circonstances 
ordinaires,  et  pourvu  qu'on  n'embrasse  pas  un  trop 
long  période  de  temps,  n'éprouvent  que  de  faibles  va- 
riations absolues  dans  leur  valeur.  Nous  en  avons  une 
preuve  à  l'heure  même,  par  la  lenteur  avec  laquelle 
s'opère  sous  nos  yeux  la  dépréciation  de  l'or,  malgré 
l'activité  presque  fabuleuse  qu'a  imprimée  soudaine- 
ment à  l'apport  sur  le  marché  et  au  monnayage  de 
l'or,  la  découverte  des  placers  de  la  Californie  et  de 
l'Australie.  Autrement,  toutes  les  transactions  seraient 
troublées,  comme  elles  le  sont  par  un  papier-monnaie 
sujet  à  de  brusques  dépréciations.  11  n'y  aurait  pas, 
à  proprement  parler,  de  contrat  de  vente  :  car,  ce  qui 
caractérise  le  contrat  de  vente  et  le  distingue  essen- 
tiellement du  contrat  d'échange,  ce  n'est  pas  le  coin 
imprimé  aux  fragments  de  métal  donnés  en  échange 
de  la  chose  vendue,  c'est  la  fixité  du  prix  ou  l'inva- 
riabilité de  la  valeur  absolue  de  ces  pièces  de  métal, 
du  moins  dans  le  laps  de  temps  qu'embrassent  d'or- 
dinaire les  transactions  civiles. 

On  dit  à  la  vérité  vulgairement  que  le  prix  de 
l'argent  va  sans  cesse  en  diminuant,  et  même  avec 
une  rapidité  assez  grande  pour  que,  dans  la  durée 
d'une  génération,  la  dépréciation  des  valeurs  mo- 
nétaires soit  très-sensible  :  mais,  il  ne  faut  qu'une 
médiocre  attention  donnée  aux  phénomènes  qui  s'ac- 
complissent autour  de  nous,  pour  nous  persuader  que 
dans  ce  cas  le  mouvement  relatif  est  principalement 
dû  à  un  mouvement  absolu  de  hausse  dans  les  prix  de  * 
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la  plupart  des  denrées  de  luxe,  ou  qui  ne  sont  pas  de 
première  nécessité,  mouvement  ascensionnel  amené 
par  l'accroissement  de  la  population  et  par  les  déve- 
loppements progressifs  de  Tindustrie  et  du  travail. 

Pour  parer  aux  inconvénients  qui  résultent  des 
changements  absolus  de  valeur  des  métaux  moné- 
taires, si  faibles  ou  si  lents  qu'ils  soient,  le  moyen  que 
la  raison  indique  serait  d'avoir  une  monnaie  de  compte, 
dont  une  autorité  aussi  juste  qu'éclairée  modifierait, 
dès  qu'il  le  faudrait,  le  rapport  avec  l'unité  de  poids 
des  métaux  précieux.  En  comparant  successivement 
à  cet  argent  de  compte,  d'une  fixité  absolue  parce 
qu'elle  serait  idéale,  les  métaux  monétaires  aussi  bien 
que  les  autres  denrées,  on  aurait  les  rapports  de  va- 
leur de  ces  denrées  aux  métaux  monétaires.  C'est  ainsi 
que  les  astronomes  imaginent  un  soleil  moyen,  doué 
d'un  mouvement  uniforme,  et  que,  rapportant  suc- 
cessivement à  cet  astre  imaginaire,  tant  le  soleil  vrai 
que  les  autres  corps  célestes,  ils  en  concluent  finale- 
ment la  situation  de  ces  astres  par  rapport  au  vrai 
soleil. 

489.  —  Malheureusement,  l'arbitre,  doué  d'autant 
de  probité  que  de  lumières,  qu'il  faudrait  charger  du 
rôle  de  régulateur,  est  lui-même  un  être  de  raison. 
D'ailleurs,  ce  n'est  point  par  cette  voie  de  déduction 
scientifique  et  abstraite,  que  s'introduisent  les  idées 
qui  agissent  sur  les  sociétés;  et  avant  de  se  former 
l'idée  d'une  monnaie  de  compte,  il  fallait  que  les 
hommes  eussent  d'abord  l'idée  de  la  monnaie  propre- 
ment dite,  idée  qu'il  ne  faut  point  confondre  avec 
celle  de  la  valeur  attachée  à  des  ustensiles,  à  des  bi- 
joux, à  des  fragments,  a  des  lingots  d'un  métal  pré- 


268  LIVRE    IV.  —  CHAPITRE   XIII. 

deux.  Les  Égyptiens*,  les  anciens  Hébreux*,  les 
Hindoux ,  les  Grecs  des  temps  homériques  ^  ne  con- 
naissaient point  la  monnaie,  bien  qu'ils  employassent 
beaucoup  Tor  et  largent  à  des  objets  de  luxe  ou 
comme  instruments  d'échange.  Encore  aujourd'hui, 
la  Chine,  le  Japon,  et  les  autres  pays  renfermés  dans 
le  cercle  de  la  civilisation  chinoise,  n'ont  pas  de  véri- 
table monnayage.  On  y  troque  contre  d'autres  mar- 
chandises un  poids  d'or  ou  d'argent,  à  la  balance  et 
à  l'essai,  à  moins  qu'on  ne  veuille  s'en  fier  à  l'estam- 
pille des  marchands  par  les  mains  desquels  les  lingots 
ont  déjà  passé*.  11  n'y  vient  à  l'idée  de  personne  (et 
ic'est  là  le  point  capital)  que  le  Gouvernement  puisse 
décider  que  le  taël  aura  tel  poids,  quand  il  s'agira 
d'or  ou  d'argent,  et  tel  autre  quand  il  s'agira  d'opium 
ou  de  sucre,  pas  plus  que  l'on  ne  comprendrait  chez 
nous  que  le  kilogramme  pour  vendre  du  café  fût  au- 


*  Champollion-Figf.ac,  JÉgypfe  ancienne,  page  3.  —  Saigey,  Métro- 
logie, page  26.-— D.  Vasquez  Qukipo,  Essai  sur  les  systèmes  métriques 
et  monétaires  des  ancietis  peuples,  T.  I,  page  67. 

^  Gènes.  XXIII,  16.  Pour  payer  l'emplacement  du  tombeau  de 
Sara,  Abraham  fait  peser,  en  présence  des  enfants  de  Heth,  400  si- 
cles  d'ttrge?*^  marchand  (xai  àTrcxaTcarYiacv  ÀSpaotj*  tû  Écppwv  xh  âpyû- 
ptov,  TCTpaueoaia  ^i^pa^fxa  àp)^uplou  ^oxîjjiou  t|jiTr6poiç),  ce  que  la  Vulgate, 
s'accommodant  à  des  idées  plus  modernes,  rend  par  la  paraphrase 
argenti  probatœ  monetœ  publicœ, 

'Voyez  les  passages  des  chants VI  et  VII  de  VIliade,  si  souyenl 
cités. 

^  Voyez,  pour  la  forme  de  ces  empreintes,  la  planche  19  de  VEis- 
toire  du  Japon  ^  de  K^emefeb.  —  Il  faut  cependant  remarquer  que 
les  Chinois  modernes,  sans  posséder  de  véritables  monnaies  métal- 
liques d*or  ou  d'argent,  se  sont  fait,  pour  le  menu  commerce,  une 
monnaie  de  compte  ou  de  convention,  avec  leurs  enfilades  de  pièces 
de  bronze,  qu'ils  nomment  tsien,  et  que  nous  nommons  sapéque$> 
—  Hue,  Empire  chinois,  T.  II,  chap.  IV. 
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trement  défini  par  lautorité  publique,  que  le  kilo- 
gramme pour  vendre  du  sucre. 

La  monnaie  proprement  dite  est  le  produit  et  Tun 
des  signes  caractéristiques  de  la  civilisation  gréco- 
romaine*.  La  notion  de  l'argent-marchandise ,  c'est- 
à-dire  celle  de  rechange  d'une  denrée  matérielle 
contre  une  autre,  d'un  poids  de  blé  ou  de  riz  contre 
un  poids  d'or  ou  d'argent,  est  une  notion  toute  con- 
crète et  sensible  :  tandis  que  la  fonction  des  espèces 
monnayées  ou,  comme  nous  disons  maintenant,  du 
numéraire,  conduit,  par  la  vertu  du  langage  et  par  le 
mouvement  naturel  de  l'esprit  humain,  à  l'idée  d'une 
monnaie  de  compte,  tombant  dans  les  attributions 
d'un  pouvoir  régulateur,  et  par  suite  à  une  idée  de  la 
valeur,  plus  pure  dans  l'ordre  de  l'abstraction,  mieux 
accommodée  anx  principes  de  la  raison  et  du  droit.  Il 
est  donc  tout  simple  que  les  peuples  qui  ont  eu  pour 
mission  de  fonder  et  d'élever  l'édifice  des  sciences  et 
de  la  jurisprudence,  aient  été  aussi  les  instituteurs  du 
rôle  de  la  monnaie  dans  le  système  économique.  En 
même  temps  il  ont  forgé  une  arme  nouvelle,  au  ser- 
vice du  génie  du  mal  ;  l'histoire  est  là  pour  l'attester: 
car,  tandis  que  la  marche  naturelle  des  choses  ame- 
nait la  baisse  absolue,  quoique  lente,  des  métaux  pré- 
cieux, et  aurait  dû  par  conséquent  motiver  le  plus 
souvent,  au  point  de  vue  de  la  raison  et  de  la  justice, 
une  dépréciation  des  métaux  rapportés  à  la  monnaie 
de  compte,  les  opérations  de  la  politique  ont  presque 
constamment  tendu  à  avilir  la  monnaie  de  compte  en 

*  Barthélémy,  (Ewores  compléteSy  T.  IV,  page  76.  —  D.  Vasquez 
QuEiPO,  ouvrage  cité,  passim. 
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rabaissant  violemment  l'équivalent  métallique;  et  cela 
dans  un  but  d'extorsion,  sous  Tempire  de  nécessités 
pressantes,  ou  bien  pour  déguiser,  tantôt  l'abolition 
des  dettes  privées,  tantôt  la  banqueroute  du  Prince 
ou  de  FÉtat.  Mais,  de  tels  abus  sont  inséparables  de 
tous  les  progrès  de  Tesprit  humain.  Lorsque  des  éco- 
nomistes modernes,  dans  un  esprit  de  réaction  contre 
les  abus  et  les  erreurs  des  temps  passés ,  se  sont  éver- 
tués à  prouver  qu'une  pièce  de  monnaie  n'est  qu'une 
denrée  tout  comme  une  autre,  un  petit  lingot  de  mé- 
tal estampillé,  ils  ont,  sans  le  savoir,' tâché  de  nous 
ramener,  dans  les  choses  de  leur  ressort,  à  la  civilisa- 
tion égyptienne  ou  chinoise.  A  cette  occasion,  comme 
en  bien  d'autres,  on  a  été  frappé  de  l'abus  que  l'es- 
prit humain  avait  fait  de  la  subtilité  et  de  la  quintes- 
cenciation  des  idées;  et  l'on  s'est  pris  à  glorifier  la 
sensation  dans  son  état  primitif  et  grossier,  avant 
l'élaboration  à  laquelle  l'entendement  la  soumet  : 
tandis  que  la  tâche  de  la  raison  est  d'épurer  progres- 
sivement les  notions  sensibles,  sans  perdre  de  vue  le 
point  de  départ,  et  en  se  gardant  d'un  faux  raffioe- 
ment.  Les  Gouvernements  n'auraient  pas  pu  abuser  de 
la  monnaie  de  compte,  s'il  n'y  avait  eu  un  prétexte 
plausible  à  leurs  actes,  même  déraisonnables  et  in- 
justes; et  si  les  masses  n'avaient  pas  instinctivement 
compris  que,  puisque  les  métaux  peuvent  changer  de 
valeur  absolue,  et  puisque  les  transactions  s'étaiwit 
faites  en  vue  d'une  valeur  réputée  fixe,  il  y  avait  une 
apparence  de  justice  et  de  raison  à  modifier  selon  les 
cas  l'équivalent  métallique  de  la  monnaie  de  compte, 
et  à  tâcher  de  maintenir  la  fixité  de  l'unité  l^ale  des 
valeurs. 
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490.  —  On  a  regardé  comme  lune  des  conquêtes 
de  notre  époque,  et  comme  Tun  des  titres  d'honneur 
de  notre  nation,  d'avoir  encadré  la  définition  de  la 
monnaie  de  compte  dans  un  système  régulier  et  scien- 
tifique de  mesures  légales, tellement  combiné  quelon 
ne  pourrait,  sans  en  rompre  l'ordonnance,  modifier 
tant  soit  peu  l'équivalent  métallique  de  la  monnaie 
de  compte.  Nous  ne  blâmons  pas  cette  réforme,  et 
nous  comprenons  très-bien  que  la  facilité  de  l'abus 
fasse  redouter  en  cette  matière,  plus  encore  que  dans 
toute  autre  (482),  le  système  réglementaire  ou  l'in- 
tervention d'une  autorité  régulatrice.  Cependant  il  ne 
faut  pas  trop  nous  hâter  de  regarder  comme  défini- 
tives les  solutions,  même  les  mieux  appropriées  à  l'é- 
tat actuel  de  nos  lumières  et  de  notre  civilisation. 
Qu'arriverait-il  en  effet,  si,  par  la  force  des  choses, 
la  monnaie  d'or  chassait  la  monnaie  d'argent  de  la 
circulation?  Comment  assignerait-on  le  rapport  d'une 
monnaie  d'argent  qui  ne  circulerait  plus  ou  qui  ne 
circulerait  que  comme  appoint,  et  qui  redeviendrait 
une  monnaie  de  compte,  à  une  monnaie  d'or  qui  cir- 
culerait et  qui,  devenant  sujette  à  de  plus  grandes 
oscillations  de  valeur,  amènerait  dans  les  transactions 
civiles  des  perturbations  auxquelles  il  serait  bien  dif- 
ficile que  les  Gouvernements  ne  cherchassent  pas  à 
remédier  pardes  mesures  qui  équivaudraient  à  la  ré-' 
surrection  de  la  monnaie  de  compte?  Sans  même  pré- 
voir cette  substitution  d'un  métal  à  l'autre  (quoique 
nous  puissions  y  être  très-promptement  amenés),  ne 
peut-il  pas  arriver  que  l'or  et  l'argent  baissent  assez 
de  valeur  pour  qu'après  avoir  proscrit  la  monnaie  de 
compte  afin  d'empêcher  les  Gouvernements  de  colorer 
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leur  banqueroute,  on  soit  forcé  de  la  rétablir  ou  d'en 
rétablir  l'équivalent,  afin  d'éviter  la  banqueroute  des 
Gouvernements?  Car,  si  un  Gouvernement  fait  ban- 
queroute quand  il  rend  à  ses  créanciers  moins  d'or 
ou  d'argent  qu'il  n'en  a  reçu  d'eux,  quoique  l'or  ou 
l'argent  n'ait  pas  effectivement  haussé  de  valeur,  il 
fait  encore  banqueroute  d'une  autre  manière,  quand 
il  rend  à  ses  créanciers  précisément  le  poids  d'or  ou 
d'argent  qu'il  a  reçus  d'eux,  en  profitant  de  l'instant 
où  l'or  ou  l'argent  ont  subi  effectivement  une  baisse  de 
valeur  considérable.  En  repoussant  l'abus,  ne  réprou- 
vons donc  pas  sans  aucune  réserve  les  idées  qui  ont 
dirigé  nos  pères.  Plus  les  phases  de  la  civilisation 
se  succèdent,  plus  nous  avons  de  motifs  de  ne  pas 
regarder  d'un  œil  dédaigneux  les  phases  antérieures. 
491.  —  Dans  les  relations  commerciales  de  peuple 
à  peuple,  il  ne  saurait  y  avoir  de  monnaie  de  compte; 
les  monnaies  frappées  ne  valent  que  comme  lingots; 
la  doctrine  de  l'argent-marchandise  trouve  là  son  in- 
contestable application.  Mais,  ce  qui  prouve  que  nous 
sommes  encore  guidés  par  l'idée  d'une  monnaie  de 
compte  dans  les  transactions  entre  nationaux,  et  que 
nous  vivons  encore  à  cet  égard  sous  l'empire  de  la 
tradition  gréco-romaine,  continuée  dans  le  moyen-âge, 
c'est  qu'il  serait,  aujourd'hui  même,  beaucoup  plus 
facile  à  notre  Gouvernement  de  décréter  que  la  pièce 
de  5  francs  pèsera  dorénavant  26  grammes  au  lieu 
de  25,  ou  n'en  pèsera  plus  que  24  (en  respectant 
d'ailleurs  le  taux  nominal  des  conventions  anté- 
rieures), que  de  conserver  à  la  pièce  de  5  francs  son 
poids  actuel,  en  décrétant  que  celui  qui  devait 
25000  francs  en  devra  payer  26000,  ou  au  contrah^ 
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se  libérera  en  payant  24000  francs.  La  raison  pu- 
blique n'aurait  pas  à  vaincre,  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  la  même  révolte  des  intérêts  particuliers. 
Voilà,  dira-t-on,  un  exemple  du  pouvoir  des  mots  : 
mais  les  mots  n'ont  tant  de  pouvoir  que  quand  ils 
expriment  des  idées  ou  transmettent  une  tradition. 
Ainsi,  malgré  la  définition  légale  et  l'application  déjà 
longue  qu'on  en  a  faite,  il  ne  serait  pas  exact  de  dire 
que  le  gramme  d'argent  fin  est  devenu  chez  nous  la 
mesure  fixe  des  valeurs,  et  que  nous  avons  entendu 
dépouiller  la  puissance  publique  du  droit ,  ou  la  dé- 
charger de  l'obligation  de  constater  officiellement  les 
variations  efifectives  de  la  valeur  du  gramme  d'argent. 
492.  —  Plus  les  peuples  se  mêleront,  plus  le  com- 
merce international  influera  promptement  et  énergi- 
quement  sur  le  commerce  national,  plus  il  y  aura  de 
motifs  pour  que  cette  tradition  (encore  persistante) 
s'efface,  peut-être  au  détriment  du  droit,  mais  certai- 
nement pour  la  plus  grande  facilité  des  relations  de 
peuple  à  peuple.  L'institution  de  la  monnaie  propre- 
ment dite,  et  par  suite  l'idée  de  la  monnaie  de  compte 
ont  eu  pour  résultat  de  faire  participer  à  toutes  les 
vicissitudes  de  la  politique  et  à  la  rapidité  du  mouve- 
ment politique,  ce  qui,  sans  cette  association,  ne  se- 
rait entraîné  qu'avec  lenteur  dans  le   mouvement 
commun  à  toutes  les  parties  du  système  social  et  éco- 
nomique. Lorsque  les  Gouvernements  jugent  à  pro- 
pos d'intervenir  pour  réformer  l'unité  de  poids,  ou 
d'autres  semblables,  ils  font  et  entendent  faire  acte 
d'administration  désintéressée,   non   de   politique  ; 
tandis  qu'ils  ont  presque  toujours  entendu  faire  de  la 
politique,  quand  ils  ont  agi  sur  le  système  monétaire, 
r.  //.  18 
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De  là  les  altérations  abusives  de  la  monnaie,  tant  que 
les  intérêts  de  la  politique  Tont  emporté  de  beaucoup, 
dans  la  pensée  des  Gouvernements,  sur  les  soins  de 
Tadministration. 

La  monnaie  une  fois  constituée,  l'histoire  moné- 
taire est  devenue  un  appendice  de  Thistoire  de  lart, 
de  l'histoire  politique  et  religieuse.  On  y  voit  comment 
un  type  se  perfectionne,  s'altère,  disparaît,  pour  être 
remplacé  par  un  autre  qui  subit  à  son  tour  des  muta- 
tions analogues.  Les  changements  de  types,  de  figures, 
de  légendes,  traduisent  les  changements  survenus 
dans  l'ordre  des  idées  religieuses,  indiquent  les  dé- 
placements de  la  souveraineté,  ou  même  les  change- 
ments survenus  dans  Tordre  des  idées  politiques  (454). 
De  là  l'intérêt  qui  s'attache  à  la  numismatique,  indé- 
pendamment du  parti  qu'on  en  peut  tirer  pour  fixer 
certains  points  de  chronologie  et  d'histoire  générale. 
Or,  croit-on  que  les  monnaies  qui  se  frappent  aujour- 
d'hui, avec  plus  de  profusion  (Dieu  merci)  qu'à  aucune 
des  époques  antérieures,  offriront  à  nos  successeurs 
le  même  genre  d'intérêt?  Pas  le  moins  du  monde  : 
car,  la  monnaie  tend  à  redevenir  de  nos  jours,  par 
suite  des  progrès  de  la  civilisation  générale,  ce  qu'elle 
était  dans  la  haute  antiquité,  lorsque  l'art  et  le  sym- 
bolisme religieux  et  politique  n'y  avaient  pas  encore 
mis  leur  empreinte;  ce  qu'elle  est  restée  à  la  Chine 
par  arrêt  de  développement  (375,  416, 445),  une  chose 
purement  matérielle,  un  simple  lingot  d'or  et  d'ar- 
gent, dont  on  indique  le  poids  à  tous  les  petits  enfants. 
Ce  qui  était  un  droit  régalien,  est  devenu  une  affaire 
d'administration  publique.  La  précision  du  procédé 
industriel  est  mise  bien  au-dessus  de  la  beauté  de 
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l'œuvre  d'art.  La  commodité  attrayante  d'un  système 
uniforme  l'emporte  chaque  jour  davantage  sur  la  re- 
ligion des  souvenirs  ou  sur  la  jalousie  de  l'influence 
nationale.  Ces  lois  si  apparentes  dans  l'histoire  très- 
spéciale  de  la  monnaie,  sont  justement,  comme  nous 
tâcheit)ns  de  l'établir  bientôt,  les  lois  générales  de 
l'histoire.  On  dirait  un  organe  spécial  qui  apparaît 
plus  tard  et  qui  cesse  plus  tôt  de  vivre,  mais  dont  le 
sort  fait  présager  les  destinées  du  système  général. 

493.  —  L'importance  du  rôle  de  la  monnaie  mo- 
tive les  développements  que  nous  venons  de  donner  à 
nos  réflexions  sur  cette  partie  de  la  cinématique  des 
valeurs  :  poursuivons  maintenant  la  comparaison  entre 
le  mécanisme  économique  et  la  mécanique  ordinaire, 
en  passant  de  la  considération  des  changements  de 
valeur,  à  celle  des  causes  qui  les  produisent.  On  re- 
trouve encore  ici  une  sorte  de  statique  et  une  sorte  de 
dynamique \  et  depuis  longtemps  Turgot  avait  signalé 
la  ressemblance.  Imaginez  un  appareil  de  tubes  verti- 
caux qui  plongent  dans  un  réservoir  commun,  qui 
ont  des  capacités  difiTérentes  et  qui  sont  remplis  de 
liquides,  tels  que  l'eau,  l'alcool,  le  mercure,  ayant 
des  densités  inégales  :  l'équilibre  exigera  que  les  ni- 
veaux de  ces  différents  liquides  se  fixent  à  diverses 
hauteurs,  en  raison  inverse  de  leurs  densités.  Puis, 
lorsqu'une  cause  quelconque  troublera  cet  équilibre, 
lorsqu'il  y  aura  écoulement  ou  afflux  de  liquide,  dans 
l'un  des  tubes  ou  dans  plusieurs,  des  réactions  s  en 
suivront  dans  tous  les  tubes  communiquants;  un  nou- 
veau système  de  niveaux  s'établira,  dont  la  détermi- 
nation est  du  ressort  de  l'hydrostatique  ordinaire. 
Ainsi,  dans  les  questions  de  la  nature  de  celles  qui 
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nous  occupent  maintenant,  si  les  salaires  des  ouvriers 
deviennent  insuffisants  pour  leur  entretien  et  celui  de 
leurs  familles,  la  population  ouvrière  décroîtra,  la 
main-d*œuvre  sera  plus  recherchée  et  le  salaire  re- 
montera. Pour  des  professions  d'un  ordre  plus  relevé, 
il  faudra  que  les  émoluments  du  travail  suffisent  à 
Tentretien  des  familles,  dans  les  conditions  d'aisance 
sans  lesquelles  les  hommes  ordinaires  ne  pourrais! 
acquérir  l'éducation  qui  prépare  à  de  telles  profes- 
sions. S'il  y  a  inégalité  de  salaires  d'une  profession  à 
l'autre,  sans  raison  intrinsèque  de  cette  inégalité,  on 
abandonnera  peu  à  peu  la  profession  moins  favorisée, 
on  se  tournera  vers  celle  qui  l'est  davantage,  et  lessa- 
laires  se  nivelleront.  Un  pareil  nivellement  s'opérera 
quant  aux  profits  des  entrepreneurs  et  des  spécula- 
teurs, quant  aux  primes  d'assurance,  quant  aux  loyers 
des  capitaux  affectés  à  des  emplois  différents.  Si  la 
population  et  l'aisance  augmentent  et  que  les  niaisons 
se  louent  mieux,  on  bâtira  plus  de  maisons  qu'il  n'en 
faut  pour  remplacer  celles  que  la  vétusté  condamne; 
au  cas  inverse  on  laissera  tomber  des  maisons  de  vé- 
tusté, et  cela  même  relèvera  le  prix  de  celles  qui 
restent,  autant  qu'il  le  faut  pour  qu'on  ait  intérêt  à 
n'en  plus  laisser  tomber. 

494.  —  De  la  considération  de  l'équilibre  passons 
à  celle  du  mouvement,  et  représentons-nous  une 
puissante  machine  qui  élève  sur  un  plateau  un  grand 
volume  d'eau  :  cette  eau  mise  en  réserve  pourra  plus 
tard  être  employée  comme  moteur,  et  régénérer  par 
sa  chute  la  force  vive  qui  a  été  dépensée  pour  l'élever 
à  la  hauteur  voulue,  sauf  un  déchet  que  le  perfection- 
nement du  mécanisme  atténuera  de  plus  en  plus,  et 
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dont  nous  pouvons  nous  dispenser  de  tenir  compte 
dans  ces  raisonnements  généraux  (87).  Le  même  vo- 
lume d*eau  pourra  être  perdu  comme  source  de  travail 
mécanique,  mais  en  recevant  un  emploi  non  moins 
utile,  s'il  sert  à  abreuver  les  habitants  d'une  ville,  à 
entretenir  dans  cette  ville  la  salubrité,  ou  dans  une 
exploitation  agricole,  à  étancher  la  soif  des  bestiaux, 
à  augmenter  par  Tirrigation  la  fécondité  de  la  terre. 
Enfin  il  arrivera  quelquefois  que  ce  volume  d'eau 
aura  été  élevé  à  grands  frais,  uniquement  pour  char- 
mer les  yeux  du  spectacle  de  jets  d  eau,  de  cascades  : 
il  y  aura  eu  non-seulement  dépense  ou  consommation 
définitive  de  force  vive,  au  point  de  vue  de  la  méca- 
nique, mais  consommation  improductive,  dans  le  sens 
économique  du  mot. 

495.  —  De  même,  lorsque  Ion  suit  le  travail  d  une 
usine,  d'une  manufacture,  on  voit  qu'elle  consomme 
sans  cesse  des  provisions  de  matières  premières,  de 
combustibles  et  de  denrées  de  toutes  sortes  :  mais  la 
valeur  de  toutes  les  matières  consommées  doit  se  re- 
trouver et  se  retrouve  dans  la  valeur  des  matières 
nouvelles  que  l'établissement  industriel  livre  au  com- 
merce, sans  quoi  rétablissement  tomberait  bien  vite. 
Les  ouvriers  attachés  à  cet  établissement  ont  consom- 
mé pour  leur  propre  usage  et  pour  celui  de  leurs 
familles,  des  aliments,  des  vêtements,  du  combustible 
dont  il  faut  bien  que  la  valeur  se  retrouve  dans  celle 
de  la  denrée  fabriquée;  puisqu'une  partie  de  cette 
dernière  valeur  représente  nécessairement  les  salaires 
des  ouvriers,  et  que  la  population  ouvrière  disparaî- 
trait si  ses  salaires  ne  lui  fournissaient  de  quoi  suffire, 
aux  consommations  obligées  des  ouvriers  et  de  leurs 
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familles.  Enfin,  il  faut  que  les  maîtres  de  rétablisse» 
ment  retrouvent  dans  la  valeur  des  matières  fabri- 
quées de  quoi  entretenir  leurs  bâtiments,  leur  attirail 
de  machines  et  d'outils,  ainsi  que  le  loyer  des  capi- 
taux engagés  dans  les  bâtiments,  dans  Tattirail  mobi- 
lier, dstns  les  approvisionnements  de  matières  pre- 
mières et  de  denrées  fabriquées,  dans  les  avances 
faites  aux  ouvriers  pour  leurs  salaires,  et  dans  les 
crédits  ouverts  aux  négociants  qui  achètent  les  ma- 
tières fabriquées.  Le  surplus  de  valeur,  s*il  y  en  a, 
représentera  les  profits  des  maîtres  de  rétablissement. 
Au  lieu  d'une  industrie  organisée  en  grand  comme 
celle  d'une  manufacture,  on  peut  se  représenter  celle 
d'un  fermier,  d'un  artisan  :  les  résultats  de  l'analyse 
seront  les  mêmes  au  fond,  et  auront  toujours  pour 
effet  de  nous  montrer  nettement  comment  la  valeur 
passe  d'une  matière  détruite,  consommée  ou  dété- 
riorée, à  une  autre  matière  produite,  le  plus  souvent 
avec  une  addition  de  valeur  qui  représente  les  salaires 
des  travailleurs,  les  profits  des  metteurs  en  œuvre, 
les  salaires  et  les  profits  de  ceux  qui  ont  précédem- 
ment amassé  tous  les  instruments  du  travail  actuel. 
Toutes  consommations  qui  aboutissent  à  une  régéné- 
ration de  valeurs  sont  dites  des  consommations  pro- 
ductives :  les  autres  sont  qualifiées  d'improductives; 
et  parmi  celles-ci  l'économiste  distingue  encore  les 
consommations  purement  voluptuaires,  comme  celle 
de  la  force  vive  dépensée  pour  produire  des  jets  d'eau 
et  des  cascades,  d'avec  celles  qui  contribuent,  d'une 
manière  directe  ou  indirecte,  à  la  défense  publique, 
à  la  protection  des  intérêts  privés,  au  bon  ordre  de  la 
société,  au  bien-être  de  la  population,  à  l'excitation 
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de  toutes  celles  de  nos  facultés  dont  l'engourdisse- 
ment  serait  généralement  regardé  comme  un  mal. 

496.  —  Évidemment  le  travail  est  un  élément  de  la 
valeur  des  choses  ;  évidemment  aussi  il  faut  une  ma- 
tière sur  laquelle  le  travail  opère  et  à  laquelle  s  at- 
tache, comme  à  son  substratum  sensible,  la  valeur  qui 
vient  du  travail.  De  là  le  germe  de  deux  théories  ex- 
trêmes, lune  qui  veut  que  toute  valeur  provienne  (di- 
rectement ou  indirectement)  du  travail;  l'autre  qui 
prétend  (ou  plutôt  qui  a  prétendu,  car  c'est  une  théo- 
rie passée  de  mode)  que  le  travail  humain  ne  produit 
de  la  valeur  qu'à  condition  d'en  dépenser  autant  pour 
l'entretien  du  travailleur  :  de  façon  que,  toute  balance 
faite,  il  n'y  a  d'accroissement  net  de  valeur  que  celui 
qui  est  tiré  de  la  terre,  comme  on  disait,  ou  de  la 
matrice  commune  de  toutes  les  substances  matérielles. 
Nous  retrouvons  donc  ici  ce  conflit  entre  l'idée  de  la 
force  et  l'idée  de  la  matière,  qui  est  au  fond  de  toutes 
nos  théories  physiques  (livre  II,  chap.  IX);  mais  heu- 
reusement le  procès  qui  nous  occupe  en  ce  moment 
n'est  pas  de  ceux  que  la  raison  ne  saurait  définitive- 
ment vider  :  car,  ainsi  que  nous  le  faisions  remarquer 
tout-à-l'heure  à  propos  de  l'idée  d'optimisme,  il  s'agit 
de  choses  dont  l'homme  est  lui-même  le  commence- 
ment et  la  fin,  et  de  faits  qu'il  peut  par  conséquent 
complètement  instruire  et  juger  (484). 

497.  —  Prenons  un  exemple.  Une  colonie  s'établit 
sur  un  point  du  littoral  d'un  continent  désert,  et  elle 
a  devant  elle  des  forêts  et  des  prairies  d'une  étendue 
indéfinie.  Le  bois  et  le  foin  sont  d'abord  des  denrées 
de  nulle  valeur  sur  le  lieu  même  de  la  production, 
mais  il  faut  du  travail  pour  les  amener  sur  le  lieu  de 
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la  consommation,  et  ce  n'est  d  abord  que  ce  travail 
que  Ton  paie  quand  on  y  achète  du  bois  ou  du  foin. 
Cependant  la  colonie  prospère,  il  y  a  plus  de  gens  à 
approvisionner  de  combustible,  on  bâtit  plus  de  mai- 
sons, on  fabrique  plus  de  meubles,  on  nourrit  plus  de 
bétail  :  il  faut  aller  chercher  le  bois  et  le  foin  plus  loin, 
avec  plus  de  travail  et  de  frais  ;  et  comme  pourtant  des 
denrées  de  même  qualité  ne  peuvent  pas  avoir  sur  le 
même  marché  des  prix  différents,  il  en  résulte  que  le 
bois  et  le  foin  recueillis  dans  les  forêts  et  les  prairies 
les  plus  voisines  acquièrent  sur  le  marché  une  valeur 
qui  surpasse  le  prix  du  travail  au  moyen  duquel  on 
les  a  transportés  au  marché.  Donc  il  y  aura  un  intérêt 
individuel  à  s'approprier  ces  forêts  et  ces  prairies  plus 
voisines,  un  intérêt  de  paix  publique  à  en  r^ulariser 
la  propriété;  et,  du  moment  qu  elles  auront  des  pro- 
priétaires, elles  donneront  un  revenu  net,  une  rente, 
un  fermage  si  Ion  veut,  à  leurs  propriétaires.  Dans 
la  valeur  totale  du  bois  et  du  foin  que  la  colonie  con- 
sommera, une  part  représentera  la  rente  de  la  terre, 
le  reste  représentant  le  produit  du  travail  ou  les  sa- 
laires des  travailleurs. 

Ricardo  prend  un  autre  exemple,  celui  de  terres  à 
froment  que  Ion  cultive,  et  qui  sont  d'une  in^e 
fertilité  ou  qui  exigent,  les  unes  plus  de  travail,  les 
autres  moins,  pour  acquérir  une  fertilité  égale.  11  est 
clair  qu'on  s'adressera  d'abord  aux  terres  les  plus 
fertiles  ou  qui  exigent  le  moins  de  travail,  et  que 
celles-ci  commenceront  à  donner  une  rente  quand  il 
faudra  s'attaquer  à  d'autres  qui  sont  moins  fertiles  ou 
qui  exigent  plus  de  travail.  Notre  exemple  est  plus 
simple,  en  ce  qu'il  ne  fait  pas  intervenir  cette  idée 
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de  culture  qui  n'est  pas  nécessaire  pour  le  fond  de 
Texplication. 

498.  —  Les  économistes  du  dernier  siècle,  que  l'on 
appelait  physiocrates,  assimilaient  la  terre  qui  produit 
sans  culture  du  bois  ou  du  foin,  à  un  ouvrier  qui  tra- 
vaille seul,  à  sa  manière  et  gratuitement,  pour  le 
compte  du  propriétaire,  pendant  tout  le  temps  que  la 
végétation  dure;  et  la  terre  qui,  moyennant  culture, 
produit  du  froment,  à  un  ouvrier  qui  travaille  gratui- 
tement, en  coopération  avec  d'autres  ouvriers  payés. 
Mais,  cette  idée  d'un  travail  gratuit  de  la  Nature,  sans 
la  participation  ou  avec  la  participation  du  travail  de 
l'homme,  est  bien  inutile  à  l'explication  du  phéno- 
mène économique  :  puisqu'il  s'agirait  de  carrières,  de 
mines,  que  l'on  aurait  à  constater  un  fait  analogue, 
et  que  l'on  analyserait  de  même  la  valeur  de  la  pierre 
ou  du  minerai  sur  le  lieu  de  consommation.  Or,  per- 
sonne ne  songerait  à  faire  intervenir  dans  l'explica- 
tion le  travail  auquel  la  Nature  s'est  livrée,  il  y  a 
quelques  milliers  de  siècles,  quand  les  bancs  de  cal- 
caire se  déposaient  au  sein  des  eaux,  ou  quand  les 
veines  de  métal  en  fusion  étaient  injectées  à  travers 
les  fissures  de  l'écorce  terrestre. 
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CHAPITRE  XIV. 

DE  L*ART,  DE  LA  SÛENCE  ET  DE  L'INDUSTME. 

499.  —  Nous  venons  de  passer  rapidement  en  re- 
vue, pour  le  but  philosophique  que  nous  poursuivons, 
les  grandes  institutions  de  la  société  :  institutions 
religieuses,  politiques,  juridiques,  économiques  ;  nous 
voulons  comparer  du  même  point  de  vue,  dans  le  pré- 
sent chapitre,  l'art,  la  science,  l'industrie,  que  Ton 
ne  peut  plus  considérer  comme  des  institutions  so- 
ciales, qui  ne  prennent  même  une  constitution  et  une 
forme  propres  qu'au  sein  de  quelques  sociétés  choi- 
sies, mais  qui  n'en  conviennent  que  mieux,  pour 
fournir,  par  leur  rapprochement  et  par  leurs  con- 
trastes, l'exemple  le  plus  net  de  la  distinction  capitale 
établie  dès  le  commencement  de  ce  quatrième  livre 
(330),  et  qui  nous  a  guidé  dans  toute  la  discussion  ul- 
térieure. 

L'art  est  assujetti  dans  son  développement  à  des 
lois  tant  de  fois  observées  qu'on  ne  peut  hésiter  à  les 
tenir  pour  nécessaires,  lors  même  qu'on  ne  verrait 
pas  ce  qui  en  fait  la  nécessité.  Une  foule  d'exemples 
en  tout  genre  nous  montrent  que  la  marche  naturelle 
du  génie  humain  est  de  débuter  dans  les  arts  par  la 
raideur  et  de  finir  par  le  maniéré  de  l'exécution.  On 
\a  de  la  git)ssièreté  à  la  naïveté,  de  la  naïveté  à  l'élé- 
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gance,  et  deTélégance  à  Taffectation.  Le  simple  mène 
au  grand,  et  le  grand  passe  au  boursouflé.  Chaque 
type  sur  lequel  lart  s'exerce  a  des  caractères  et  un 
genre  de  beautés  propres  (74),  que  le  génie  saisit  après 
quelques  tâtonnements,  mais  que  Ton  ne  tarde  pas 
à  exagérer  et  à  corrompre,  jusqu'à  ce  que  l'activité 
humaine,  inspirée  d'un  autre  souffle,  placée  dans  un 
nûlieu  différent,  cherche  sous  d'autres  formes,  avec 
d'autres  moyens  matériels  d'exécution,  la  réalisation 
de  l'idée  du  beau,  et  parcoure  à  nouveau  de  sem- 
blables périodes.  Peu  importe  que  des  noms  d'artistes 
ou  d'écrivains  éminents  servent  ou  non  à  jalonner  ces 
périodes.  Les  progrès  et  la  décadence  de  l'art  suivent 
les  mêmes  lois  et  tiennent  aux  mêmes  causes ,  dans 
les  monuments  de  l'Egypte  et  dans  les  cathédrales  du 
moyen-^e ,  comme  dans  les  productions  de  la  Grèce 
antique  et  de  l'Italie  moderne;  quoique  le  secret  des 
sanctuaires  égyptiens  et  l'humilité  des  cloîtres  catho- 
liques n'aient  pas  permis  aux  auteurs  cachés  de  tant 
de  maltresses  œuvres  d'acquérir  l'immortalité  histo* 
rique  des  Phidias  et  des  Michel-Ânge. 

Il  n'est  pas  malaisé  de  donner  des  raisons  toutes 
simples  d'une  loi  si  remarquable.  Les  arts  n'ont  pas 
seulement  pour  but  d'exciter  en  nous  ce  sentiment 
exquis  que  donne  à  l'esprit  la  contemplation  du  beau 
idéal,  et  que  le  temps  n'épuise  pas;  ils  s'adressent 
aussi  à  notre  sensibilité  physique  et  nous  exigeons 
qu'ils  nous  procurent  de  ces  émotions  plus  vives  sur 
lesquelles  notre  sensibilité  se  blase  à  la  longue.  En 
toutes  choses  nous  éprouvons,  au  sein  des  jouissances, 
le  besoin  du  changement,  et  parvenus  au  faite,  nous 
aspirons  à  descendre.  D'ailleurs  il  est  de  l'essence  de 
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tous  les  arts  de  tendre  à  exprimer,  d'une  manière  qui 
leur  est  propre,  des  idées  par  des  images  sensibles,  et 
rimage  à  laquelle  nous  sommes  trop  habitués  perd* 
de  sa  vertu  expressive  (365  et  432)  :  on  cherche  une 
expression  plus  énergique,  aux  dépens  de  la  justesse 
des  rapports,  qui  ne  peut  s'altérer  sans  que  la  beauté 
s'altère.  L'artiste  est  donc  sollicité  de  tous  les  côtés  à 
sacrifier  la  perfection  de  l'art  à  la  recherche  du  neuf, 
lors  même  qu'il  fait  abnégation  de  sa  renommée,  et 
qu'il  n'éprouve  pas  pour  son  propre  compte  le  besoin 
de  sortir  du  sentier  frayé,  et  de  fonder  sa  gloire  per- 
sonnelle sur  l'originalité  de  ses  conceptions. 

500.  —  Toutes  ces  explications  ont  du  vrai,  et 
pourtant  nous  ne  croyons  pas  qu'elles  pénètrent  suffi- 
samment dans  la  raison  intime  du  phénomène  qu'il 
faut  expliquer.  Autrement,  pourquoi  l'art  ne  passe- 
rait-il point  par  une  suite  d'oscillations,  et  ne  revien- 
drait-on pas  en  fait  d*art,  comme  souvent  en  fait  de 
mode,  exactement  aux  points  par  lesquels  on  a  passé, 
et  au  point  de  perfection  comme  à  tout  autre,  sauf  à 
ne  pas  s'y  arrêter  davantage?  Mais,  ces  retours  étudiés 
à  une  ancienne  manière,  cette  recherche  rétrospective 
de  la  perfection  des  grands  maîtres ,  cette  reprise  du 
beau  causée  par  la  satiété  du  laid  n'ont  jamais  eu 
pour  effet  de  produire  des  œuvres  que  l'on  pût  mettre 
à  côté  de  celles  que  l'art  a  enfantées  dans  ses  périodes 
de  splendeur.  Ce  sont  comme  des  fruits  mûris  par  ar- 
tifice, hors  de  leur  saison  ou  loin  de  leur  terre  natale. 
Cela  revient  à  dire  que  le  mouvement,  le  travail  inté- 
rieur qui  produit  le  développement  de  l'art  tient  des 
merveilleux  caractères  du  mouvement  vital,  et  que 
l'on  n'a  pas  sans  raison  désigné  par  des  expressions 
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identiques  Tinspiration  de  Tartiste  et  le  souffle  de  la 
vie  (331).  11  faut  ce  souffle  vivifiant  pour  que  Timi- 
tation  et  les  travaux  méthodiques  n'excluent  pas  l'in- 
spiration, quand  une  force  supérieure  au  génie  indivi- 
duel appelle  le  progrès  qui  doit  se  faire.  Or,  s'il  y  a 
dans  lart  un  principe  de  vie,  qui  s'épuise  par  son 
action  même  (205),  un  mouvement  spontané  dont^n 
ne  peut  imiter  les  effets  par  des  combinaisons  réflé- 
chies (332),  nous  ne  devons  plus  chercher  pourquoi 
l'art  se  perfectionne  et  décline  jusqu'à  ce  que  des  con- 
ditions nouvelles  fassent  surgir  une  nouvelle  manière, 
ou  à  proprement  parler  un  art  nouveau,  destiné, 
comme  tout  ce  qui  porte  en  soi  un  principe  de  vie,  à 
passer  par  les  mêmes  périodes. 

501 .  —  Tout  au  rebours  de  l'art,  la  science  a  pour 
caractère  essentiel  d'être  constamment  progressive. 
Une  découverte  nouvelle,  soit  que  le  hasard  l'ait  pro- 
curée, soit  qu'elle  provienne  de  l'inspiration  d'un 
homme  de  génie  (c'est-à-dire  d'une  autre  espèce  de 
hasard),  ou  qu'elle  soit  le  résultat  d'une  investigation 
méthodique,  reste  comme  une  propriété  acquise  à  la 
science,  que  naturellement  elle  ne  doit  pas  perdre, 
ou  qu'elle  ne  perdra  qu'exceptionnellement,  acciden- 
tellement, comme  si,  par  suite  de  quelque  cata- 
strophe, la  civilisation  même  du  peuple  chez  qui  la 
science  était  cultivée,  périssait  sans  laisser  de  trace. 
En  outre,  chaque  découverte,  chaque  nouvelle  acqui- 
sition en  prépare  une  autre,  par  son  influence  mé- 
diate ou  immédiate. 

Considérons  en  particulier  la  science  la  plus  par- 
faite de  toutes  et  la  plus  anciennement  cultivée, 
l'astronomie.  Si  nous  la  prenons  chez  les  Grecs  au 
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temps  d'Hipparque,  elle  se  montre  à  nous  sous  des 
formes  dont  la  netteté  surpasse  déjà  tout  ce  qu'a- 
vaient pu  produire  les  civilisations  des  peuples  plus 
anciens.  D'Hipparque  à  Ptolémée  la  science  se  per- 
fectionne sans  cesse,  lorsque  déjà  la  langue,  la  litté- 
rature, les  arts  sont  en  décadence;  lorsque  le  génie 
grec,  par  le  contact  et  te  mélange  de  populations 
étrangères,  perd  de  sa  vigueur  et  de  son  originalité; 
lorsque  le  caractère  national  se  dégrade  par  la  perte 
de  la  liberté  politique  et  lasservissement  à  une  do- 
mination étrangère.  Plus  tard,  les  sciences  mêmes  ne 
peuvent  plus  fleurir  dans  ces  contrées  qui   furent 
leur  berceau,  et  par  les  soins  de  ce  peuple  ingénieux, 
aussi  propre  aux  raisonnements  subtils  que  sensible 
aux  délicatesses  des  arts  :  mais  d'autres  mains  les  re- 
cueillent. L'astronomie  prospère  sous  la  protection  des 
chefs  de  Tislaraisme  comme  elle  avait  prospéré  sous 
le  sceptre  des  Lagides  et  sous  la  domination  des 
Césars.  Une  si  grande  révolution  survenue  dans  les 
institutions  religieuses  et  civiles  n'intervertit  point  sa 
marche  progressive.  L'Almageste  est  traduit  et  com- 
menté; aucune  des  découvertes  de  TÉcole  d'Alexan- 
drie n'est  perdue,  et  de  nouvelles  découvertes  vien- 
nent s'y  ajouter.   La  théorie,  les  instruments,  les 
tables,  l'art  des  observations,  tout  va  en  se  perfection- 
nant. Plus  tard  encore,  et  après  que  le  peuple  arabe 
aura  vu  sa  gloire  s'éclipser,  un  chef  de  pâtres,  un  Ta- 
tar  fera  de  son  château  de  Samarkand  un  sanctuaire 
de  l'astronomie;   il  y  recueillera  les  ouvrages  des 
Arabes  et  des  Grecs  ;  il  enrichira  le  trésor  de  décou- 
vertes qu'ils  contiennent  :  en  attendant  que  dans  le 
nord  de  l'Europe  un  chanoine  prussien,  un  gentil- 
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homme  danois  prennent  à  leur  tour  le  sceptre  de  la 
science  à  laquelle  ils  doiyent  imprimer  un  essor 
nouveau. 

502.  —  Quelles  soient  ou  non  influencées  par  les 
pn^ès  de  la  science,  les  acquisitions  des  arts  indus- 
triels, de  rindustrie  proprement  dite,  ont,  comme 
celles  des  sciences,  la  propriété  de  pouvoir  être  préci- 
sément constatées  et  identiquement  transmises  d  un 
individu  à  un  autre,  d'une  nation  à  une  autre,  d  un 
siècle  à  un  autre  :  ce  qui  fait  qu'il  est  dans  leur  na- 
ture, comme  dans  celle  des  sciences,  d'avancer  tou- 
jours, chaque  découverte  servant  ou  pouvant  servir 
à  en  faire  une  autre.  La  loi  est  la  même,  soit  qu'il 
s'agisse  de  la  découverte  d'une  nouvelle  culture,  de 
l'acquisition  d'une  nouvelle  espèce  domestique,  d'un 
nouveau  procédé  industriel  ou  d'un  nouveau  théo- 
rème. 

Dans  les  choses  qui  tiennent  à  la  fois  de  l'art  et  de 
la  science  ou  de  l'industrie,  il  faut  s'attendre  à  ce  que 
les  deux  lois  de  développement  que  nous  mettons  en 
contraste  se  combinent  entre  elles,  sans  pourtant  se 
masquer  lune  l'autre.  Voyez  comme  dans  l'architec- 
ture ,  par  exemple ,  qui  est  à  la  fois  un  art  et  une 
science  ou  une  industrie,  la  coexistence  et  la  distinc- 
tion sont  frappantes.  11  est  clair  que  l'architecte  ha- 
bile tient  de  l'artiste  et  de  l'ingénieur,  et  que,  selon 
les  circonstances,  selon  le  caractère  et  la  destination 
des  constructions  dont  il  sera  chargé,  il  devra  briller 
davantage  par  le  génie  de  l'artiste  ou  par  le  talent  de 
l'ingénieur,  et  s'attendre  à  être  jugé  d'après  les  prin- 
cipes du  goût  ou  d'après  les  règles  de  la  science.  En 
tant  qu'elle  est  un  art,  l'architecture  a  comme  tous 
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les  beaux-arts  ses  périodes  de  progrès,  de  splendeur 
et  de  décadence,  pour  chaque  école  et  pour  chaque 
style,  ses  époques  de  confusion  et  de  transition  d'un 
style  à  Taulre.  On  dirait  mèrhe  qu'il  vient  un  moment 
où  les  diverses  combinaisons  entre  les  données  fonda- 
mentales de lart  étant  comme  épuisées,  on  sent  rim- 
puissance  de  créer  un  style  original,  et  Ton  se  borne 
à  imiter,  tantôt  un  style,  tantôt  Tautre  :  et  ce  temps 
est  pourtant  celui  où,  grâce  aux  progrès  de  l'indus- 
trie et  de  la  richesse  publique,  on  élève  le  plus  de 
constructions  en  tout  genre,  et  où  toutes  les  parties 
de  la  science  de  l'ingénieur,  dans  son  application  à  la 
construction  des  édifices,  sont  le  plus  perfectionnées. 
Il  est  donc  manifeste  qu'un  élément  progressif  de  sa 
nature  s'associe  en  pareil  cas  à  un  élément  soumis  à 
une  tout  autre  loi  de  développement.  L'architecture 
romaine  emploie  la  voûte  :  c'est  un  progrès  scienti- 
fique sur  l'architecture  grecque;  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'au  point  de  vue  de  l'art,  le  style  romain  l'em- 
porte sur  le  style  grec  dont  il  n'est  au  contraire 
qu'une  imitation  altérée.  Le  dôme  byzantin,  la  nef 
élancée  des  cathédrales  gothiques  marquent  autant 
de  progrès  de  la  science  architecturale  qui,  suivant  la 
juste  remarque  des  modernes,  débute  par  les  con- 
structions les  plus  massives  qu'elle  va  toujours  en  évi- 
dant  de  plus  en  plus  :  mais  il  ne  faudrait  pas  conclure 
de  là  que  la  basilique  de  Justinien  l'emporte  comme 
œuvre  d'art  sur  le  Parthénon  de  Périclès.  Il  faut  sim- 
plement reconnaître  que  les  données  scientifiques  de 
l'art  ont  changé  et  que  la  science  s'est  enrichie  de 
combinaisons  nouvelles,  quoique  à  une  époque  de  dé- 
cadence de  l'art,  et  l'on  pourrait  dire  à  une  époque 
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de  décadence  générale,  s'il  ne  fallait  toujours  excepter 
ce  qui  admet  le  perfectionnement  indéfini,  et  ce  qui 
continue  de  cheminer,  bien  qu'obscurément,  même 
dans  les  temps  que  nous  appelons  ténébreux,  parce 
qu'ils  ne  brillent  pas  de  ce  genre  d'éclat  qui  séduit 
l'imagination  et  attire  de  préférence  l'attention  de  la 
postérité. 

503.  —  Tandis  que  les  produits  de  l'art  portent  le 
cachet  des  races  et  des  nationalités,  les  vérités  scien- 
.  tifiques,  les  découvertes  industrielles  s'ajoutent  les 
unes  aux  autres,  sans  garder  l'empreinte  du  génie 
propre  aux  peuples  inventeurs.  Que  nous  tenions  le 
Terre  des  Égyptiens  ou  la  porcelaine  des  Chinois,  peu 
importe  :  il  y  a  dans  l'invention  de  l'une  et  de  l'autre 
matière  une  découverte  que  toutes  les  nations  peuvent 
également  s'approprier;  et  si,  dans  les  vases  ou  dans 
les  autres  ustensiles  de  provenance  étrangère,  dont  le 
Terre  ou  la  porcelaine  fournissent  la  matière  première, 
il  y  a  quelque  chose  qui  porte  le  cachet  de  l'origine, 
c'est  ce  qui  tient  au  sentiment  de  l'art,  au  goût,  à  la 
mode,  et  non  ce  qui  tient  à  l'industrie,  dont  on  peut 
toujours  copier  exactement  les  procédés,  dès  qu'ils 
sont  connus. 

D'ailleurs  on  conçoit  bien  que  le  tempérament  d'un 
peuple  le  rende  plus  propre  aux  calculs  de  la  science, 
aux  combinaisons  de  l'industrie,  à  l'invention  des 
procédés  qui  perfectionnent  le  commerce  ou  d'autres 
parties  du  mécanisme  social.  Il  y  aura  donc  naturel- 
lement chez  ce  peuple  plus  d'inventeurs  et  plus  d'a- 
deptes qui  pratiqueront  ce  que  d'autres  auront  inventé. 
Ce  que  nous  disons  de  l'influence  des  dispositions  or- 
ganiques peut  se  dire  aussi,  dans  une  mesure  couTe- 
r.  II.  19 
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nable,  des  institutions  civiles  et  religieuses  que  le 
cours  des  événements  a  fondées,  et  qui  favorisent  ou 
contrarient  l'effet  des  dispositions  naturelles.  On  ne 
sera  donc  pas  surpris  qu'il  y  ait  plus  de  géomètres,  de 
physiciens,  de  chimistes  en  Allemagne  ou  en  Angle- 
terre qu'en  Espagne  ou  en  Portugal,  et  que  les  Véni- 
tiens ou  les  Hollandais  aient  devancé  les  autres  nations 
de  l'Europe  dans  l'invention  et  dans  l'usage  des  ins- 
titutions de  banque,  de  crédit,  d'assurances,  et  d'autres 
du  même  genre.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  dé- 
couverte faite  en  géométrie,  en  physique,  en  chimie, 
en  économie  sociale,  est  comprise,  enseignée  et  au 
besoin  appliquée  en  Espagne,  en  Amérique,  partout 
où  la  civilisation  se  répand,  comme  elle  l'est  dans  le 
pays  même  d'où  vient  la  découverte.  Il  en  est  à  cet 
égard  des  peuples  comme  des  individus  (327),  qui 
n'ont  pas  tous  les  mêmes  dispositions  pour  les  sciences, 
que  leur  éducation  et  leur  fortune  ne  placent  pas  tous 
dans  des  conditions  également  favorables,  qui  surtout 
sont  bien  loin  d'avoir  au  même  degré  le  génie  inventif, 
mais  qui  néanmoins  parlent  une  langue  commune  et 
s'entendent  tous  sur  les  parties  des  sciences  qu'ils  ont 
étudiées;  tandis  qu'ils  ne  viennent  pas  à  bout  de  s'en- 
tendre de  la  même  manière  et  de  se  dépouiller  de 
leurs  préjugés  nationaux  ou  individuels  sur  ce  qui 
touche  à  la  religion,  à  la  politique,  à  la  philosophie, 
à  la  littérature  et  aux  arts. 

504.  —  La  marche  des  sciences  et  de  l'industrie 
ressemble  à  celle  d'un  fleuve  qui  chemine  toujours, 
mais  avec  une  vitesse  de  propagation  très-variable; 
qui  parfois  s'épanche  dans  des  réservoirs  où  le  mou- 
vement progressif  est  à  peine  sensible;  qui  d'autres 
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fois  se  partage  en  bras  ou  en  branches  collatérales, 
dont  quelques-unes  pourraient  être  accidentellement 
obstruées,  de  manière  à  retarder  ou  à  gêner  la  trans- 
mission du  courant,  mais  de  manière  aussi  qu'en  dé- 
finitive la  transmission  ait  lieu  et  que  le  mouvement 
se  propage,  comme  si  le  fleuve  n'avait  pas  rencontré 
d'obstacles  dans  sa  route.  On  dirait  pourtant  que  la 
comparaison  pèche  par  un  côté.  Tandis  que  les  sources 
dont  la  réunion  forme  le  fleuve,  descendent  en  tor- 
rents des  flancs  des  montagnes  où  s'amassent  les  nuées 
et  les  neiges  qui  les  alimentent,  le  fleuve  arrivé  dans 
les  plaines  ralentit  son  cours,  et  à  mesure  qu'il  ac- 
quiert des  proportions  plus  majestueuses,  il  sache- 
mine  avec  plus  de  lenteur  vers  la  mer  au  sein  de 
laquelle  il  doit  s'engloutir.  Au  contraire,  il  semble 
que  le  mouvement  progressif  du  courant  s'accélère 
sans  cesse,  et  même  de  nos  jours  s'accélère  au  point 
de  nous  étourdir  et  de  nous  effrayer,  comme  si  nous 
sentions  que  cela  ne  peut  durer,  et  qu'une  telle  rapi- 
dité annonce  le  voisinage  d'un  abîme.  Ne  dirait-on 
pas  que  maintenant  la  durée  d'une  génération  suffit 
pour  opérer  des  changements  qui  jadis  exigeaient  des 
siècles?  Cependant,  pour  ne  parler  d'abord  que  des 
sciences  considérées  en  elles-mêmes  et  indépendam- 
ment de  leur  application  aux  usages  de  la  société, 
nous  voyons  clairement  que,  si  toutes  font  sans  cesse 
des  progrès,  toutes  ne  font  pas  des  progrès  avec  une 
rapidité  sans  cesse  croissante;  nous  remarquons  au 
contraire  qu'elles  ont  leurs  époques  de  crise  et  de  ré- 
novation, après  lesquelles  les  découvertes  se  pressent 
et  les  progrès  s'accélèrent,  pour  se  ralentir  ensuite, 
comme  le  fleuve  qui  reprend  pour  un  temps  l'allure 
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d'un  torrent,  après  des  cataractes  qui  Ton  fait  passer 
brusquement  d'un  niveau  à  un  autre. 

505.  —  Ainsi,  le  dix-septième  siècle  est  pour  l'as- 
tronomie l'époque  des  grandes  découvertes  et  des  in- 
ventions capitales,  auprès  desquelles  les  additions  et 
les  perfectionnements  dus  aux  travaux  persévérants 
des  observateurs  et  des  géomètres  des  siècles  suivants 
n'ont  qu'une  importance  secondaire;  ainsi,  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  et  les  premières  années  du  siècle 
présent  voient  s'opérer  la  grande  révolution  de  la  chi- 
mie; c'est  l'époque  des  découvertes  brillantes  qui 
valent  à  leurs  auteurs  une  renommée  populaire,  parce 
qu'on  peut  généralement  apprécier  ce  qu'elles  ont  de 
capital  :  après  quoi  vient  le  temps  des'  travaux  pa- 
tients et  des  recherches  de  détail,  qui  ne  peuvent  être 
connus  et  surtout  appréciés  que  des  adeptes.  Dans 
l'exploration  du  champ  de  la  science,  comme  dans 
celle  de  la  surface  de  notre  planète,  il  y  a  un  temps 
où  de  hardis  investigateurs  s'élancent  à  la  découverte 
d'un  monde  nouveau,  et  d'autres  où  en  s'aidant  de 
toutes  les  ressources  d'un  art  perfectionné  l'on  est 
trop  heureux  de  découvrir  quelque  îlot  échappé  aux 
anciens  explorateurs,  ou  de  rectifier  sur  la  carte  la 
position  d'un  îlot  déjà  signalé.  Il  en  est  de  l'exploita- 
tion de  cette  espèce  de  mine  comme  de  celle  d'une 
mine  ordinaire  :  les  plus  riches  filons  s'appauvrissent; 
on  se  contente  de  faire  î\  peu  près  ses  frais  là  où  les 
premiers  travailleurs  ont  fait  fortune;  et  il  faut 
compttM*  sur  le  hasard,  plus  que  sur  des  recherches 
mtMhodiquos,  pour  retrouver  d'autres  filons  dont  l'ex- 
phùlalion  ramène  encore  une  fois  le  temps  des  for- 
tuut's  fabuleuses. 
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A  rinstar  des  sciences,  les  diverses  branches  d'in- 
dustrie n'ont  pas  toutes  la  même  allure  dans  leur 
marche  progressive  ;  quelques-unes  ont  une  appari- 
tion beaucoup  plus  tardive  ;  toutes  auront  leur  tour  et 
atteindront  successivement  l'époque  de  leur  pleine 
activité  et  de  leurs  progrès  rapides  :  après  quoi,  à  leur 
tour  aussi,  elles  entreront  dans  cette  phase  où  les 
progrès  se  ralentissent,  et  où  il  s'agit  plutôt  de  con- 
server que  d'acquérir.  Pour  suivre  notre  comparaison, 
le  courant  aura  ses  crues  les  plus  rapides  lorsque  les 
veines  les  plus  nombreuses  ou  les  plus  abondantes, 
entre  toutes  celles  qui  l'alimentent,  grossiront  le  plus 
rapidement  :  mais  cela  ne  peut  durer  toujours,  et  il 
doit  arriver  un  moment  où  le  régime  de  chaque  cou- 
rant partiel  ayant  atteint,  un  peu  plus  tôt,  un  peu 
plus  tard,  ça  phase  définitive  et  sensiblement  perma- 
nente, le  grand  courant  qui  les  recueille  tous  sera 
soumis  lui-même  à  un  régime  sensiblement  perma- 
nent. Aussi  bien  ne  peut-il  se  faire  que  dans  le 
monde  on  observe  nulle  part  et  en  quoi  que  ce  soit  un 
mouvement  indéfiniment  accéléré  (478)  ;  et  il  faut  que 
des  obstacles  inévitables  l'arrêtent  brusquement  ou 
que,  par  le  seul  effet  des  réactions  qu'il  provoque,  il 
tende  à  se  ralentir  de  plus  en  plus  ou  tout  au  moins 
à  prendre  une  allure  uniforme.  Ainsi,  de  ce  que  nous 
vivons  dans  un  temps  où  d'importantes  découvertes 
industrielles,  venues  à  la  suite  du  progrès  des  sciences, 
semblent  se  presser  et  imprimer  à  la  civilisation  un 
mouvement  accéléré,  il  ne  faudrait  pas  conclure  qu'il 
est  de  l'essence  de  ce  mouvement  de  s'accélérer  et 
qu'il  s'accélérera  toujours  :  au  contraire,  il  est  aussi 
légitime  d'affirmer  que  le  progrès  en  ce  genre  se  ra- 
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lentira  un  jour,  qu'il  serait  téméraire  d'assigner  le 
jour  cil  il  devra  se  ralentir.  Nous  vivons  aussi  dans  un 
temps  oîi  la  population  de  tous  les  États  de  l'Europe 
est  en  voie  d'accroissement  (quoique  l'accroissement 
soit  très-inégal  d'une  contrée  à  l'autre),  et  nous  nous 
gardons  bien  d'affirmer,  ce  qui  serait  visiblement  ab- 
surde, que  la  population  ira  toujours  en  croissant  : 
nous  comprenons  au  contraire  que,  dans  les  circon- 
stances les  plus  favorables,  elle  finira  nécessairement 
par  atteindre  un  chiffre  sensiblement  stationnaire. 

506.  —  Il  ne  nous  semble  pas  hors  de  propos 
de  comparer  encore  la  science  et  l'industrie  par 
un  autre  côté,  et  de  montrer  ici  comment  les  idées 
que  la  science  et  la  philosophie  nous  donnent  sur 
la  subordination  des  lois  de  la  Nature  et  sur  la  clas- 
sification des  forces  et  des  productions  naturelles, 
trouvent  leur  confirmation  lorsqu'on  cherche  à  se 
rendre  compte  de  la  marche  générale  de  l'industrie 
ou  de  la  manière  dont  l'homme  procède  pour  agir  sur 
les  êtres  naturels  et  disposer  des  forces  naturelles, 
dans  la  vue  de  les  faire  servir  à  son  usage  et  de  les 
approprier  à  ses  besoins.  Bacon  regardait  comme  le 
but  de  la  science  d'accroître  la  puissance  de  l'homme 
sur  la  Nature  :  l'industrie  à  son  tour  peut  être  mise 
au  service  de  la  science  et  surtout  de  la  philosophie 
de  la  science,  en  ce  sens  que  les  lois  qui  président  à 
l'oi^anisation  de  l'industrie  doivent  nous  offrir  la 
contre-épreuve  des  lois  que  nous  avons  cru  saisir  dans 
l'étude  scientifique  de  la  Nature.  Contre-épreuve  est 
bien  le  mot  propre,  si  les  mêmes  choses  se  présentent 
dans  un  ordre  inverse  :  la  Nature  s'élevant  du  simple 
au  composé,  tandis  que  l'homme,  pour  l'exploitation 
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de  la  Nature,  procède  du  composé  au  simple ,  comme 
nous  allons  essayer  de  le  montrer. 

507.  —  Et  d  abord  il  est  universellement  reconnu 
que  la  première  conquête  de  l'homme  sur  la  Nature 
a  consisté  précisément  à  subjuguer  par  la  domestica- 
tion, à  modifier  par  la  culture,  d'abord  les  espèces 
animales,  puis  les  espèces  végétales  les  plus  souples, 
parmi  celles  dont  il  pouvait  tirer  des  services.  La  vie 
pastorale  est  la  première  étape  dans  la  route  de  la  civi- 
lisation ;  les  développements  de  l'agriculture  viennent 
ensuite.  Pour  que  l'agriculture,  le  commerce  et  même 
la  chasse  et  la  guerre  reçoivent  un  commencement 
d  organisation  régulière,  il  faut  d'abord  que  l'homme 
se  soit  soumis  un  certain  nombre  d'espèces  animales, 
et  qu'il  ait  su  tirer  parti  de  leurs  instincts  et  de  leurs 
forces. 

D'autres  espèces  animales  donneront  leur  chair, 
leur  lait,  leur  toison,  leur  soie,  c'est-à-dire  autant  de 
produits  de  la  vie  organique  et  végétative  qui  est  en 
elles.  A  vrai  dire,  ces  espèces  animales  sont  pour 
l'homme  comme  autant  d'espèces  végétales  d'une  na- 
ture particuhère,  ayant  de  plus  que  les  végétaux  pro- 
prement dits  la  locomotion  et  l'instinct  de  chercher 
leur  pâture  *.  Au  point  de  vue  économique,  ce  sont 
des  machines  ou  des  appareils  destinés  à  extraire  de 
la  création  végétale  les  matières  premières  que  l'acte 
de  la  végétation  a  élaborées  (et  qui,  sans  ce  travail 
préalable,  y  seraient  pour  la  plupart  perdues  pour 


*  Ce  rapprochement  avait  frappé  Aristote  :  &<jni^  yecjp/tav  t^waav 
yewpyoOt)Teç,  dit-il  en  parlant  des  peuples  pasteurs.  Polit,,  liv.  I, 
chap.  8. 
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rhorame),  et  même  à  donner  un  commencement  de 
mise  en  œuvre  à  quelques-unes  de  ces  matières  pre- 
mières. Mais,  pour  que  Thomme  se  livre  aux  travaux 
de  la  vie  pastorale  et  de  Tagriculture,  il  faut  d  abord 
qu'il  ait  su  utiliser,  dans  un  petit  nombre  d'espèces 
choisies,  telles  que  le  chien,  le  cheval,  le  bœuf,  le 
chameau,  le  renne,  les  forces  et  les  instincts  de  la  vie 
animale  ;  il  faut  qu'il  ait  trouvé  parmi  ces  animaux 
que  la  Nature  a  placés  le  plus  près  de  lui  dans  Té- 
chelle  des  êtres,  des  compagnons,  des  aides,  des  amis 
ou  des  esclaves.  Les  uns  fournissent  principalement 
leur  force  musculaire,  les  autres  leurs  instincts  de 
garde,  de  chasse,  de  guerre  ou  de  voyage  :  de  manière, 
bien  entendu,  qu'il  y  ait  une  part  laissée  à  l'instinct, 
même  dans  le  travail  mécanique,  et  une  part  laissée 
à  la  force  mécanique,  même  dans  les  services  les 
plus  élevés  de  tous,  où  l'instinct  joue  le  rôle  princi- 
pal, et'oti  cet  instinct  se  développe  par  la  domestica- 
tion et  l'assouplissement  des  races,  jusqu'à  approcher 
de  l'intelligence  et  des  passions  humaines  ou  à  les  si- 
muler, 

508.  —  Au  premier  degré  de  la  civilisation,  ces 
animaux  à  instincts  développés  sont  pour  l'homme  la 
plus  précieuse  et  presque  l'unique  richesse.  Si  la  ci- 
vilisation fait  quelques  pas  de  plus,  ils  commencent  à 
ne  plus  guère  figurer,  dans  l'ordre  économique,  que 
comme  des  objets  de  luxe  à  l'usage  des  riches;  le  rôle 
des  espèces  animales,  en  tant  que  source  de  force 
mécanique,  acquiert  au  contraire  une  importance  ma- 
jeure. Enfin,  il  vient  un  temps  où  l'homme,  par  une 
organisation  plus  savante  de  l'industrie,  remontant 
jusqu'aux  principes  des  choses,  trouve  de  l'avantage 
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à  substituer  à  la  force  musculaire  des  animaux,  les 
forces  élémentaires  du  monde  inorganique,  la  chaleur, 
Télectricité.  Le  cheval  de  T Arabe  du  désert,  avec  les 
poétiques  idées  qu'il  réveille,  le  cheval-vapeur  de  Tin- 
dustrie  moderne,  dont  le  nom  seul,  dans  sa  barbarie 
savante,  agace  les  nerfs  du  lettré  délicat,  marquent 
ces  étapes  extrêmes  de  la  civilisation.  D'un  compa- 
gnon,  d'un  ami,  Thomme  fait  d'abord  un  esclave, 
puis  une  machine;  puis  il  finit  par  préférer  à  cette 
machine  naturelle  une  machine  qu'il  a  pu  construire 
sur  un  plan  plus  simple  et  qui  se  prête  mieux  à  des 
progrès  scientifiques  et  réguliers.  Il  parcourt  en  sens 
inverse  la  route  que  la  Nature  a  parcourue,  en  allant 
du  simple  au  composé,  en  subordonnant  aux  phéno- 
mènes les  plus  généraux  et  les  plus  fondamentaux, 
les  manifestations  ies  plus  compliquées  de  son  art 
divin. 

509.  —  En  même  temps  que  l'industrie  humaine 
s'organise  et  se  perfectionne,  les  emprunts  qu'elle  fait 
au  sol,  au  règne  inorganique,  acquièrent  plus  d'im- 
portance. Les  produits  de  l'organisme  vivant,  animal 
ou  végétal,  en  raison  même  de  leur  complexité,  jouis- 
sent de  propriétés  plus  immédiatement  appropriées  à 
nos  besoins  physiques,  mais  en  général  moins  tran- 
chées et  moins  énergiques,  ce  qui  fait  qu'ils  peuvent 
assez  aisément  se  remplacer  les  uns  par  les  autres,  ou 
se  servir  de  succédanés  les  uns  aux  autres.  Une  fécule 
en  remplace  une  autre;  une  boisson  alcoolique  dis- 
pense de  l'usage  d'une  autre  boisson;  une  plante 
fournit  ses  filaments  pour  tenir  lieu  de  ceux  d'une 
autre  plante  textile.  Au  contraire,  les  matériaux  en 
général  plus  simples  que  renferme  la  richesse  miné- 
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raie,  et  pour  Textractioii  desquels  cette  richesse  est 
exploitée,  sont  aussi  doués  de  propriétés  plus  éner- 
giques qui  n'admettent  pas  facilement  de  telles 
substitutions.  Ils  deviennent  par  là  les  instruments 
indispensables  d  une  industrie  perfectionnée,  systé- 
matisée, parce  qu'il  faut  que  Tindustrie,  comme  les 
sciences  humaines,  remontent  aux  principes  des  choses 
pour  les  soumettre  à  cette  coordination  systématique 
qui  est  la  condition  du  progrès  indéfini. 

Les  métaux  surtout  possèdent  éminemment  ces  ca- 
ractères distinctifs  de  la  richesse  minérale.  Tandis 
que,  dans  la  foule  des  espèces  végétales  et  animales, 
il  n'y  en  a  qu'un  nombre  relativement  petit  dont 
l'homme  tire  des  services  essentiels,  et  qui  soient 
l'objet  de  ses  soins  et  de  son  industrie,  il  n'y  a  guère 
de  métal  susceptible  d'exploitation  dont  l'homme  ne 
tire  un  parti  avantageux,  précisément  à  cause  de  la 
simplicité  de  sa  nature,  et  des  caractères  tranchés  ou 
des  propriétés  énergiques  qui  tiennent  à  la  simplicité 
de  composition.  Les  mêmes  raisons  qui  donnent  tant 
d'importance  au  rôle  des  métaux  dans  l'ordre  des 
phénomènes  naturels,  objet  de  la  science  pure,  font 
que  l'exploitation  des  métaux  est  la  condition  préa- 
lable de  l'organisation  de  tous  les  arts  mécaniques  ou 
chimiques. 

510.  —  Puisque  le  genre  de  richesses  naturelles, 
qui  est  l'instrument  le  plus  actif  d'une  civilisation 
raffinée,  s'épuise  graduellement  et  se  consume  avec 
une  rapidité  d'autant  plus  grande  que  la  civilisation 
et  l'industrie  font  plus  de  progrès,  il  semble  que  cet 
épuisement  graduel  soit  le  danger  le  plus  menaçant 
dans  l'avenir  pour  la  civilisation  même,  telle  que  nous 


DE  l'âRT,  de  Là  science  ET  DE  l'iNDUSTRIE.     299 

la  conceTODS,  et  Tobstacle  le  plus  apparent  à  la  réali- 
sation de  rhypothèse  d'un  progrès  sans  limite  et  sans 
fin,  que  suggère  si  naturellement  la  rapidité  du  pro- 
grès actuel.  De  là  des  motifs  de  craindre  que  Tindustrie 
humaine  ne  soit  destinée,  non-seulement  à  atteindre 
une  phase  où  elle  cesserait  de  faire  des  progrès  sen- 
sible^, mais  même  à  dépérir  un  jour  et  finalement  à 
disparaître  comme  un  feu  qui  s'éteint  faute  d  aliments. 
Mais,  laissons  ce  propos  et  abstenons-nous  de  nous 
livrer  à  de  téméraires  et  inutiles  conjectures  sur  un 
avenir  trop  éloigné  (146).  Il  ne  faut  entretenir  ni  les 
princes,  ni  les  peuples  de  leurs  chances  de  mort  :  les 
princes  punissent  cette  témérité  par  la  disgrâce;  le 
public  s'en  venge  par  le  ridicule.  D'ailleurs  nous  nous 
occupons  ici  des  principes,  des  idées,  des  lois  plutôt 
que  des  faits.  Il  est  dans  la  loi  essentielle  d'un  être 
vivant  de  parcourir  le  cycle  entier  des  âges,  quoique 
en  fait  un  accident  puisse  le  tuer  ou  qu'il  puisse  périr 
faute  d'aliments  avant  l'accomplissement  du  cycle  : 
et  de  même  la  science,  l'industrie  n'en  seraient  pas 
moins  essentiellement  gouvernées  par  la  loi  du  progrès 
indéfini,  quand  bien  même  il  serait  dans  la  destinée 
du  genre  humain  de  périr  soudainement  par  quelque 
grand  cataclysme,  ou  lentement,  par  suite  de  l'épui- 
sement des  ressources  matérielles  que  la  Nature  avait 
mises  à  sa  disposition. 


300  UVBE   IV.  —  CHAPITBE  XV. 


CHAPITRE  XV. 


GONSn^HATIONS  GÉNÉRALES  SUR  L'ENCHAINEMBNT  IffiS  IDÉES  PASSÉ» 
EN  RETUE  DANS  CES  QUATRE  PREMIERS  LIVRES. 


511.  — Le  titre  du  présent  ouvrage  annonce  que 
nous  nous  sommes  proposé  de  traiter,  non  pas  de 
toutes  les  idées  que  l'on  aurait  la  prétention  de  don- 
ner pour  simples  ou  irréductibles,  mais  seulement  de 
celles  qui  paraissent  indispensables  pour  Tinterpréta- 
tion  scientifique  des  phénomènes  naturels,  ou  pour 
Tintelligence  de  l'organisation  et  du  gouvernement 
des  sociétés  humaines  (335).  Et  môme  avec  cette  res- 
triction, il  s'agit  moins  (comme  notre  titre  l'indique 
aussi)  d'épuiser  une  liste,  que  de  marquer  une  série, 
une  progression,  une  sorte  d'alignement;  et  pour 
cela,  de  bien  indiquer  la  place  des  principaux  termes 
de  la  série,  de  ceux  qui  peuvent  servir  comme  de  ja- 
lons ou  de  témoins,  à  l'aide  desquels  (au  besoin)  il 
deviendrait  facile  d'intercaler  d'autres  termes  au  rang 
qui  leur  appartient.  L'objet  de  ce  chapitre  est  de  rap- 
peler et  do  rapprocher  quelques  caractères  généraui, 
propres  à  montrer  qu'il  s'agit  en  effet  d'un  enchaîne- 
ment ou  d'une  disposition  sériais. 

D'abord  il  est  clair  qu'eu  suivant  cette  série,  nous 
suivons  l'ordre  même  des  phénomènes  ou  des  faits 
naturels,  en  passant  graduellement  des  faits  plus 
simph»s,   plus  généraux,  plus   fondamentaux,  plus 
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permanents,  aux  faits  plus  complexes,  plus  spéciaux, 
moins  stables,  plus  délicats  ou  plus  relevés.  G  est 
d'après  cet  ordre  que  Ton  peut  concevoir  un  tableau 
systématique,  un  enchaînement  régulier  de  nos  con- 
naissances scientifiques,  comme  nous  croyons  lavoir 
établi  au  chapitre  XXII  de  V Essai  souvent  cité.  Et  la 
disposition  sérialeest  surabondamment  justifiée  parla 
comparaison  que  nous  venons  de  faire  entre  la  science 
et  Tindustrie,  de  laquelle  il  résulte  que  Tindustrie, 
dans  ses  développements  réguliers,  suit  une  marche 
précisément  inverse  de  celle  de  la  construction  scien- 
tifique, en  démontant,  pour  ainsi  dire,  la  machine  que 
la  Nature  elle-même  avait  montée  (506). 

512.  —  Dans  Tordre  de  la  construction  scienti- 
fique, chaque  terme  de  la  série  suppose  des  termes 
antécédents  qui  lui  servent  en  quelque  sorte  d'as- 
sises (7)  :  cela  est  conforme  à  la  nature  des  choses 
et  au  mode  d  après  lequel  les  phénomènes  naturels 
s'entent  les  uns  sur  les  autres.  Mais  de  plus  (et  il 
est  facile  de  voir  que  ceci  ne  peut  tenir  qu'à  l'or- 
ganisation de  nos  facultés  intellectuelles,  et  au  besoin 
que  nous  avons  d'images  pour  saisir  les  idées),  chaque 
terme  a  une  tendance  à  empiéter  sur  ceux  qui  le 
suivent  dans  la  série,  en  ce  qu'il  n'est  facilement 
saisi  par  nous  ou  formulé  dans  le  langage  qu'à  la 
faveur  d'allusions  qui  nous  reportent  à  des  notions 
d'un  ordre  plus  élevé.  Ainsi,  la  notion  de  l'étendue 
et  des  figures,  considérée  en  soi,  n'exige  pas  absolu- 
ment celle  du  mouvement  :  mais  pourtant  il  nous  se- 
rait très-difficile  de  concevoir  et  d'expliquer  la  géo- 
métrie, en  nous  interdisant  de  faire  usage  de  toute 
notion,  de  toute  image  qui  impUque  l'idée  du  mou- 
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vement  (20  et  29).  L'idée  de  force,  telle  qu'on  l'em- 
ploie en  mécanique  et  dans  la  physique  générale,  ne 
requiert  pas  la  moindre  connaissance  scientifique  des 
phénomènes  de  la  vie  :  et  cependant  nous  n'aurions 
jamais  trouvé,  pour  nous  rendre  compte  des  phéno- 
mènes de  l'ordre  mécanique  et  physique,  les  mots  de 
force,  à! effort,  à' attraction,  et  autres  équivalant,  si  le 
sentiment  de  l'effort  musculaire  n'accompagnait  pas 
l'exercice  de  nos  fonctions,  en  tant  qu'agents  méca- 
niques (81).  Passons-nous  à  la  catégorie,  plus  spé- 
ciale et  plus  élevée,  des  actions  chimiques?  Nous 
recourons  à  des  allusions  et  à  des  images  qui  pén^ 
trent,  pour  ainsi  dire,  plus  avant  dans  l'économie  de 
nos  fonctions  animales  et  de  nos  instincts  :  nous  em- 
ployons les  termes  à' affinité  élective,  de  saturation,  et 
autres  semblables.  En  déroulant  la  longue  chaîne  des 
fonctions  et  des  organismes,  et  en  allant  des  plus 
simples  aux  plus  complexes  (comme  nous  sentons 
qu'il  faut  procéder  pour  se  conformer  au  plan  de  la 
Nature),  c'est  par  de  continuelles  allusions  aux  phé- 
nomènes d'un  ordre  plus  élevé  que  nous  formulons 
nos  explications  scientifiques  des  phénomènes  d'un 
ordre  inférieur.  Nous  comparons  les  fonctions  de  la 
plante  à  celles  de  l'animal,  les  actes  de  l'animal  le 
plus  bas  placé  dans  la  série  aux  actes  des  animaux  les 
plus  rapprochés  de  nous  ;  enfin  nous  prêtons  à  ceux- 
ci  (dans  le  langage  au  moins)  nos  passions,  nos  dé- 
sirs, nos  vertus  mêmes  et  nos  vices  ;  et  c'est  la  seule 
manière  que  nous  ayons  de  décrire  leurs  instincts  et 
leurs  mœurs. 

513.  —  De  même  que  la  vertu  magnétique  n'est 
pas  uniformément  répartie  sur  toute  la  longueur  d'un 
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barreau  aimanté ,  mais  au  contraire  accumulée  \er8 
les  deux  bouts  ou  les  deux  pôles  du  barreau ,  ainsi  la 
clarté  intuitive  n  appartient  pas  au  même  degré  à 
tous  les  termes  de  la  série  que  nous  considérons  en  ce 
moment,  et  elle  semble  plutôt  se  concentrer  sur  les 
deux  portions  extrêmes.  Rien  de  plus  clair,  d  une 
part,  que  les  idées  de  nombre,  de  groupe,  de  classe, 
d'étendue,  de  figure,  qui  servent  à  Texplication  de  tous 
les  phénomènes  physiques,  sans  aucune  exception; 
rien  de  plus  clair  encore  que  les  idées  puisées  dans  la 
conscience  intime  que  nous  avons  de  nos  affections, 
de  nos  déterminations  et  de  nos  actes  :  par  exemple 
ridée  dun  désir,  d'un  commandement,  d'une  dé- 
fense. S'agit-il  au  contraire  de  l'explication  des  phé- 
nomènes de  la  vie  dans  les  plantes  et  chez  les  ani- 
maux inférieurs,  ou  même  chez  l'homme,  en  tant 
qu'il  participe  à  la  nature  de  l'animal  et  de  la  plante, 
c'est  là  que  l'obscurité  est  la  plus  grande,  parce  que 
les  idées  premières,  auxquelles  nous  pouvons  ratta- 
cher nos  explications,  se  dérobent  plus  à  nos  moyens 
naturels  de  perception  et  de  représentation,  et  sont 
placées  à  une  plus  grande  distance  des  idées  que  nous 
saisissons  le  plus  facilement  par  la  perception  externe, 
comme  de  celles  que  le  sens  intime  nous  donne  le 
plus  immédiatement. 

De  là  une  sorte  d'analogie  ou  de  symétrie  entre  des 
corps  de  doctrines  scientifiques,  d'ailleurs  très-dispa- 
rates quant  à  leur  objet,  mais  symétriquement  placés 
en  quelque  sorte  par  rapport  aux  deux  pôles  ou  ré- 
gions extrêmes  de  la  série  des  idées  premières  qui 
servent  de  point  de  départ  à  l'explication  scientifique. 
Ainsi,  Leibnitz  a  signalé  avec  raison  l'analc^e  entre  la 
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science  abstraite  des  jurisconsultes  et  celle  des  géo- 
mètres; ainsi,  Ton  a  qualifié  avec  justesse  du  nom  de 
physique  sociale  la  science  de  ces  faits  auxquels  donne 
lieu  Tagglomération  des  hommes  par  grandes  masses, 
dans  lesquelles  toute  individualité  s'efface,  toute  irré- 
gularité due  aux  caprices  de  la  liberté  se  compense, 
et  dont  par  cela  même  les  lois  ressemblent  fort  à 
celles  qui  gouvernent  les  phénomènes  dont  s'occupe 
la  physique  proprement  dite  (485). 

514.  —  Que  cette  symétrie  et  cette  polarité  si  re- 
marquables tiennent  à  la  nature  des  données  fonda- 
mentales de  notre  intelligence,  on  n'en  saurait  douter  : 
mais  elles  tiennent  aussi  au  plan  général  de  l'univers, 
et  même  elles  ne  tiennent  à  la  constitution  de  notre, 
intelligence  que  par  suite  d'une  relation  immédiate  et 
nécessaire  de  la  constitution  de  notre  intelligence  au 
plan  général.  Pour  s'en  rendre  compte,  il  faut  se  re- 
porter à  ce  que  nous  avons  dit  de  l'échelle  des  phé- 
nomènes cosmiques  (188)  et  du  passage  des  phé- 
nomènes du  monde  inorganique  aux  phénomènes 
vitaux  (249).  Ce  n'est  pas  en  vertu  d'une  loi  de  notre 
intelligence,  que  la  Nature  a  réalisé  sur  une  échelle 
gigantesque  les  phénomènes  grandioses  auxquels  s'ap- 
pliquent plus  spécialement  les  lois  de  la  mécanique 
générale,  c'est-à-dire  les  figures  et  les  mouvements 
des  astres,  la  constitution  des  systèmes  stellaires  et 
planétaires,  pour  passer,  sur  une  échelle  bien  ré- 
duite, aux  phénomènes  qui  sont  l'objet  de  notre  mé- 
canique terrestre  et  de  notre  physique  proprement 
dite,  à  l'égard  desquels  les  lois  de  la  grande  méca- 
nique se  compliquent  d'actions  moléculaires  qui 
s'exercent  dans  une  sphère  inaccessible  à  nos  sens;  et 
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pour  pénétrer  enfin  dans  un  monde  plus  microsco* 
pique  encore,  où  s'accomplissent  à  la  fois,  et  les  ac- 
tions chimiques  et  les  premières  évolutions  de  l'orga- 
nisme. C'est  par  suite  d'un  plan  général  que  la  Nature 
remonte  l'échelle  des  grandeurs  et  des  modules, 
lorsqu'elle  veut  passer,  de  ces  premiers  rudiments 
d'organisme,  à  des  organismes  plus  compliqués,  plus 
parfaits,  à  des  êtres  capables  de  plus  hautes  fonc- 
tions, même  comme  agents  mécaniques.  11  est  done 
conforme  au  plan  général,  que  la  série  que  nous  con- 
sidérons (en  cela  pareille  à  une  plante  qu'on  peut  pren- 
dre pour  l'assemblage  de  deux  plantes,  l'une  aérienne, 
l'autre  souterraine,  ramifiées  en  sens  contraires  et 
réunies  au  collet  végétal)  se  décomposé  en  deux  séries 
soudées  bout  à  bout  et  offrant  une  sorte  de  symétrie, 
à  partir  du  point  de  soudure  où  les  phénomènes  chi- 
miques confinent  aux  premiers  phénomènes  vitaux. 
Et,  du  moment  que  l'intelligence  a  été  attachée  (n'im- 
porte par  quel  moyen)  à  un  certain  degré  de  perfec- 
tionnement de  l'organisme  vivant,  il  est  conforme  aux 
principes  généraux  des  choses  que  le  point  de  sou- 
dure où  opèrent  les  causes  infinitésimales,  où  s'ac- 
complissent les  phénomènes  infinitésimaux,  soit  le 
point  du  maximum  d'obscurité,  de  part  et  d'autre  du- 
quel la  lumière  se  fait  graduellement. 

515.  —  En  poussant  plus  loin  l'anatomie,  en  dé- 
taillant davantage  le  phénomène  qu'il  s'agit  d'étu- 
dier, surtout  aux  environs  du  point  de  soudure,  on 
met  encore  plus  en  relief  la  tendance  à  une  dispo- 
sition symétrique  (210).  On  remarque  que  la  vie 
végétative,  sur  laquelle  la  vie  animale  vient  s'enter 
chez  les  animaux,  est  dans  une  connexion  plus  étroite 
r.  //.  «0 
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avec  les  phénomènes  chimiques,  tandis  que  les  fonc- 
tions de  la  \ie  animale  consistent  surtout  à  opérer  des 
mouvements  en  grand ,  régis  par  les  lois  de  la  méca- 
nique générale  et  de  la  physique  proprement  dite,  où 
les  actions  moléculaires  n'interviennent  ordinairement 
que  comme  circonstances  accessoires  ou  perturba- 
trices. Aussi  la  Nature  réalise-t-elle,  dans  Téconomie 
de  la  vie  végétative,  des  organes  analogues  à  nos  ap- 
pareils chimiques,  et  dans  l'économie  de  la  vie  ani- 
male, des  organes  analogues  à  nos  engins  mécaniques 
et  à  nos  instruments  de  physique  (145)  :  preuve  ma- 
nifeste de  rharmonie  essentielle,  établie  dès  l'origine 
entre  le  plan  général  de  la  Nature  et  la  constitution 
de  notre  intelligence,  ou  le  système  de  nos  idées  et 
des  assises  scientifiques  correspondant  à  nos  idées. 

Lorsque  nous  passons,  de  l'étude  de  l'homme  en 
tant  qu'exemplaire  d'une  espèce  animale,  et  de  l'es- 
pèce le  plus  haut  placée  dans  la  série,  à  l'étude  des 
phénomènes  que  présentent  les  sociétés  humaines, 
des  distinctions  analogues  se  reproduisent.  L'homme 
individuel,  conservant  comme  tel  ses  facultés  supé- 
rieures  et  son  intelHgence  réfléchie,  concourt,  comme 
une  sorte  de  molécule  organique  dans  l'agrégation 
sociale,  à  l'évolution  de  phénomènes  vitaux  qui  ne 
peuvent  être  précisément,  ni  ceux  de  la  végétation, 
ni  ceux  de  l'animalité,  mais  qui  pourtant  rappellent, 
souvent  d'une  manière  frappante,  les  caractères  pro- 
pres à  la  vie  végétative  ou  à  la  vie  animale  (333).  Ainsi, 
la  végétation  d'une  langue,  sans  être  identiquement 
celle  de  la  plante,  y  ressemble  autant,  sinon  beaucoup 

04^  que  la  vie  et  la  mort  d'un  chêne  ne  ressemblent 
^  À  la  mort  d'un  éléphant. 
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516.  —  Il  y  a  bien  des  raisons  pour  que  les 
sciences  ne  suivent  pas  précisément  dans  leur  appari- 
tion un  ordre  qui  réponde  au  degré  de  clarté  des  idées 
fondamentales  dont  elles  sont  le  développement.  Les 
sciences  économiques  ont  beau  reposer  sur  des  idées 
plus  claires  que  celles  qui  servent  de  fondement  aux 
nonces  médicales  :  on  ne  pouvait  y  songer^  tant  que 
le  mécanisme  social  n'avait  pas  atteint  un  certain  de- 
gré de  perfection,  qu'il  n  a  atteint  que  bien  après 
l'invention  de  la  plupart  des  autres  sciences;  et  les 
besoins  d'une  pratique  médicale,  qui  commencent 
avec  les  premiers  rudiments  de  civilisation,  devaient 
suggérer  des  théories  médicales  quelconques,  bien 
avant  l'époque  de  maturité  scientifique.  Si  l'astronomie 
a  été  perfectionnée  quand  les  autres  sciences  étaient 
encore  dans  l'enfance,  ce  n'est  pas  seulement  à  cause 
de  la  simplicité  géométrique  des  phénomènes  qu'elle 
a  pour  objet  d'expliquer,  et  du  degré  de  précision  que 
les  observations  y  comportent;  c'est  principalement 
parce  que  ces  grands  phénomènes  devaient  de  préfé- 
rence exciter  l'intérêt,  frapper  l'imagination,  et  à  ce 
double  titre  attirer  l'attention  des  hommes,  en  se  liant 
à  leurs  institutions  civiles,  à  leurs  croyances  reli- 
gieuses, à  leurs  superstitions  fatalistes.  Mais  du  reste, 
nonobstant  des  anomalies  facilement  explicables  dans 
l'ordre  des  premières  apparitions  de  la  lueur  scienti- 
fique, aux  divers  étages  de  la  connaissance  humaine, 
si  l'attention  se  reporte,  ainsi  qu'elle  doit  le  faire,  sur 
l'époque  où  une  science  est,  comme  on  dit,  constituée, 
où  sa  langue  se  fixe,  où  ses  cadres  s'arrêtent,  il  de- 
vient facile  de  se  convaincre  qu'en  effet  ces  époques 
de  maturité  scientifique  s'arrangent  suivant  un  ordre 
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tout-à-fait  en  rapport  avec  ce  qui  a  été  dit  de  la  dis- 
position des  idées  fondamentales  en  série ,  et  de  la 
distribution  de  la  lumière  dans  l'étendue  de  la  série. 
:  51 7. —  Les  remarques  que  nous  venons  de  faire  à 
propos  des  corps  de  doctrines  scientifiques,  on  peut 
les  faire  à  propos  des  systèmes  de  théologie  ou  de  phi- 
losophie religieuse,  qui  pendant  longtemps  ont  tenu 
lieu  de  toute  science,  et  qui  maintenant  encore  sub- 
sistent ;  qui  (nous  le  croyons  et  Tespérons)  subsiste- 
ront toujours  à  côté  des  explications  scientifiques. 
Quelle  théologie  plus  claire,  plus  satisfaisante  pour 
Tesprit  aussi  bien  que  pour  le  cœur,  que  celle  qui, 
fondant  l'idée  de  la  personnalité  divine  sur  la  con- 
science de  la  personnalité  humaine,  fait  de  Dieu  un 
père,  un  maître  souverain,  dont  les  décrets  et  les 
ordres  régissent  toute  créature  et  motivent  tout  devoir, 
qui  sait  et  prévoit  tout,  réglant  tout  conformément  à 
la  sagesse,  à  la  justice,  à  la  bonté  dent  il  est  la  source? 
L'enfant  de  sept  ans,  juif,  chrétien,  musulman,  sai^t 
cette  pensée  aussi  vite  que  pourrait  le  faire  l'adulte 
ou  le  vieillard.  Elle  s'adresse  à  l'homme  du  peuple 
comme  au  docteur.  C'est  là  ce  catéchisme,  à  la  fois  si 
grand  et.  si  simple,  dont  on  a  dit  avec  raison  que 
quelques  lignes  valent  mieux,  pour  l'illumination  de 
l'intelligence,  que  tous  les  écrits  des  philosophes. 

518.  —  A  la  vérité  (car  il  faut  tout  dire),  sous  l'u- 
nité apparente  de  ce  symbole  se  sont  cachées  de  tout 
temps  de  grandes  disparités  de  croyances,  selon  la 
diversité  de  culture. des  intelligences.  Il  n'est  pas  be- 
soin que  celte  culture  soit  bien  avancée,  pour  que  l'on 
comprenne'  combien  peu  l'idée  que  nous  avons^de  la 
personnalité  humaine  est  applicable  à  la  personnalité 
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divine,  et  que  quand,  par  exemple,  on  parle  de  la 
colère  de  Dieu  qui  se  soulève  ou  qui  s  apaise,  ce  ne 
peut  être  que  dans  un  sens  mystérieux  que  n'éclair- 
cissent  en  rien  les  comparaisons  emprutitées  aux  pas- 
sions qui  nous  agitent.  Newton  et  Eiiler  prient  comme 
la  femme  du  peuple,  à  la  bonne  heure  :  mais  en  pre- 
nant dans  un  sens  figuré  et  ineffable  ce  que  cette 
femme  prend  au  pied  de  la  lettre.  Un  Juif  comme 
Philon  ne  se  départ  point  du  dogme  mosaïque,  mais 
il  le  raffine  au  point  de  se  rencontrer  avec  Platon  dans 
ce  champ  des  hautes  abstractions  où  l'idée  première, 
empruntée  à  la  conscience  de  la  personnalité  hu- 
maine, a  presque  disparu.  Le  Dieu  jaloux,  le  Dieu  des 
armées,  qui  guidait  son  peuple  choisi,  est  maintenant 
conçu  comme  l'éternel  géomètre.  Poussez  à  son  der- 
nier terme  cette  élaboration  philosophique,  et  vous 
arrivez  en  eJBfet  à  une  théologie  platonicienne,  où 
ridée  de  Têtre  divin  se  confond  avec  celle  de  la  su- 
prênle  raison  de  toutes  choses,  contenant  dans  son 
essence  les  idées  éternelles  sur  le  modèle  desquelles 
toutes  choses  ont  été  et  sont  produites,  impliquant 
les  lois  éternelles  qui  gouvernent  tout,  expliquent 
tout,  justifient  tout.  La  faible  raison  de  Thomme  s'in- 
cline encore  devant  cette  essence  adorable;  elle  se 
glorifie  d'être  éclairée  par  quelques  rayons  qui  en 
émanent;  elle  aspire  à  se  régler  conformément  au 
plan  merveilleux  dont  quelques  linéaments  sont  en- 
trevus par  elle.  C'est  encore  là  une  théologie,  ou 
plutôt  une  philosophie  religieuse,  élevée  et  conso- 
lante comme  l'autre,  pratiquement  moins  efficace 
et  moins  accessible  au  commun  des  esprits;  offrant 
des  mystères  sans  doute,  mais,  malgré  ces  mystères. 
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n'ayant  rien  qui  répugne  à  la  raison,  et  que  la  raison 
ne  saisisse  très-nettement,  dans  les  parties  qu'elle 
peut  saisir.  A  peine  est-il  besoin  de  faire  remarquer 
la  correspondance  de  ces  deux  systèmes  de  philoso- 
phie religieuse,  de  ces  deux  théismes,  Tun  personnel, 
l'autre  rationnel,  ai^ec  les  deux  étages  extrêmes  de 
Tédifice  de  nos  connaissances  scientifiques,  avec  les 
deux  pôles  de  la  série  suivant  laquelle  s'ordonnent  les 
idées-mères  d'où  elles  procèdent. 

519.  —  Pour  correspondre  aux  étages  moyens  s'of- 
frent deux  systèmes  de  philosophie  plutôt  anti-reli- 
gieux que  religieux  selon  nos  idées;  qui  pourtant  ré- 
solvent aussi  à  leur  manière  le  problème  religieux;  et 
afin  que  la  symétrie  soit  plus  frappante,  il  arrive  en- 
core que  l'un  des  deux  systèmes  reste  à  l'état  de  doc- 
trine philosophique,  tandis  que  l'autre  s'accommode 
aux  conditions  d'un  culte  public,  et  qu'il  est  devenu, 
chez  les  nations  les  plus  célèbres  de  l'antiquité,  la 
matière  d'un  enseignement  sacerdotal.  On  peut  nom- 
mer ces  deux  systèmes,  l'un  le  matérialisme,  l'autre 
le  naturalisme  ;  on  pourrait  encore  leur  appliquer  les 
dénominations  à' athéisme  et  de  panthéisme,  si  l'on 
tenait  à  conserver,  en  y  attachant  un  sens  plus  précis, 
des  termes  dont  la  controverse  a  trop  souvent  abusé. 
Le  matérialisme  est  le  système  suivant  lequel  les 
lois,  les  faits  généraux  de  la  physique  n'auraient  pas 
besoin  d'être  expliqués,  et  suffiraient  à  tout  expliquer 
si  nos  sciences  étaient  suffisamment  avancées.  Le  vide 
et  les  atomes,  l'espace  et  la  matière,  des  forces  inhé- 
rentes à  chaque  molécule  matérielle,  voilà  ce  qui 
produit  accidentellement,  par  le  seul  épuisement  des 
Hnbinaisons  fortuites,  sans  qu'il  y  ait  besoin  de  sup- 
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poi^r  aucun  autre  principe  de  coordination  préalable 
ou  concomitante,  non-seulement  larrangement  du 
monde  physique  et  la  régularité  géométrique  des 
grands  phénomènes,  mais  encore  toutes  les  merveilles 
de  Torganisation  des  êtres  vivants,  et  finalement  les 
phénomènes  mêmes  de  l'intelligence.  Sans  doute  ce 
système  choque  la  raison  par  mille  côtés,  mais  il  est 
saisissable  par  Tentendement.  Il  se  formule  avec  une 
netteté  quasi  géométrique.  On  se  met  à  l'aise  avec 
toutes  les  difficultés  :  Tesprit  s  en  débarrasse  par  une 
confession  ou  une  profession  d'ignorance. 

520.  —  On  n'est  plus  au  même  degré  dans  le  faux, 
mais  on  est  incomparablement  plus  dans  l'obscur, 
lorsque,  voyant  les  choses  en  naturaliste  plutôt  qu'en 
physicien,  admirant  à  bon  droit  les  merveilles  de  la 
Nature  vivante,  encore  plus  que  l'ordre  du  monde 
physique,  on  divinise,  non  plus  la  matière  et  ses  pro- 
priétés, mais  ce  principe  caché  qui  préside  à  tous  les 
organismes,  qui  assortit  d'une  manière  si  incompré- 
hensible pour  nous  la  fin  et  les  moyens,  qui  répand 
partout  la  vie,  en  faisant  succéder  les  générations  les 
unes  aux  autres,  et  en  multipliant  sans  fin  les  exem- 
plaires des  mêmes  types.  Or,  cette  divinisation  de  la 
Nature  considérée  comme  la  source  de  toute  vie  et  de 
toute  fécondité,  comme  l'âme  du  monde  d'où  procède 
tout  travail  organique,  de  laquelle  tout  émane  et  à 
laquelle  tout  retourne,  qui  produit  pour  détruire  et 
détruit  pour  reproduire  sans  cesse,  c'est  le  fonds  de 
toutes  les  mythologies  antiques,  la  doctrine  secrète 
qui  donne  l'expUcation  de  leurs  symboles,  de  leurs 
rites  lascifs  ou  cruels,  du  moins  après  que  l'on  a  fait 
la  part  de  la  corruption  du  cœur  pour  ne  retenir 
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que  ce  qui  est  imputable  aux  égarements  de  1  mtelli* 
gence  (319). 

521.  —  Quoi  de  plus  vague,  quoi  de  plus  confus 
que  les  innombrables  variations  de  ce  thème!  Les 
poètes  sont  ici  bien  plus  nets  que  les  théologiens.  Ces 
personnages  divins  qui  ont  chez  les  poètes  leurs  phy- 
sionomies bien  distinctes,  leurs  généalc^ies  très-ridi- 
cules, mais  très-claires,  deviennent  dans  les  théol(^6s 
symboliques  des  personnages  multiples,  indécis,  qui 
se  transforment  les  uns  dans  les  autres,  s'identifient 
successivement  les  uns  avec  les  autres;  et,  tandis  que 
la  science  est  parvenue  à  systématiser  les  productions 
les  plus  monstrueuses  de  la  Nature,  elle  est  impuis- 
sante à  systématiser  ces  aberrations  de  Tesprit  hu- 
main. Non  que  nous  méconnaissions  la  valeur  des 
iqperçus  ingénieux  du  savant  célèbre  ^  qui  dans  ces 
derniers  temps  a  cherché  à  établir,  et  a  en  grande  pa^ 
tie  prouvé  que  Ion  peut  trouver  dans  les  formes  pri- 
mitives du  langage  l'origine  de  la  plupart  des  mythes 
qui  ont  servi  ensuite  de  point  de  départ,  tantôt  à 
des  fictions  poétiques,  tantôt  à  un  symbolisme  reli- 
gieux. 11  est  certain  que,  dans  Tenfance  des  peuples 
et  des  langues,  des  expressions  telles  que  celles  que 
nous  employons  encore  :  «  Le  soleil  se  couche  et  la 
lune  se  lève,  »  n*ont  pu  être  employées  sans  que  l'on 


^  Max  Muller,  Essai  de  mythologie  comparée.  Il  faut  observer  qae 
Tantear  est  de  ceux  qui  rattachent  essentiellement  la  mythologie 
comme  les  langues  aux  origines  des  races,  et  qu'il  ne  s'occupe  dans 
cet  essai  que  d'un  fonds  de  mythologie  commun  aux  peuples  de 
race  indo-européenne,  tandis  que  les  religions  naturalistes  oa 
panthéistiqnes  de  nations  étrangères  à  cette  race,  comme  les  Égyp- 
tiens ou  les  Phéniciens,  donneraient  lieu  aux  mêmes  remarques. 
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imprégnât  plus  ou  moins  de  réalité  un  fantôme,  une 
image  qui  est  devenue  plus  tard  une  métaphore,  et 
qui  maintenant  ne  nous  frappe  plus,  même  à  titre 
de  métaphore,  n'étant  plus  que  le  signe  abstrait  et 
sans  vie  d'un  phénomène  physique  où  la  vie  n'entre 
pour  rien.  11  est  certain  aussi  qu'à  la  faveur  de  cette 
donnée,  nous  n'avons  plus  aucune  peine  à  com- 
prendre la  formation  «  d'une  mythologie  pleine  de 
contradictions  et  d'inconséquences,  où  le  même  être 
est  représenté  comme  mortel  ou  immortel,  comme 
homme  ou  comme  femme,  selon  que  l'œil  de  l'homme 
changeait  de  point  de  vue,  et  prêtait  ses  propres  cou- 
leurs au  jeu  mystérieux  de  la  Nature  *;  »  mais,  tou- 
jours fallait-il  que  ce  jeu  demeurât  mystérieux,  mer- 
veilleux, même  dans  un  état  de  civilisation  beaucoup 
plus  avancé,  pour  que  la  conception  enfantine,  my- 
thique, s'y  maintint  sous  la  forme  d'un  culte  et  d'un 
symbolisme  sacré.  Le  savant  linguiste  est  le  premier 
à  proclamer  que  la  mythologie  n'est  qu'une  forme,  et 
qu'on  ne  doit  confondre  la  mythologie  ou  le  langage 
par  mythes,  ni  avec  la  poésie,  ni  avec  la  religion, 
quoiqu'elle  puisse  servir  de  cadre  à  la  religion  et  à  la 
poésie.  On  aurait  donc  la  clef,  l'étymologie  de  tous 
les  mythes  et  par  suite  l'explication  de  toutes  les  con- 
tradictions, de  toutes  les  inconséquences  de  la  my- 
thologie, qu'il  resterait  à  expliquer  comment  ces 
contradictions  et  ces  inconséquences  ont  pu  pénétrer, 
subsister  et  même  s'exagérer  dans  les  systèmes  reli- 
gieux fondés  sur  le  culte  des  forces  de  la  Nature.  Or, 
l'obscurité  et  le  vague  que  nous  offrent  d'une  manière 

*  fWd.,  p.  75. 
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persistante  (même  après  Favénement  du  règne  des 
idées  et  de  Tinquisition  philosophique)  les  religions 
naturalistes,  comparées  au  théisme  personnel  et  im- 
personnel, et  même  au  matérialisme,  nous  paraissent 
être  la  suite  nécessaire  de  Tobscurité  et  du  vague  des 
idées  premières  auxquelles  se  rattachent  la  concep- 
tion des  phénomènes  de  la  \ie  et  Texplication  scienti- 
fique ou  mystique  que  nous  en  pouvons  donner.  Le 
développement  de  la  pensée  religieuse  suit  donc  m 
cela  les  mêmes  lois  que  le  développement  de  la  pensée 
scientifique,  de  manière  à  confirmer  nos  aperçus  sur 
la  constitution  de  la  série  des  idées  fondamentales. 

522.  —  N'est-il  pas  bien  remarquable  que,  là  où 
se  trouve  le  point  le  plus  obscur  de  la  connaissance, 
c'est-à-dire  dans  les  choses  qui  sont  du  ressort  du 
principe  vital  et  plastique,  là  se  trouve  précisément 
ce  qu  on  pourrait  appeler  le  foyer  de  Tidée  du 
beau  (315)?  L'expression  du  type  organique,  la  pein- 
ture de  la  Nature  vivante,  voilà  par  excellence  l'objet 
de  l'art,  voilà  la  source  la  plus  abondante  des  senti- 
ments d'admiration  que  le  beau  nous  inspire.  Et 
pourtant  (nous  avons  dû  le  remarquer)  il  y  a  de  quoi 
exciter  en  nous  l'idée  du  beau,  quoique  à  un  moindre 
degré,  même  dans  les  phénomènes  cosmiques  où  la 
vie  n'apparaît  pas  encore  (197),  et  même  dans  des 
théorèmes  abstraits  (72).  Ce  qui  nous  suggère  alors 
l'idée  du  beau,  c'est  la  simplicité  des  lois,  unie  à  la 
grandeur  des  phénomènes  ou  à  la  fécondité  des  con- 
séquences. Mais,  il  ne  saurait  en  être  de  même  à 
l'autre  pôle  de  la  série,  là  où  par  suite  des  progrès  de 
l'intelligence  de  l'homme  et  du  développement  des 
institutions  sociales,  c'est  au  contraire  la  complexité. 
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la  compensation,  la  neutralisation  des  instincts  les  uns 
par  les  autres,  qui  ramènent  lempire  du  mécanisme 
physique,  de  Tidée  abstraite  et  de  la  loi  logique  ou 
mathématique.  Donc,  il  serait  chimérique  de  pour- 
suivre alors  ridéal  du  beau  ;  et  c'est  une  autre  idée, 
celle  du  bon  et  de  lutile,  dont  Tapparition  dans  la 
série  a  lieu  plus  tard,  seulement  vers  le  point  no- 
dal  (315),  qui  doit  nécessairement  prévaloir  à  ce 
terme  final,  au  sein  des  sociétés  humaines,  dans  la 
foule  qui  les  compose  comme  chez  les  pouvoirs  qui 
les  dirigent.  Donc,  si  Thumanité  est  indéfinimeot  per- 
fectible, comme  tant  de  gens  le  supposent  et  comme 
il  n'est  pas  déraisonnable  de  l'admettre,  il  faut  que 
ce  soit  dans  les  voies  du  bon  et  de  l'utile,  non  dans 
celles  du  beau  (427). 

Rien  ne  nous  intéresse  plus  que  ce  qui  met  en 
relief  le  génie  propre  d'une  race,  ses  instincts  et  ses 
qualités  natives.  Voilà  ce  qui  nous  séduit  dans  la 
poésie  héroïque  ou  légendaire,  et  ce  que  nous  nous 
plaisons  à  retrouver  dans  les  compositions  d'un  genre 
plus  moderne,  où  l'on  a  eu  soin  de  restituer  aux 
peuples  barbares  leur  physionomie,  au  moment  où  ils 
apparaissent  sur  la  scène  de  l'histoire  ou  se  mêlent 
aux  nations  civilisées.  Nous  sommes  charmés  de 
prendre  ainsi  la  Nature  sur  le  fait,  parce  qu'il  y  a 
dans  les  productions  spontanées  de  la  Nature  un 
genre  de  beautés,  une  harmonie  originelle,  source  de 
toute  poésie,  et  que  la  complication  des  événements 
humains  ou  les  progrès  de  la  culture  sociale  ne  peu- 
vent qu'altérer,  apparemment  pour  la  plus  grande 
utilité  de  tous,  mais  certainement  au  préjudice  des 
conditions  fondamentales  du  beau.  Et,  comme  la  for- 
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mation  des  langues  est  ce  qui  tient  de  plus  près  aux 
manifestations  de  la  force  vitale  et  plastique,  ce  sont 
aussi  les  langues  qui  nous  ont  offert  l'exemple  le  plus 
net  du  contraste  entre  les  conditions  du  perfectionne- 
ment esthétique  et  celles  du  perfectionnement  qu  on 
pourrait  appeler  utilitaire  (389). 

523.  —  A  un  point  de  vue  très-différent,  d  autres 
remarques  \iennent  à  l'appui  de  Tidée  d'une  disposi- 
tion sériale  et  d'une  gradation  suivie  dans  les  termes 
de  la  série.  Nous  avons  insisté  ailleurs  *  sur  la  part 
qu'il  faut  faire  dans  le  système  de  nos  connaissances 
à  la  donnée  théorique  et  à  la  donnée  historique,  en 
montrant  que  la  distinction  est  essentielle,  tient  au 
fond  des  choses  et  non  pas  seulement  à  nos  moyens 
d'instruction  ou  d'information.  Maintes  fois,  dans  le 
cours  du  présent  ouvrage,  nous  avons  dû  nous  re- 
porter à  cette  distinction  capitale  :  il  s'agit,  pour  le 
but  actuel,  de  rapprocher  des  observations  déjà  faites, 
en  comparant  les  divers  étages  de  notre  série,  d'abord 
en  ce  qui  touche  les  questions  dites  d'origine,  puis, 
quant  à  la  prépondérance  de  la  donnée  théorique  ou 
de  la  donnée  historique. 

Pas  de  questions  d'origine,  tant  que  l'on  reste  sur 
le  terrain  des  sciences  logiques  et  mathématiques,  de 
celles  qui  ont  pour  objet  de  pures  idées  ou  les  formes 
générales  des  phénomènes  :  la  raison  universelle  ne 
connaît  ni  commencement  ni  fin.  La  mécanique,  les 
sciences  physiques  proprement  dites,  l'optique,  la 
chimie  n'ont  pas  plus  à  s'occuper  de  questions  d'ori- 
gine :  elles  ont  pour  objet  des  lois  que  l'esprit  hu- 

*  Essai ,chap.  XX  ef  XXII. 
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main  conçoit  comme  pemianentes,  des  propriétés 
qu'il  regarde  comme  indélébiles  (178).  La  question 
d  origine  apparaît  lorsque  Ton  passe  des  sciences  phy- 
siques proprement  dites  aux  sciences  cosmologiques, 
et  en  premier  lieu,  lorsqu'il  s*agit  d'expliquer  la  con- 
stitution des  grands  systèmes  astronomiques;  et  comme 
si  l'échelle  des  temps  devait  être  en  proportion  avec 
l'échelle  des  espaces,  les  questions  d'origine,  en  ce 
qui  concerne  la  constitution  des  systèmes  astrono- 
miques, nous  reportent  à  des  époques  aussi  prodi- 
gieusement éloignées  de  l'époque  actuelle,  à  des  pé- 
riodes de  formation  aussi  incommensurables  avec 
ceux  dans  lesquels  nos  destinées  s'accomplissent,  que 
les  dimensions  et  les  distances  des  systèmes  plané- 
taires et  stellaires  surpassent  celles  que  nos  facultés 
locomotives  et  Imaginatives  peuvent  embrasser.  Puis, 
viennent  sur  une  échelle  incomparablement  moindre 
que  l'échelle  astronomique,  mais  incomparablement 
plus  grande  que  nos  échelles  chronologiques  usuelles, 
les  époques  et  les  périodes  correspondant  aux  for- 
mations géologiques  et  à  la  succession  des  diverses 
créations  organiques,  au  moins  pour  les  espèces  supé- 
rieures :  car,  nous  ne  pouvons  plus  affirmer  la  même 
chose  quant  aux  êtres  les  plus  abaissés  dans  leurs 
fonctions  vitales,  construits  sur  une  échelle  quasi 
moléculaire;  et  il  est  au  contraire  bien  évident  que, 
si  un  entozoaire  ne  se  trouve  que  dans  le  foie  d'un 
bœuf  ou  dans  le  cerveau  d'un  mouton,  sa  création  a 
suivi  celle  du  mouton  ou  du  bœuf,  et  même  la  do- 
mestication de  l'espèce,  s'il  ne  se  rencontre  que  chez 
des  individus  en  état  de  domesticité.  Viennent  en 
dernier  lieu,  et  sur  une  échelle  toujours  plus  réduite. 
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les  questions  d'origine  en  tant  qu'elles  s'appliquent  à 
l'ethnologie,  à  la  formation  des  races  humaines,  des 
langues,  des  religions,  des  nationalités,  de  toutes  les 
grandes  institutioùs  sociales. 

Si  l'échelle  des  temps  cadrait  avec  ce  qu'on  pour- 
rait nommer  l'échelle  des  difficultés,  la  formation 
d'un  système  planétaire  accablerait  bien  plus  l'esprit 
humain  que  la  formation  d'un  champignon,  ou  bien, 
à  l'inverse,  il  faudrait  que  nous  pussions  disposer 
d'un  temps  bien  plus  long  pour  expliquer  la  formation 
d'un  champignon,  que  pour  expliquer  celle  d'un 
système  planétaire.  Rien  de  cela  n'est  admissible. 
Sans  posséder  précisément  l'explication  rationnelle  de 
la  formation  d'un  système  planétaire(l  94),  nous  voyons 
très-bien  que,  le  jour  où  nous  la  posséderions,  nous 
serions  encore  très-loin  de  pouvoir  rendre  compte  de 
la  formation  d'un  champignon;  et  nul  doute  que  la 
Nature  n'ait  créé  beaucoup  plus  expéditivement  les 
champignons  que  les  systèmes  planétaires.  Nous 
sommes  ici  à  ce  point  nodal  de  la  série  où  la  Nature 
nous  cache  le  plus  ses  voies.  Mais,  la  clarté  reparaît 
quand  nous  outrepassons  le  point  nodal,  et  déjà  nous 
nous  rendons  compte  de  la  genèse  d'une  langue, 
beaucoup  moins  imparfaitement  que  de  la  genèse  d'un 
palmier  (373);  et  quand  il  s'agit  d'institutions  sociales 
de  dates  plus  récentes,  sans  avoir  besoin  de  discuter 
la  chimère  de  contrats  primitifs  dont  nous  voyons 
clairement  l'impossibilité,  nous  pénétrons  assez  dans 
l'économie  des  époques  rudimentaires  pour  pouvoir 
nous  dire  enfin  débarrassés,  parte  in  qua,  du  tour- 
ment que  d'autres  questions  d'origine  ont  infligé  et 
infligeront  à  l'esprit  humain. 


CONSIDÉRATIONS   GÉNÉRALES.  319 

524.  —  Passons  à  ce  qui  regarde  les  proportions 
relatives  de  la  donnée  théorique  et  de  la  donnée  histo- 
rique. Un  certain  mélange  de  lois  nécessaires  et  de 
faits  accidentels  ou  providentiels  est  ce  qui  motive 
l'emploi  du  nK)t  d'histoire,  aussi  bien  dans  Tordre  de 
la  Nature  que  dans  celui  de  l'humanité.  Il  est  mani- 
feste que  la  part  de  la  donnée  historique  va  en  aug- 
mentant, à  mesure  que  les  idées  qui  servent  de  base 
à  nos  explications  scientifiques  occupent  un  rang  plus 
avancé  dans  la  série  suivant  laquelle  nous  les  ordon- 
nons. Point  de  donnée  historique  pour  les  sciences 
purement  rationnelles,  ni  même  pour  les  sciences 
physiques  proprement  dites  (18i)  :  mais  déjà  les 
sciences  cosmologiques  ne  sont  plus  dans  le  même 
cas.  Ce  qu  elles  nous  apprennent  sur  la  constitution 
du  Monde  ou  de  quelques-unes  de  ses  parties,  est  le 
résultat,  non-seulement  de  certaines  lois  générales  et 
permanentes,  mais  encore  de  certains  faits  historique- 
ment enchaînés  les  uns  aux  autres,  quoique  nul  té- 
moin ne  nous  en  ait  laissé  l'histoire  écrite,  et  que 
nous  soyons  obligés  de  tirer  de  l'interprétation  cri- 
tique de  quelques  vestiges  de  ces  antiques  événements 
le  peu  que  nous  en  savons.  Ce  sont  des  faits  de  ce 
genre  qui  sont  cause  que  la  terre  a  un  satellite,  tandis 
que  Vénus  et  Mars  n'en  ont  pas;  que  Jupiter  a  quatre 
satellites,  plutôt  que  trois,  plutôt  que  cinq;  et  ainsi 
de  suite.  La  direction  des  chaînes  de  montagnes,  la 
dissémination  des  bouches  ignées,  la  distribution  ou 
les  découpures  des  continents  et  des  mers  offrent  des 
exemples  non  moins  frappants,  mais  bien  plus  nom- 
breux, de  cette  influence  des  faits  antérieurs  sur  l'état 
présent  des  choses,  ou  de  l'intervention  de  la  donnée 
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historique  dans  un  corps  de  doctrine  scientifique. 
Cette  part  de  la  donnée  historique  prévaut  hien  plus 
quand  on  aborde  les  sciences  qui  traitent  des  êtres  or- 
ganisés. Tout  à  rheure  nous  avions  une  physique,  une 
chimie  parfaitement  indépendantes  de  toute  cosmolo- 
gie; on  pouvait  établir  les  lois  générales  auxquelles 
obéissent  la  matière  et  les  forces,  sans  s'occuper  du  rôle 
auquel  avaient  été  destinées,  dans  le  laps  des  siècles, 
les  molécules  matérielles  individuellement  soumises 
à  Texpérience  :  il  s'en  faut  bien  que  Ton  puisse  aussi 
nettement  isoler  une  physiologie,  une  anatomie  géné- 
rales, valables  pour  toutes  les  espèces  possibles,  et 
dès  lors  ne  dépendant  en  rien  des  faits,  des  données 
historiques  auxquels  sont  imputables  lorigine  et  la 
constitution  des  espèces  actuelles.  En  physiologie,  en 
analomie  générales,  les  choses  sont  trop  complexes 
pour  que  nous  ayons  des  moyens  sûrs  de  distinguer 
les  lois  vraiment  générales  dont  la  raison  tient  à  l'es- 
sence permanente  des  choses,  d'avec  les  faits  auxquels 
nous  ne  voyons  pas  d'exception  parmi  les  espèces 
connues,  et  qui  pourtant  ne  seraient  que  la  suite  d'ac- 
cidents historiques.  11  arrive  donc  que  l'élément  his- 
torique qui  apparaît  dans  le  passage  de  l'étage  des 
sciences  rationnelles  à  l'étage  des  sciences  physiques, 
devient  nécessairement  dominant,  dans  le  passage  de 
l'étage  des  sciences  physiques  à  l'étage  des  sciences 
naturelles.  Aussi  le  nom  Almtoire  natm^elle  a-t-il  été 
choisi  de  bonne  heure  pour  désigner  l'ensemble  de 
nos  connaissances  sur  les  êtres  vivants,  connaissances 
en  effet  plus  historiques  que  théoriques  (217^/  suiv.). 
525.  —  Quand  enfin  l'on  passe  de  l'étude  de  l'en- 
semble des  êtres  vivants  (et  de  celle  de  l'homme,  au 
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point  de  me  du  naturaliste),  à  Tétude  des  sociétés 
humaines  telles  que  le  progrès  de  la  culture  les  a 
faites,  on  nage,  s*il  est  permis  de  le  dire,  en  pleine 
histoire  :  l'influence  de  la  donnée  historique  (dans  le 
sens  lai^e  où  nous  prenons  cette  dénomination)  se 
montre,  non  plus  comme  prépondérante,  mais  presque 
comme  exclusive.  Les  nuances  si  délicates  qui  dis- 
tinguent les  races  humaines,  et  qui  leur  assignent 
leur  rôle  dans  la  civilisation  et  dans  Thistoire,  à  quoi 
sont-elles  imputables,  sinon  à  des  accidents  histo^ 
riques,  et  à  des  causes  de  même  genre  que  celles  qui 
ont  tracé  sur  le  globe  terrestre  toutes  ces  singularités 
de  reliefs  et  de  contours  dont  l'influence  sur  les  desr 
tinées  de  la  civilisation  a  été  également  si  capitale? 
Aussi  n'est-on  vraiment  entré  dans  l'étude  philoso- 
phique des  langues,  et  de  toutes  les  institutions  reli- 
gieuses, politiques,  juridiques  par  lesquelles  se  ma- 
nifeste la  vie  des  peuples,  que  quand  l'école  historique 
a  prévalu  sur  les  écoles  de  théoriciens;  ou  quand,  à 
défaut  de  renseignements  fournis  par  l'histoire  pro- 
prement dite  (qui  n'embrasse  qu'un  laps  de  temps  re- 
lativement si  court),  on  s'est  du  moins  rapproché, 
autant  qu'on  l'a  pu,  des  méthodes  suivies  par  les  na- 
turalistes, lorsqu'ils  décrivent  des  faits  dont  la  cause 
historique  remonte  à  plus  forte  raison  bien  au-delà 
des  âges  que  peut  éclairer  le  flambeau  de  l'histoire 
proprement  dite. 

526.  —  Mais,  il  y  a  une  raison  bien  plus  décisive 
encore  pour  accroître,  en  ce  qui  touche  l'oi^anisation 
des  sociétés  humaines,  l'extrême  prépondérance  du 
fait  historique.  Voyez  en  efiPet  ce  qui  arrive  aux  races 
d'êtres  vivants  dont  la  création  a  été  abandonnée  au 
r.  //.  «1 
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libre  jeu,  à  raction  spontanée  des  causes  naturelles  : 
depuis  plusieurs  milliers  d'années  elles  n'éprouvent 
aucune  modification  appréciable;  les  productions 
anormales  ne  deviennent  plus  souches  de  races  nou- 
velles^ ou^  si  de  tels  cas  se  présentent,  ils  ont  si  peu 
d'impqrtance  qu'ils  n'attirent  pas  notre  attention  ou 
n'ont  encore  pu  être  positivement  constatés;  les  indi- 
vidus se  surccëdent  conformément  aux  lois  générales 
de  la  vie;  les  types  spécifiques  semblent  s'être  sous- 
traits à  l'empire  de  ces  lois  générales,  et  avoir  con- 
quis l'invariabilité,  Tindestructibilité  qui  appartien- 
nent aux  éléments  du  monde  intelligible  ou  à  ceux 
du  monde  inorganique.  Il  n'en  est  plus  de  même  pour 
ce  qui  touche  l'humanité  et  surtout  ces  branches  de 
la  famille  humaine,  qui  sont  décidément  entrées, 
grâce  à  des  particularités  exceptionnelles,  dans  les 
voies  delà  civilisation.  Non-seulement  les  individuar 
litjés  humaines  vivent  et  meurent;  mais  encore  ces 
agrégations  vivantes  qu'on  appelle  des  races,  des 
peuples,  des  nations,  avec  tous  les  organismes  (vi- 
vantç  aussi)  qu'elles  ont  la  vertu  de  produire,  en 
fait  de  langues,  d'arts,  de  poésie,  d'institutions  de 
toutes  sortes V  sont  nées,  ont  péri,  ont  parcouru 
toutes  les  phases  de  la  vie  dans  un  espace  de  temps 
où  les  autres  types  vivants  avaient  acquis  une  fixité, 
au  moins  relative.  Donc,  nous  ne  nous  trouvons 
plus  dans  ce  cas  où  les  particularités  individuelles  se 
compensent ,  s'effacent ,  disparaissent  à  la  faveur  du 
grand  nombre  des  individualités  et  du  long  laps  de 
temps i  L'individualité,  le  fait  particulier,  avec  ce  qu'il 
R  de  privativement  caractéristique,  est  ce  qui  firôet 
ce  qui  doit  fixer  notre  attention.  Donc,  nous  ne  sommas 
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plus  dans  les  conditions  ordinaires  de  la  science  qui 
en  général  fait  et  doit  faire  abstraction  des  individus  : 
donc,  nous  nous  trouvons  en  pleine  histoire,  en  face 
de  toutes  les  singularités  de  la  destinée.  Non-seule- 
ment tel  peuple  qui  a  vieilli  ne  retrouvera  plus  les 
jours  de  sa  jeunesse,  mais  tel  autre  peuple,  destiné  à 
arriver  après  lui  à  Tépanouissement  de  la  jeunesse,  y 
arrivera  dans  des  circonstances  si  profondément  dif- 
férentes, en  raison  des  temps  et  des  lieux,  que  le 
phénomène  sera  tout  autre.  Il  ne  s*agit  plus  de  diffé- 
rences de  Tordre  de  celles  qui  font  que  rien  ne  se 
ressemble  absolument  dans  les  exemplaires  d'un  même 
type,  et  qu'il  n'y  a  pas  deux  feuilles  parfaitement 
semblables,  deux  visages  parfaitement  semblables, 
deux  sons  de  voix,  deux  tournures  d'esprit  parfaite- 
ment semblables.  Il  s'agit  de  différences  comparables 
en  valeur  caractéristique,  pour  les  phénomènes  que 
Ton  veut  alors  étudier,  à  celles  qui  séparent  un  type 
d'un  autre,  en  zoologie  ou  en  botanique. 

Considérons,  par  exemple,  la  race  hellénique  et  ses 
destinées.  Sa  constitution  propre,  le  milieu  dans  le- 
quel elle  a  vécu,  le  terroir  où  elle  s'est  fixée,  l'époque 
de  son  efflorescence  ont  façonné  sa  langue,  sa  reli- 
gion, ses  arts,  ses  institutions,  et  ont  fait  d'elle  une 
des  institutrices  du  genre  humain.  Elle  aura  beau 
conserver  son  beau  ciel,  ses  plages  ravissantes,  re- 
couvrer son  activité  commerciale,  littéraire,  ou  même 
sa  liberté,  son  indépendance  et  son  influence  poli- 
tique :  la  Grèce  future  sera  toujours  bien  pâle  auprès 
de  la  Grèce  antique;  et  si  d'autres  races  plus  jeunes, 
même  aussi  bien  douées,  étaient  venues  s'épanouir  à 
leur  tour  sous  le  ciel  de  la  Grèce,  elles  n'auraient  pas 


3i4  LIVËE   IV.  *—  CHAPITRE   XV. 

reproduit  davantage  le  phénomène  de  la  Grèce  an- 
tique, phénomène  si  capital  dans  Thistoire  de  l'hu- 
manité. 

527.  —  C'est  de  singularités  de  ce  genre,  de  leur 
portée,  des  explications  qu'elles  admettent  ou  qu'elles 
repoussent,  que  nous  allons,  avoir  à  nous  occuper.  Le 
lecteur  ainsi  prévenu  voudra  bien,  nous  Tespérons, 
ne  point  trouver  trop  étrange  qu'après  avoir  successi- 
vement passé  en  revue,  dans  un  but  d'analyse  et  sur- 
tout de  coordination  théorique,  les  idées  auquelles  se 
rattachent  nos  connaissances  sur  le  Monde,  sur  la 
Katuré,  sur  l'homme  lui-même  et  sur  les  éléments  de 
la  société  civile,  nous  fixions  un  moment  son  atten- 
tion sur  les  accidents  historiques,  sur  les  particulari- 
tés ou  les  singularités  dont  le  concours  a  permis  aux 
germes  de  la  civilisation  de  se  développer,  de  fructifier 
et  finalement  de  se  répandre  partout  où  l'homme  a 
accès.  Tel  sera  le  sujet  de  notre  cinquième  et  dernier 
livre  où  devront  être  reprises,  mais  à  une  autre  fin, 
plusieurs  idées  déjà  émises  dans  celui-ci,  et  où  nous 
nous  proposons  aussi  de  montrer  que,  dans  la  marche 
progressive  des  sociétés  humaines,  à  la  phase  émi- 
nemment historique  en  doit  succéder  une  autre  où 
l'influence  de  la  donnée  théorique  reprendra  le  des- 
sus, conformément  à  la  loi  de  symétrie  générale,  que 
tout-à-l'heure  nous  tâchions  d'exprimer  et  de  con- 
stater. 


LIVRE  V. 

L'HISTOIRE     ET     LA    CIVILISATION. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Pl^  LA  PHASE  HISTORIQUE  DE  L'HUMANITÉ.  —  DES  aVlUSATIONS  PARTICU- 
LIÈRES ET  DE  LA  CIVILISATION  GÉNÉRALE.  —  DE  LA  MORALE  ET  DE  LA 
PHIL060PHIB  DE  L'HISTOIRE. 


528.  —  L'histoire  proprement  dite,  celle  qui  rem- 
plit tant  de  volumes  que  Ton  refait  sans  cesse^  n'a  eu 
cependant  pour  théâtre  qu  une  petite  portion  de  la 
surface  du  globe  que  nous  habitons;  et  les  temps  que 
nous  appelons  historiques  méritent  à  peine  d'être 
comptés  en  comparaison  des  périodes  qu'embrassent 
maintenant  lés  recherches  de  la  science,  et  dont  nous 
possédons,  sinon  des  histoires  (dans  le  sens  ordinaire 
dû  mot),  du  moins  des  monuments,  irréfragables. 
Même  à  l'heure  qu'il  est,  l'histoire  proprement  dite 
n'a  pas  encore  commencé  pour  beaucoup  de  rameaux 
de  la  famille  humaine,  et  probablement  plu^urs 
races  disparaîtront,  comme  d'autres  ont  disparu,  sans 
être  arrivées  à  cette  phase  de  développement  qui  a 
procuré  un  rôle  historique  à  d'autres  races  originai- 
rement mieux  douées,  ou  placées  dans  des  circon- 
stances plus  propices.  Ce  n'est  pas  seulement  parce 
que  TEskimau,  le  Hottentot,  le  Papou  n'ont  pas  de 
livres,  d'inscriptions,  de  médailles,  qu'ils  n'ont  pas 
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d'histoire  :  c'est  bien  plutôt  parce  que  la  grossièreté 
de  leur  état  social  ne  se  prête  point  à  ce  jeu  compli- 
qué d'intérêts,  de  passions,  d'événements,  qui  est  le 
fond  de  l'histoire  proprement  dite.  Ce  que  nous  ex- 
trayons avidement  des  relations  des  voyageurs  qui  les 
visitent,  ce  sont  des  matériaux,  non  pour  l'histoire 
proprement  dite,  mais  pour  l'anthropologie  et  pour 
l'ethnologie  ;  et  à  ce  point  de  vue,  l'étude  d'une  peu- 
plade chétive  et  obscure  n'a  pas  moins  d'attrait  et 
d'importance  philosophique  que  les  observations 
faites  sur  des  nations  qui  ont  rempli  le  monde  de 
leurs  noms  et  couvert  de  vastes  contrées  d'une  popu- 
lation nombreuse.  D'où  ce  mot  d'un  spirituel  érudit  : 
t(  Il  sera  trop  tard  pour  étudier  les  hommes,  quand 
il  n'y  aura  plus  sur  la  terre  que  des  Européens  \  » 

Un  peuple  peut  manquer  d'historiens,  quoiqu'il  ait 
eu  son  histoire,  et  des  événements  ne  perdent  pas 
foncièrement  leur  caractère  historique,  parce  qu'ils 
sont  voués  à  l'oubli,  faute  de  témoins  qui  les  racon- 
tent. Les  commencements  de  la  phase  historique  pr^ 
cèdent  même  nécessairement  les  premières  lueurs  de 
l'histoire  écrite,  et  nous  manquons  de  documents  his- 
toriques pour  des  peuples  qui  vivaient  certainement 
de  la  vie  de  l'histoire  aux  époques  sur  lesquelles  les 
historiens  se  taisent.  Les  documents  sur  l'histoire  de 
Garthage,  avant  sa  lutte  avec  Rome,  se  concentrent 
dans  quelques  pages  qui  se  prêteraient  sans  nul  doute 
à  un  développement  historique  des  plus  intéressants, 
si  le  temps  eût  laissé  parvenir  jusqu'à  nous  les  annales 
de  quelque  Tite-Live  punique. 

'  Abbl  RliMusAT,  Mélanges  posthumes,  p.  252. 
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529,  —  L'histoire  proprement  dite  relève  de  Teth- 
nologie  et  de  Tanthropologie,  et  tient  par  ces  racines 
au  système  général  de  nos  connaissances  (346  ^/  351). 
C'est  le  développement,  exubérant  si  Ton  veut,  d'un 
jet  qui  se  charge  de  fleurs  et  de  fruits,  à  côté  d'autres 
jets  destinés  à  rester  pauvres  et  stériles.  Cependant, 
les  hommes  ont  montré  une  grande  curiosité  pour 
l'histoire,  bien  avant  de  songer  à  l'ethnologie  et  à 
l'anthropologie.  Il  fallait  les  progrès  de  la  science;  il 
fallait  surtout  que  des  écrivains  d'un  beau  talent,  bien 
moins  guidés  par  les  découvertes  faites  en  ethnologie 
que  par  une  heureuse  inspiration  de  leur  génie  d'his* 
toriens,  eussent  réussi  à  mettre  en  relief  l'influence 
dominante  des  caractères  de  races,  même  aux  époques 
historiques  les  plus  voisines  de  nos  temps  modernes. 

Le  cachet  que  la  Nature  imprime  à  ses  œuvres  (211), 
et  qui  ne  permet  de  les  confondre  avec  aucune  des 
productions  de  l'art  humain,  doit  aussi  se  montrer 
dans  tout  ce  qui  tient  à  l'histoire  de  l'homme,  tant 
qu'elle  ne  se  détache  pas  ou  qu'elle  se  détache  à  peine 
de  l'histoire  générale  de  la  Nature.  Cette  empreinte 
originelle  doit  tendre  à  s'oblitérer,  à  mesure  que  le 
g^ire  humain  vit  -d'une  vie,  pour  ainsi  dire,  plus  ar- 
tificielle, et  dont  les  conditions  s'éloignent  davantage 
de  celles  où  il  se  trouvait  placé  au  début  des  temps 
historiques  :  mais  elle  ne  s'e£Eace  jamais  complète-, 
ment.  D'ailleurs,  comme  le  genre  humain  ne  se  dé- 
veloppe pas  tout  d'une  pièce,  et  que  les  diCTérentes 
branches  de  la  famille  humaine  subissent,  les  unes 
plus  tôt,  les  autres  plus  tard,  l'influence  de  la  culture 
artificielle,  on  retrouvera  toujours  quelque  part  Tin- 
dice  des  propriétés  de  la  sève  primitive,  avant  qu'elle 
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ne  fût  altérée,  abâtardie  ou,  si  l*on  veut,  perfection- 
née par  la  culture  et  le  mélange  de  sucs  étrangers. 
C'est  pour  cela  que  la  saine  intelligence  de  Thistoire 
de  toutes  les  époques  exige  chez  Thistorien,  non-seu- 
lement la  connaissance  des  ressorts  qui  font  mouvoir 
rhomme  civilisé,  mais  le  sentiment  de  la  Nature  et 
une  certaine  habitude  de  l'interpréter  :  en  sorte  que, 
si  l'on  doit  tenir  à  marquer  la  juste  place  de  l'histoire 
dans  le  système  de  nos  connaissances,  ce  n'est  pas 
tant  pour  la  solution  d'un  problème  aride  de  classifi- 
cation, que  pour  indiquer  quels  doivent  être  l'esprit 
dominant  de  l'histoire  et  les  qualités  essentielles  de 
l'historien,  au  point  où  les  études  sur  la  Nature  et  sur 
l'homme  en  sont  arrivées. 

Il  n'y  a  pas  de  progrès  ni  de  succès  qui  ne  provoque 
une  réaction.  De  là  les  attaques  dirigées  quelquefois 
de  nos  jours  contre  ce  que  l'on  a  appelé,  dans  un  sens 
déprisant,  le  naturalisme  en  histoire  et  l'école  histo- 
rique naturaliste.  On  peut  abuser  en  efifet  des  idées 
les  plus  justes,  surtout  quand  l'idée,  outre  la  faveur 
qui  s'attache  à  la  nouveauté,  a  un  côté  poétique  par 
lequel  elle  plaît  à  l'imagination  (522)  :  mais  l'exagé- 
ration passe  et  le  fond  de  vérité  subsiste.  Pour  éviter 
l'abus  en  ceci,  pour  faire  au  naturalisme  historique 
sa  juste  part,  il  faut  envisager  le  développement  de 
l'histoire  dans  son  ensemble,  considérer  non-seule- 
ment le  point  de  départ,  mais  le  terme  final  et  les  in- 
cidents de  la  route. 

530.  —  De  même  qu'il  y  a  dans  l'homme,  pris  in- 
dividuellement, des  parties  susceptibles  de  s'accroître 
et  de  s'améliorer  toujours,  tant  que  les  conditions 
oi^aniques  de  la  vie  et  de  la  santé  de  l'individu  ne 
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font  pas  défaut,  de  même  (et  le  livre  précédent  a  été 
consacré  à  mettre  en  relief  cette  vérité)  il  y  a  dans  les 
sociétés  humaines  des  choses  susceptibles  d'aller  tou- 
jours  en  s'étendant,  se  perfectionnant  et  s'améliorant, 
tant  que  subsistent  les  conditions  essentielles  de  la 
santé  du  corps  social.  L'ensemble  des  choses  de  ce 
genre,  qui  comportent  un  progrès  continuel,  sinon 
illimité  en  soi,  du  moins  dont  nous  ne  pouvons  assi- 
gner la  limite,  est  ce  que  Ton  comprend  de  nos  jours 
(qu'on  s'en  rende  compte  ou  non)  sous  le  nom  de  ci* 
vilisation,  mot  qui,  à  d'autres  âges  de  la  langue,  ne 
désignait  guère  que  la  politesse  des  mœurs  et  le  règne 
des  lois  et  des  institutions  civiles,  par  opposition  aux 
violences  de  la  vie  barbare.  Et,  comme  il  s'est  formé 
une  école  d'historiens  préoccupés  surtout  des  diffé- 
rences natives  des  races,  il  s'eu  est  formé  une  autre 
qui  s'attache  de  préférence  à  démêler  les  progrès  de 
la  civilisation  à  travers  les  démêlés  des  races  et  les  ré- 
volutions des  empires. 

531.  —  Toutefois  on  mêle  encore  le  plus  souvent 
à  ridée  de  la  civilisation,  telle  que  nous  tâchons  de  la 
préciser,  l'idée  d'un  cortège  d'institutions  religieuses 
et  civiles  qui  n'ont  point  du  tout  le  caractère  essentiel 
que  nous  croyons  devoir  assigner  à  la  civilisation  pro- 
prement dite,  comme  quand  on  dit  la  civilisation 
grecque  ou  la  civilisation  romaine.  En  ce  sens^  la  ci- 
vilisation d'un  peuple  englobe  tous  les  éléments  de 
l'organisation  et  de  la  vie  sociale  chez  le  peuple  dont 
il  s'agit  :  sa  religion,  ses  institutions  juridiques  et 
politiques  ;  nous  ajouterions  encore  sa  morale,  ses 
sciences. ....,  si  l'impropriété  de  ce  langage  ne  cho- 
quait tout  d'abord,  et  si  nous  n'étions  ainsi  avertis 
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qu'il  y  a  là  quelque  chose  que  ron  doit  considérer 
comme  n'appartenant  pas  à  tel  peuple  plutôt  qu'à  tel 
autre,  et  comme  faisant  actuellement,  pouvant  faire 
ou  devant  faire  un  jour  partie  du  patrimoine  de  Thu- 
manité  tout  entière.  Or,  cette  chose  qui  n'appartient 
pas  au  Grec  à  l'exclusion  du  Barbare,  et  qui  doit  peu* 
voir  s'exprimer  dans  toutes  les  langues,  est  pour  nous 
la  civilisation  proprement  dite,  ou  la  civilisation  gé- 
nérale; celle  qui  se  propage  et  s'est  propagée  jusqu'à 
nos  jours,  d'une  race  à  l'autre,  d'une  nation  à  l'autre, 
selon  la  célèbre  comparaison  du  poète  : 

Et  quasi  cursores  vitaî  lampada  tradunt. 

532.  —  Il  demeure  pourtant  bien  entendu  que  la 
civilisation  générale  ne  va  pas  toute  seule,  et  qu'elle 
ne  saurait  se  passer,  chez  chaque  peuple  en  particu- 
lier, de  l'appui  que  lui  prêtent  les  institutions  reli- 
gieuses et  nationales.  11  faut  d'abord  qu'une  nation 
vive  pour  participer  au  mouvement  de  la  civilisation 
générale  et  pour  songer  à  accroître  le  patrimoine 
commun  de  l'humanité,  comme  il  faut  que  l'individu 
vive  pour  croître  en  science  et  en  sagesse  (326)  :  or, 
elle  puise  la  vie  dans  les  institutions  qui  lui  sont 
propres,  ou  plutôt  ces  institutions  sont  le  produit  de 
la  vie  qui  l'anime.  Si  la  vie  se  retire  d'elle,  elle  pourra 
rétrograder,  même  dans  les  choses  qui  tiennent  à  la 
civilisation  générale,  comme  un  vieillard  qui  finit  par 
perdre,  avec  les  forces  physiques  et  morales  que  l'âge 
doit  nécessairement  user,  les  choses  mêmes  pour  les- 
quelles la  force  de  l'âge  n'est  pas  requise.  Mais,  si  un 
peuple  s'amollit  et  perd  sa  vertu  guerrière,  si  ses  in- 
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stitutîoDs  nationales  s  usent  et  se  corrompent,  si  l'ac-^ 
tion  prolongée  du  climat  est  une  cause  fatale  de 
Fabâtardissement  de  là  race,  si  des  circonstances  for- 
tuites le  liyrent  à  des  ennemis  trop  supérieurs  en 
forces,  il  ne  faut  pas  s'en  prendre  à  la  civilisation. 
Dans  les  luttes  que  les  anciens  peuples  civilisés  ont 
soutenues  contre  leurs  voisins  barbares,  ces  peuples 
n'ont  point  péri  à  cause  de  leur  supériorité  en  fait  de 
civilisation,  mais  par  d  autres  causes  et  nonobstant 
les  avantages  que    cette  supériorité  leur   donnait. 
Lorsque  le  mouvement  de  la  civilisation  générale  s  est 
encore  mieux  prononcé,  elle  a  fini  par  acquérir,  dans 
le  conflit  des  forces  sociales,  une  influence  prépon- 
dérante :  au  point  qu'il  est  devenu  impossible  qu'une 
nation  parvenue  à  la  hauteur  de  la  civilisation  mo- 
derne succombe  sous  les  assauts  de  la  barbarie,  qu  elle 
vienne  du  dedans  ou  du  dehors,  et  quelque  énergie, 
physique  ou  morale,  que  celle-ci  mette  dans  la  lutte. 
533.  —  Plus  nous  remontons  dans  l'histoire,  plus 
nous  trouvons  la  civilisation  des  diverses  nations  poli- 
cées empreinte  d'un  cachet  particulier,  selon  que  tel 
ou  tel  élément  prévaut,  et  selon  la  forme  spéciale 
qu'affecte  l'élément  prédominant.  L'ère  vraiment  mo- 
derne date  pour  nous  de  l'époque  où  la  civilisation 
générale,  par  la  vigueur  de  son  développement,  tend 
à  oblitérer  les  traits  distinctifs  de  chaque  système  na- 
tional ou  particulier.  A  la  vérité,  les  sociétés  euro- 
péennes, quoique  disséminées  aujourd'hui  sur  tous 
les  points  du  globe,  et  quoique  offrant  une  grande 
variété  d'institutions  politiques,  civiles  et  même  re- 
ligieuses, retiennent  encore  un  fond  commun  de 
croyances  et  de  traditions,  qui  n'appartient  plus  à  la 
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civilisation  générale,  dont  les  éléments  peuyent  s'user 
et  dépérir  à  la  longue,  comme  ceux  de  toute  civilisa- 
tion spéciale  ou  nationale.  Si  le  dépérissement  pou- 
vait aller  (comme  quelques-uns  le  craignent  ou  le 
supposent)  jusqu'à  frapper  au  cœur  la  vitalité  des 
races  européennes,  il  faudrait  bien  que  la  civilisation 
proprement  dite  périt  elle-même,  ou  tout  au  moins 
rétrogradât  jusqu'au  point  où  ces  races  l'ont  prise* 
Mais,  tout  porte  à  croire  qu'une  telle  crainte  est  ex- 
cessive, et  que  les  pertes,  d'ailleurs  très-r^rettables, 
dont  sont  menacées  nos  sociétés  vieillies,  ne  doivent 
point  être  comptées  parmi  celles  qui  empêchent  de 
vivre,  et  qui  par  là  coupent  court  aux  progrès  de  la 
civilisation  générale. 

534.  —  L'on  entend  dire  tous  les  jours  qu'il  n'y 
a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil  ;  que  les  choses  hu- 
maines tournent  dans  le  même  cercle  :  et  des  méta- 
physiciens tels  que  Vico  ont  voulu  ériger  en  théo- 
rèmes ces  adages  vulgaires.  Ceci  revient  tout  bonne- 
ment à  mettre  de  côté  le  progrès  de  la  civilisation 
générale  qui  chemine  toujours  tandis  que  les  civilisa- 
tions particulières  brillent  et  s'éclipsent  (502).  Sans 
doute  une  nation  peut  avoir  jeté  par  les  institutions 
et  les  arts  qui  lui  sont  propres  un  si  vif  éclat,  qu'il 
semble  qu'un  période  de  ténèbres  commence  au 
moment  où  elle  disparaît  de  la  scène  du  monde  :  ce 
qui  n'empêche  pourtant  pas  le  foyer  de  la  civilisation 
générale  de  s'entretenir,  et  qui  plus  est,  d'étendre  de 
proche  en  proche  son  action  bienfaisante.  Même  au 
dixième  siècle,  à  l'époque  la  plus  ténébreuse  du 
moyen-âge,  il  y  avait,  tout  considéré,  plus  de  se- 
mences de  civilisation  répandues  sur  l'Europe  ra- 
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tière,  y  compris  les  pays  slaves  et  Scandinaves,  qu'il 
n'y  en  avait  au  temps  d'Auguste  ou  des  Ântonins.  Si 
Ton  veut  faire  la  comparaison  en  ne  sortant  pas  des 
limites  de  l'ancien  monde  romain,  on  trouvera  encore 
que  la  disparition  des  beaux  esprits,  des  écrivains 
él^ants  et  des  artistes  de  goût  n'est  pas  sans  com- 
pensation; qu'une  foule  d'inventions  utiles,  ignorées 
ou  peu  connues  de  la  splendide  antiquité,  comme 
celles   des  moulins,  des  horloges,  des  vitres,  des 
cloches,  ont  passé  dans  les  usages  communs;  qu'il  y 
a  des  écoles,  non  plus    seulement  dans  quelques 
grandes  villes,  pour  l'amusement  des  riches,  mais  un 
peu  partout,  près  des  églises  et  des  monastères;  que 
l'on  classe  et  étudie  les  rudiments  des  sciences  avec 
une  certaine  méthode,  signe  précurseur  de  l'esprit 
moderne;  que  des  peuples  à  peine  initiés  à  la  civilisa- 
tion, comme  les  Anglo-Saxons  et  les  Bretons  du  pays 
de  Galles,  éprouvent  le  besoin  de  rédiger  leur  législa- 
tion et  d'écrire  des   codes  plus  méthodiques,  plus 
complets,  plus  humains  que  la  loi  des  Douze  Tables, 
plus  raisonnables  surtout  que  les  lois  de  Lycurgue  et 
de  Platon;  qu'on  lit  encore  les  anciens  textes  reli- 
gieux et  même  profanes  dans  des  manuscrits  mieux 
ponctués,  mieux  divisés,  d'une  écriture  plus  cou- 
lante et  d'une  lecture  plus  commode  que  ceux  qui 
meublaient  la  bibliothèque  d'un  amateur  d'Hercula- 
num,  d'un  ami  de  Cicéron  ou  de  Gicéron  lui-môme; 
que  ces  barons  qui  ne  savent  pas  lire  ont  des  chance- 
liers, des  notaires  pour  l'expédition  de  leurs  innom- 
brables chartes,  des  rôles,  des  actes  publics  ou  privés 
dont  nous  avons  les  formules,  titres  assurément  plus 
commodes  que  les  stèles  de  pierre  et  les  tables  de 
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bronze  sur  lesquelles  les  Grecs  et  les  Romains,  dans 
leurs  beaux  jours,  gravaient  leurs  lois,  leurs  traités, 
leurs  contrats,  leurs  hypothèques  et  jusqu'aux  borde- 
reaux de  leurs  comptables. 

535.  —  Aussi,  les  phénomènes  historiques  qui  se 
répètent,  ne  se  répètent  qu'avec  des  variantes  qui  té- 
moignent, par  le  sens  constant  des  variations^  qu'il  y 
a,  outre  les  causes  de  reproduction  ou  de  répétition, 
une  cause  de  progrès  continu.  Il  en  est  de  l'histoire 
du  genre  humain  comme  de  l'histoire  de  la  planète 
qui  lui  a  été  préparée  pour  demeure.  L'une  et  l'autre 
histoire  nous  offrent  des  retours  de  crises  analogues, 
des  temps  de  calme  relatifs  succédant  à  des  accès  vio- 
lents :  et  pourtant,  dans  l'une  comme  dans  Tautrei 
on  démêle  une  succession  d'époques  où  les  crises  ana- 
logues diffèrent,  et  qui  témoignent  de  Taffaiblissement 
progressif  ou  de  l'intensité  croissante  de  certaines 
causes  générales.  Ainsi  le  vieillard  veille  et  som- 
meille, comme  le  jeune  homme  et  l'enfant,  mais  non 
de  la  même  manière.  L'hypothèse  souvent  reproduite, 
d'un  peuple  antédiluvien  plus  avancé  en  civilisation 
que  ceux  qui  lui  ont  succédé,  est  une  hypothèse  con- 
traire à  toutes  les  inductions  de  l'histoire;  autant  vau- 
drait supposer  qu'avant  l'apparition  sur  la  terre  des 
trilobites  et  des  ammonites,  il  y  a  eu  des  espèces 
animales  d'une  organisation  supérieure  à  celle  de 
l'homme  (281). 

536.  —  Tandis  que  les  instruments  de  la  civilisa- 
tion générale  vont  en  se  perfectionnant  sans  cesse,  le 
propre  des  choses  qui  caractérisent  chaque  civilisation 
particulière,  est  de  croître  et  de  décroître  en  parcou- 
rant le  cycle  des  âges,  à  l'instar  des  êtres  doués  de 
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vie  et  auxquels  la  Nature  a  assigné  une  fin  inévi* 
table  (205).  Non- seulement  l'observation  constate 
cette  loi  générale,  mais  nous  en  comprenons  la  rai* 
son,  encore  mieux  que  nous  ne  comprenons  pourquoi 
rindividualité  vivante  traverse  des  périodes  analogues. 
Les  plus  anciens  philosophes  ont  remarqué  la  loi  et 
entrepris  de  l'expliquer.  Ils  nous  ont  dit  comment 
chaque  institution  se  corrompt  et  périt,  pour  être 
remplacée  par  une  autre,  destinée  de  même  à  se  cor- 
rompre et  à  périr.  Les  excès  inévitables  du  pouvoir 
absolu  font  désirer  la  liberté;  à  la  suite  de  la  liberté 
vient  la  licence  dont  les  excès  plus  insupportables 
poussent  les  peuples  à  chercher  leur  salut  dans  le 
sacrifice  de  leur  liberté.  L'aristocratie  se  réduit,  se 
concentre,  jusqu'à  ce  que  l'on  oublie  les  services  des 
aïeux  pour  n'être  plus  frappé  que  des  vices  ou  de 
l'oi^eil  de  leurs  descendants,  et  alors  elle  périt  sous 
les  colères  populaires  ou  sous  l'oppression  d'un  tyran. 
Les  héros  fondent  les  dynasties,  et  leurs  successeurs, 
gâtés  par  la  flatterie,  usés  par  les  plaisirs  que  pro- 
curent la  grandeur  et  le  pouvoir,  en  préparent  la  dé- 
chéance et  la  ruine.  Les  peuples  n'échappent  pas 
plus  que  leurs  chefs  à  cette  loi  fatale  :  leur  courage, 
leur  frugalité  leur  donnent  la  victoire,  et  les  fruits  de 
la  victoire  les  habituent  au  luxe  et  amollissent  leur 
courage.  La  puissance  qui  s'est  élevée  quand  il  s'agis- 
sait de  réunir  les  efforts  contre  un  ennemi  commun, 
devient  parles  succès  mêmes,  et  par  l'oi^eil  qui  en 
est  la  suite,  cet  ennemi  commun  contre  lequel  tous 
les  efforts  se  rallient.  L'ardeur  avec  laquelle  une  na* 
tion  se  portait  vers  des  entreprises  possibles,  est  rem- 
placée par  la  lassitude  et  par  la  résignation  à  des 
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conditions  nouvelles  qui  rendraient  les  entreprises 
chimériques.  De  grands  empires  se  forment,  en  ab- 
sorbant les  uns  après  les  autres  les  petits  États  qui  les 
entourent,  et  quand  ce  travail  d'agglomération  s'est 
X)péré,  un  autre  travail  commence  en  sens  inverse  : 
les  inconvénients  de  la  centralisation  se  font  sentir; 
au  fléau  des  petites  guerres  sans  cesse  renaissantes 
succède  le  fléau  des  vexations  proconsulaires  ou  d'uHe 
fiscalité  oppressive;  le  patriotisme  et  l'esprit  guerrier 
s'énervent;  la  main  du  chef  n'est  plus  capable  de 
réprimer  les  hostilités  du  dehors  et  les  révoltes  du 
dedans;  de  grandes  masses  se  détachent  pour  se  frac- 
tionner à  leur  tour,  jusqu'à  ce  que  la  division  soit 
poussée  à  son  dernier  terme  et  qu'un  autre  travail  de 
recomposition  commence. 

537.  —  Les  divers  organismes  où  le  mouvement 
vital  se  fait  sentir,  qui  tous  contribuent  à  donner  à  un 
peuple  son  caractère  et  sa  physionomie,  qui  tous  in- 
fluent les  uns  sur  les  autres,  ne  se  développent  pour- 
tant pas  tous  de  la  même  manière  et  dans  le  même 
temps,  n'acquièrent  pas  nécessairement  tous  ensemble 
leur  summum  de  vigueur.  L'histoire  d'un  peuple 
n'aura  jamais  plus  d'éclat  que  lorsque,  par  un  heu- 
reux concours  de  circonstances,  les  éléments  qui  y 
dominent'atteindront  presque  en  même  temps  ce  point 
culminant  qui  sépare  le  période  de  progrès  du  pé- 
riode de  décadence. 

Rien  de  comparable  à  cet  égard  au  beau  phéno- 
mène historique  que  nous  nommons  le  Sièch  de 
Louis  XIV.  Pendant  deux  siècles,  l'histoire  de  la 
dernière  branche  capétienne  offre  bien  la  succession 
de  phases  qui  caractérisent  en  général  l'unité  histo- 
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rique  d'une  dynastie.  La  puissance  politique  de  la 
France  et  son  influence  au  dehors,  la  ligueur  de  l'in- 
stitution monarchique  au  dedans,  croissent  et  dé- 
croissent ensemble,  passent  en  même  temps  par  leur 
point  culminant  ;  et  le  hasard  veut  qu'elles  y  arrivent 
sous  un  priùce  dont  le  long  règne  est  déjà  un  événe- 
ment des  plus  rares,  et  dont  les  qualités  personnelles, 
jointes  à  la  plus  longue  suite  d'aïeux,  composent  le 
plus  parfait  exemplaire  de  la  majesté  royale.  Il  fallait 
que  la  jeunesse  du  monarque,  pour  briller  de  tous 
les  genres  d'éclat ,  tombât  juste  au  moment  depuis 
longtemps  préparé,  où  la  France  devait  atteindre  sa 
plus  grande  splendeur  dans  les  lettres  et  dans  les 
beaux-arts,  à  Tépoque  la  plus  florissante  de  l'Église 
nationale,  de  ce  catholicisme  tempéré,  mélange  de 
soumission  et  de  liberté,  de  foi  et  de  critique,  appro- 
prié aux  qualités  de  l'esprit  français.  Il  fallait  que 
cette  époque  fût  aussi  celle  des  découvertes  scienti- 
fiques, sinon  les  plus  propres  à  influer  décidément 
sur  la  civilisation  générale,  du  moins  les  plus  propres 
à  montrer  la  grandeur  de  l'esprit  humain  :  et  si  la 
France,  comme  le  monarque,  ont  leur  part  de  gloire 
à  réclamer  dans  ce  travail  du  génie  européen,  les 
noms  seuls  de  Newton,  de  Leibnitz,  d'Huygens,  disent 
assez  qu'il  y  a  eu  pour  la  France  et  pour  le  monarque 
autant  de  bonheur  que  de  mérite  (que  l'on  veuille 
bien  nous  passer  cette  locution  familière)  à  signer  de 
leur  nom  un  siècle  qui  a  vu  faire  de  si  grandes  choses 
et  fleurir  de  si  grands  hommes ,  hors  de  la  sphèi'e 
d'action  de  la  France  et  du  monarque.  Les  siècles 
que  Ton  met  communément  en  parallèle,  n'ont  rien 
qui  approche  de  cette  harmonieuse  magnificence.  Et 
r.  //.  •  M 
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aussi  (pour  le  dire  en  passant)  c'est  précisément  cette 
r^larité  de  développement,  ce  synchronisme  de 
tous  les  mouvements  partiels  de  turgescence  et  d'af- 
faissement, qui  expliquent  pourquoi  l'affaissement  gé- 
néral devait  aboutir  à  une  ruine  si  complète  du  vieil 
édifice. 

538.  —  Pour  que  le  mouvement  alternatif  de  pro- 
grès et  de  déclin,  de  décomposition  et  de  recompo- 
sition, dans  les  diverses  parties  du  système  de^  insti- 
tutions sociales,  se  ralentisse  ou  s'arrête,  il  faut  que 
le  système  se  dépouille  de  plus  en  plus,  dans  ses  di- 
verses parties,  des  propriétés  qui  font  qu'il  ressemble 
à  un  organisme  vivant,  et  que  par  cela  même  il  ac- 
quière une  aptitude  à  durer  davantage,  sinon  à  durer 
indéfiniment  (390).  Nous  pourrons  nous  faire  plus  ai- 
sément une  idée  de  ce  futur  ordre  de  choses,  que 
l'ordre  actuel  prépare,  si  nous  prenons  pour  terme 
de  comparaison  l'histoire  des  villes  considérées  dans 
leur  existence  matérielle,  et  non  plus  comme  cités  ou 
comme  corporations  municipales  ou  politiques.  Une 
ville  en  effet,  avec  ses  constructions  publiques  et  pri- 
vées, ses  rues,  ses  places,  ses  marchés,  ses  ports,  les 
routes  et  les  canaux  qui  s'y  relient,  est  un  être  phy- 
sique, sui  generis,  qui  a  ses  conditions  d'axistence  et 
son  histoire  propre,  ses  temps  d'accroissement  et  de 
décroissement,  de  prospérité  et  de  misère,  de  splen- 
deur et  d'obscurité;  mais  qui,  à  la  différence  des  êtres 
doués  de  vie,  est  quelquefois  formé  tout  d'une  pièce, 
et  d'autre  part  ne  semble  pas  être  nécessairement 
condamné  à  périr.  Les  destructions  de  villes,  si  fré- 
quentes dans  l'histoire  ancienne,  et  surtout  dans  celle 
des  peuples  asiatiques,  sont  devenues  un  phénomène 
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des  plus  rares  dans  Thistoire  moderne  des  peuples 
européens;  et  à  peine  en  concevons -nous  mainte- 
nant la  possibilité,  quoique  nous  ne  manquions  pas 
d'exemple,  même  en  Europe  et  dans  les  temps  les 
plus  modernes,  de  villes  déchues  de  leur  ancienne 
grandeur,  ou  dont  le  rôle  politique,  industriel,  com- 
mercial, a  complètement  changé  par  suite  des  trans- 
formations ou  des  déplacements  de  la  politique,  de 
l'industrie  et  du  commerce.  Nous  assistons  à  un  chan- 
gement dans  le  système  des  voies  de  communication, 
par  suite  duquel  tout  le  monde  s^attend  à  de  grands 
changements  dans  la  distribution  de  la  population 
urbaine,  à  des  révolutions  dans  la  fortune  des  villes, 
sans  que  personne  estime  que  ces  changements  iront 
jusqu'à  effacer  des  villes  de  la  carte  et  à  livrer  à  la 
charrue  le  sol  qiffeUes  occupent.  Or,  s'il  y  a  des  villes 
qui  tirent  de  certains  faits  physiques  permanents,  tels 
que  le  confluent  de  deux  grandes  rivières  navigables, 
leur  raison  d'existence,  et  qui  par  cela  même  peuvent 
prétendre  à  une  durée  permanente,  il  y  a  d'autres 
villes,  en  plus  grand  nombre,  dont  la  fondation  ou 
l'établissement  tiennent  à  des  circonstances  fortuites, 
à, la  fantaisie  d'un  prince,  ou  aux  convenances  d'un 
ordre  de  choses  depuis  longtemps  aboli,  et  qui  néan- 
moins durent  et  continueront  de  durer  par  cela  seul 
qu'elles  ont  duré  déjà  et  qu'elles  se  trouvent  toutes 
faites.  Si  un  caprice  de  Louis  XIV  n'avait  pas  créé  la 
ville  de  Versailles,  on  ne  s'aviserait  pas  aujourd'hui 
de  la  bâtir  :  mais  elle  se  trouve  bâtie,  et  certainement, 
tant  que  la  France  restera  un  pays  civilisé,  la  ville  de 
Versailles  subsistera,  quand  même  on  laisserait  dé- 
périr le  fastueux  palais,  à  l'ombre  et  pour  le  service 
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duquel  elle  s*est  formée.  Il  y  a  pour  cette  durée  in- 
définie, ou  qui  n'a  pas  de  terme  nécessaire,  des  rai- 
sons tirées  des  habitudes  contractées  par  les  popula- 
tions, de  l'organisation  administrative,  des  relations 
commerciales,  et  aussi  des  raisons  de  l'ordre  écono- 
mique; puisqu'une  ville  avec  ses  dépendances  et  le 
système  des  voies  de  communication  qui  s'y  relient, 
représente  pour  les  particuliers  et  pour  le  public  un 
capital  énorme  qu'il  faut  bien  utiliser,  et  de  la  perte 
duquel  ni  les  particuliers  ni  le  public  ne  sauraient 
être  dédommagés  par  les  avantages  que  l'on  trouverait 
à  placer  la  ville  ailleurs. 

539.  —  On  s'explique  de  la  même  manière  com- 
ment ces  individualités  politiques  que  l'on  nomme 
des  États  ou  des  Puissances,  peuvent  prétendre  avec 
apparence  de  fondement  à  une  durée  illimitée,  dans 
cette  phase  de  la  civilisation  où  les  passions  qui  ex- 
citent et  qui  épuisent  la  vie  politique,  tendent  à  se 
calmer,  et  où  l'unité  politique  représente  une  cer- 
taine solidarité  d'intérêts,  plutôt  qu'une  personnalité 
vivante.  Le  maintien  du  statu  quo  (pour  employer, 
à  propos  de  diplomatie,  la  langue  des  diplomates) 
devient  l'intérêt  dominant,  capable  de  neutraliser  les 
forces  qui  pousseraient  à  la  composition  ou  à  la  dé- 
composition des  unités  politiques,  à  la  dissolution  des 
grands  États,  à  l'absorption  des  petits  (536). 

540.  —  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  se  méprendre  sur 
le  sens  que  nous  donnons  aux  mots  de  stabilité  et  de 
perpétuité.  Un  édifice  solidement  construit  comporte 
une  durée  indéfinie,  par  opposition  à  l'être  vivant  en 
qui  la  force  vitale  doit  nécessairement  s'épuiser  par 
les  fonctions  mêmes  de  la  vie  :  et  pourtant  l'action 
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lente  des  agents  atmosphériques  peut  le  miner  à  la 
longue,  plus  tard  dans  certains  climats,  plus  tôt  dans 
d'autres;  comme  aussi  une  convulsion  du  sol  peut  le 
renverser  violemment.  On  comprend  du  reste  que, 
même  en  l'absence  de  causes  de  destruction  inhé- 
rentes à  la  nature  des  forces  politiques,  il  n'y  aurait 
pas  dans  le  système  politique  cette  immutabilité  que 
les  choses  humaines  ne  comportent  guère.  La  décou- 
verte de  nouvelles  cultures,  de  nouveaux  procédés 
d'industrie  ou  de  transport,  de  nouveaux  gîtes  miné- 
raux, ou  au  rebours  l'épuisement  des  anciennes 
sources  de  richesse  suffiraient  pour  déplacer  les 
centres  de  population,  pour  élever  certains  États,  en 
abaisser  d'autres,  et  modifier  le  système  de  leurs  forces 
respectives.  Ces  causes  de  la  prospérité  ou  du  déclin 
des  nations,  qui  rejaillissent  sur  la  politique,  quoi- 
qu'elles soient  à  proprement  parler  indépendantes  de 
la  politique,  ne  doivent  pas  être  confondues  avec 
celles  qui  résident  précisément  dans  le  conflit  des 
forces  politiques.  Notre  thèse  consiste  à  soutenir  que 
1^  progrès  de  la  civilisation ,  en  laissant  subsister  les 
unes,  amortissent  l'action  des  autres,  et  que  le  système 
politique  tend  vers  la  stabilité ,  en  ce  sens  du  moins 
que  les  causes  politiques  d'instabilité  s'amoindrissent 
ou  disparaissent.  EtVemarquons  bien  que  la  condition 
de  la,  fixité,  ou  du  progrès  vers  la  fixité,  c'est  toujours, 
dans  l'ordre  politique  comme  ailleurs,  une  sorte  d'en- 
gourdissement de  l'énergie  vitale,  une  disposition  à 
passer,  de  la  sphère  où  s'accomplissent  les  phénomènes 
de  la  Nature  vivante,  sous  l'empire  des  instincts  et  des 
passions,  à  celle  oti  tout  se  gouverne  d'après  l'expé- 
rience, par  les  lois  de  la  logique  et  du  calcul. 
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541.  —  Nous  sommes  maintenant  tout-à-fait  m 
mesure  d'expliquer  ce  que  nous  entendons  par  la 
phase  historique  de  l'humanité.  L'histoire,  telle  qu'on 
la  comprend  d'ordinaire,  a  pour  point  de  départ  les 
faits  primordiaux  dont  la  description  et,  s'il  se  peut, 
l'explication  appartiennent  à  l'ethnologie  :  elle  con- 
duit progressivement  l'humanité  vers  un  état  final  où 
les  éléments  de  la  civilisation  proprement  dite,  ayant 
pris  sur  tous  les  autres  éléments  de  la  nature  hu- 
maine, en  ce  qui  touche  l'organisation  des  sociétés, 
une  influence  prépondérante  (grâce  à  l'intervention 
conlinuelle  de  l'expérience  et  de  la  raison  générale), 
toutes  les  distinctions  originelles  tendent  à  s'efiPacer, 
l'influence  même  des  précédents  historiques  tend  à 
s'affaiblir,  et  la  société  tend  à  s'afranger,  comme  la 
ruche  des  abeilles,  d'après  des  conditions  quasi  géo- 
métriques, dont  l'expérience  constate  et  la  théorie 
démontre  les  conditions  essentielles.  Entre  ces  termes 
extrêmes  viennent  se  placer  les  phases  vraiment  his- 
toriques des  sociétés  humaines,  celles  où  des  institu- 
tions politiques  et  religieuses  jouent  le  rôle  principal, 
le  temps  des  guerres  et  des  conquêtes,  de  la  fonda- 
tion et  de  la  destruction  des  empires,  de  l'élévation 
et  de  la  chute  des  dynasties,  des  castes,  des  gouver- 
nements aristocratiques  ou  populaires.  Voilà  ce  qui 
avait  attiré  surtout,  jusqu'à  nos  jours,  l'attention  des 
historiens,  soit  qu'ils  eussent  traité  l'histoire  en  ar- 
tistes ou  en  philosophes,  parce  que  le  tableau  de  ces 
grandes  scènes  est  beaucoup  plus  saisissant  que  les 
origines  ethnologiques  de  l'histoire,  et  que  le  mouve- 
ment, souvent  caché,  du  courant  civilisateur  qui  a 
attendu  jusqu'à  l'époque  où  nous  sommes,  pour  com- 
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meneer  de  montrer  à  tous  les  yeux  sa  force  irrésistible. 
542.  —  D'ailleurs,  pour  Tintérêt  dramatique  de 
l'histoire,  il  faut  d'une  part  que  Tintérèt  s'attache^ 
non  pas  à  des  personnages  fabuleux  comme  ceux  des 
temps  primitifs,  dans  lesquels  la  critique  de  notre 
époque  voit  la  personnification  d  une  race  ou  d  une 
caste,  ni  à  ces  êtres  collectifs  que,  dans  le  style  mo- 
derne, on  appelle  des  masses,  mais  à  des  personnages 
réels  et  à  des  noms  propres;  et  il  faut  en  outre  que 
la  Fortune  joue  ou  qu'elle  semble  jouer  le  rôle  prin- 
cipal dans  le  nœud  de  l'intrigue  et  dans  le  dénoue- 
ment. Effectivement,  c'est  entre  les  deux  termes 
ratrêmes  du  développement  des  sociétés,  que  les 
hommes  supérieurs  en  tout  genre,  conquérants,  lé- 
gislateurs, missionnaires,  artistes,  savants,  philo- 
sophes, exercent  le  plus  d'ascendant  sur  leur  siècle, 
et  que  les  coups  de  la  Fortune  ont  le  plus  de  reten- 
tissement et  de  force;  parce  que  son  pouvoir  capri- 
cieux n'est  pas  contenu  au  même  d^ré,  ni  par  les 
instincts  primitifs  de  la  Nature  et  par  une  nécessité 
que  l'on  pourrait  nommer  vitale  ou  organique,  ni  par 
une  autre  nécessité  dont  le  principe  est  plus  abstrait, 
mais  dont  la  puissance  n'est  pas  moindre,  et  que  l'on 
pourrait  nommer  physique  ou  économique,  parce 
que  c'est  elle  qui  finalement  détermine  (en  plus 
grande  partie  du  moins)  l'économie  des  sociétés,  en 
réprimant  les  uns  par  les  autres  tous  les  instincts  in- 
dividuels. Donc,  de  même  que  les  sociétés  humaines 
ont  subsisté  avant  de  vivre  de  la  vie  de  l'histoire  (528), 
ainsi  l'on  conçoit  qu'elles  peuvent,  non  pas  précisé- 
ment atteindre,  mais  tendre  à  un  état  où  l'histoire  se 
réduirait  à  une  gazette  officielle  ^  servant  à  enregis- 
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trer  les  règlements,  les  relevés  statistiques,  Tavéne- 
ment  des  chefs  d'État  et  la  nomination  des  fonction- 
naires, et  cesserait  par  conséquent  d'être  une  histoire, 
selon  le  sens  qu'on  a  coutume  de  donner  à  ce  mot 

Déjà,  dans  nos  temps  modernes,  il  faut  une  toute 
autre  dépense  de  génie  que  dans  les  temps  anciens, 
pour  produire  ce  brillant  et  dangereux  météore  que 
l'on  nomme  un  conquérant;  et  vingt  grandes  batailles 
dont  chacune  autrefois  aurait  changé  pour  longtemps 
la  face  du  monde,  produisent  seulement  re£fet  d'une 
tempête  après  laquelle  tout  rentre,  ou  peu  s'en  faut, 
dans  l'ordre  accoutumé.  Quoi  de  plus  attachant  dans 
l'histoire  que  ces  luttes  glorieuses  d'un  petit  peuple 
contre  de  puissants  rois  ligués  pour  le  perdre,  ou 
contre  un  despote  dont  il  finit  par  déjouer  la  ven- 
geance à  force  de  courage,  de  patriotisme,  de  persé- 
vérance et  d'adresse  I  C'est  Athènes  en  face  du  roi  de 
Perse,  les  Suisses  en  face  de  la  Maison  d'Autriche  et 
du  Duc  de  Bourgogne,  le  Sénat  de  Venise  en  face  de 
la  ligue  de  Cambrai,  les  Gueux  des  Pays-Bas  en  face 
de  Philippe  11.  De  tels  spectacles  pourraient-ils  se  re- 
produire aujourd'hui?  Évidemment  non,  et  ce  qui  a 
mérité  d'être  glorifié  comme  un  patriotisme  héroïque, 
ne  serait  plus  qu'un  fanatisme  insensé.  Nous  sortons 
de  la  phase  historique  où  les  caprices  du  sort  et  les 
actes  de  vigueur  personnelle  et  morale  ont  tant  d'in- 
tluence,  pour  entrer  dans  celle  où  l'on  balance  et 
suppute  les  masses,  la  plume  à  la  main  ;  où  l'on  peut 
calculer  les  résultats  précis  d'un  mécanisme  réguher. 

543.  —  Mais,  tant  que  l'état  final  vers  lequel  tend 
l'humanité  n'est  pas  atteint  (et  sans  doute  il  ne  sera 
jamais  rigoureusement  atteint),  il  y  a  lieu  de  dis- 
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cerner  dans  son  développement  historique  des  élé- 
ments de  trois  sortes  :  l"*  ceux  qui  tiennent  à  des.  ca- 
ractères de  racet,  pour  la  plupart  d'origine  anté-his- 
torique,  et  dont  quelques-uns  au  moins  ne  peuvent 
jamais  être  détruits,  quoique  leur  influence  aille  en 
s'atténuant  par  Faction  du  temps;  V  ceux  que  tend  à 
développer  sans  cesse  une  civilisation  essentiellement 
progressive;  3"*  et  ceux  enfin  qui, soumis  à  la  loi  de  la 
croissance  et  du  dépérissement  successifs,  jouent  le 
plus  grand  rôle  à  Tépoque  où  les  nations  sont  comme 
à  égales  distances  de  cet  état  social  grossier  où  This- 
toire  ne  se  détache  pas  encore  de  Tethnologie,  et  de 
cet  état  final  de  civilisation,  dont  les  faits  actuels  nous 
permettent  au  moins  de  concevoir  l'idée,  et  où  l'his- 
toire, s'absorbant  dans  la  science  de  l'économie  so- 
ciale, finirait  à  peu  près  comme  un  fleuve  dont  les 
eaux  s'éparpillent  (pour  l'utilité  du  plus  grand 
nombre)  dans  mille  canaux  d'irrigation,  après  qu'il  a 
perdu  ce  qui  constituait  son  unité  et  son  imposante 
grandeur. 

Remarquons  cependant  que,  plus  nous  faisons  de 
pas  vers  cet  ordre  de  choses  où  l'histoire  des  sociétés 
humaines  se  réduirait  au  tableau  de  l'évolution  pro- 
gressive de  la  civilisation  et  des  institutions  sociales, 
plus  l'opinion  publique  semble  attacher  d'importance 
aux  caractères  ethnologiques,  aux  distinctions  de 
races,  d'idiomes  et  de  nationalités.  Aux  yeux  de  bien 
des  personnes,  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel  au  fond  des 
agitations  de  notre  temps,  c'est  le  besoin  de  rétablir 
dans  la  grande  famille  humaine  un  ordre  fondé 
sur  les  affinités  du  sang  (ou  des  traditions  qui  imi- 
tent la  voix  du  sang),  et  troublé  par  les  caprices  de 


346  UVRE  ▼.  —  CHAPITRE   U 

la  politique,  par  les  hasards  des  batailles  ou  par  les 
scissions  religieuses.  Sans  outrer  cette  pensée,  sans 
en  faire  le  dogme  d'une  secte  ou  la  mot  de  rallie- 
ment d'un  parti ,  sans  y  attacher  une  valeur  abso- 
lue qui  en  général  n'appartient  pas  aux  vérités  de 
l'ordre  pratique,  il  faut  reconnaître  que  dès  à  présent 
elle  est  vraie,  et  qu'elle  est  destinée  à  le  devenir  en- 
core davantage.  Non  que  le  propre  d'une  civiliss^on 
progressive  soit  de  renforcer  les  caractères  ethndo- 
giques  et  d'en  creuser  l'empreinte  :  au  contraire,  elle 
les  émousse  (347),  et  même  elle  doit  finalement  abo- 
lir tous  ceux  qui  ne  sont  pas  absolument  indélébiles; 
mais,  comme  les  progrès  de  la  civilisation  usent  bien 
plus  vite  encore  les  distinctions  qui  ont  leur  origine 
dans  des  institutions  politiques  et  dans  les  accidents 
de  l'histoire,  il  doit  venir  une  époque  où  la  valeur 
des  camctères  ethnologiques  grandit  relativement, 
quoiqu'elle  décroisse  absolument  parlant;  etilseînble 
que  l'Europe  entre  de  nos  jours  dans  ce  période.  Le 
Français,  l'Anglais,  l'Allemand,  le  Scandinave,  le 
Slave  diffèrent  certainement  moins  les  uns  des  autres 
au  temps  où  nous  sommes,  avec  les  moyens  de 
communication  dont  notre  civilisation  fait  usage, 
qu'ils  ne  différaient  au  dix-septième  siècle,  alors  que 
le  public  dans  ses  causeries,  les  auteurs  dans  leurs 
livres,  les  ministres  et  les  diplomates  dans  leurs  com- 
binaisons, ne  se  souciaient  guère  de  ces  distinctions 
de  Slaves  et  d'Allemands,  d'Allemands  et  de  Scandi- 
naves, qui  de  nos  jours  font  tant  de  bruit,  auxquelles 
les  hommes  pratiques  sont  forcés  d'avoir  égard,  et  qui 
servent  aux  esprits  spéculatifs  à  expliquer,  même  les 
événements  passés  à  des  époques  où  les  grands  et  les 
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doctes  tenaient  moins  de  compte  des  mœurs,  des  pa- 
tois et  même  des  croyances  de  pauvres  paysans,  que 
d'une  intrigue  de  cabinet,  du  contrat  de  mariage  d*un 
prince  ou  d  une  bulle  pontificale. 

544.  —  Depuis  que  le  goût  des  études  historiques 
Ta  emporté  sur  tout  autre  goût  littéraire  (ce  qui  sera 
dans  Tavenir  un  des  caractères  les  plus  saillants  du 
dix-neuvième  siècle),  depuis  qu'on  a  multiplié  les 
chaires  d'histoire  et  qu'on  a  vu  se  multiplier  en  pro* 
portion  les  théories,  les  systèmes,  les  formules  histo- 
riques, une  réaction  s'en  est  suivie;  et  tantôt  de  bonne 
foi,  tantôt  pour  l'efifet  théâtral,  on  a  réclamé  au  ncMn 
de  la  morale,  de  la  liberté  et  de  la  dignité  de  l'homme, 
contre  ce  qu'on  a  appelé  le  fatalisme  historique.  On 
a  fait,  pour  ainsi  dire,  du  molinisme  en  histoire.  Au- 
tant vaudrait  en  faire  à  propos  de  statistique.  Si  la 
statistique  constate  que  le  nombre  des  crimes  contre 
les  personnes  diminue,  que  le  nombre  des  crimes 
contre  les  propriétés  augmente,  qu'il  y  a  moins  d'as- 
sassinats et  plus  d'attentats  à  la  pudeur,  en  conclu- 
rons-nous que  les  tribunaux  doivent  acquitter  pêle- 
mêle  les  accusés  de  l'un  et  de  l'autre  genre  de  crime, 
attendu  qu'il  parait  résulter  de  la  statistique  que  la 
perpétration  des  uns  et  des  autres  tient  à  des  causes 
générales  qui  dominent  le  libre  arbitre  de  l'homme? 
Nullement,  et  la  saine  doctrine  des  chances  nous  en- 
seigne au  contraire  que,  plus  on  fera  grande  la  part 
de  la  liberté,  et  de  ses  effets  variables  d'un  individu  à 
l'autre,  plus  vite  s'opérera  dans  les  résultats  généraux 
la  compensation  de  ces  effets  variables,  plus  vite  ap- 
paraîtra l'influence  des  causes  générales  que  la  statis- 
tique est  destinée  à  mettre  au  jour.  De  même  dans 
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rhistoire  qui  opère  comme  la  statistique,  quoique 
d'une  autre  manière,  Télimination  des  effets  accidrar 
tels  ou  variables,  et  la  manifestation  des  causes  géné- 
rales. L'histoire  prononce  quelques  arrêts  inexorables, 
mais  malheur  à  celui  que  sa  mauvaise  nature,  son 
cœur  corrompu,  ses  passions  basses  ou  féroces  pous- 
sent à  se  chaîner  du  soin  de  les  exécuter.  La  flétris- 
sure qui  s'attache  à  son  nom  n'en  sera  pas  moins 
méritée,  parce  que  tout  porte  à  croire  qu'à  son  défaut 
il  se  serait  trouvé  quelque  autre  scélérat  pour  prendre 
sa  place.  L'adversité  façonne  les  grands  caractères, 
prépare  les  résolutions  énergiques;  la  prospérité 
énerve  les  courages,  amollit  les  âmes,  les  livre  aux 
voluptés  jsensuelles  :  est-ce  que  pour  cela  nous  nous 
abstiendrons  d'admirer  le  grand  homme  dont  la  main 
relève  un  État,  et  de  mépriser  le  lâche  voluptueux 
qui  le  perd?  On  peut  donc  chercher  des  lois  dans 
l'histoire,  sans  péril  pour  la  foi  danç  la  responsabilité 
humaine,  dans  la  justice  et  dans  la  morale.  Les  ob- 
jections que  Ton  irait  chercher  dans  l'histoire  contre 
la  thèse  métaphysique  du  libre  arbitre,  on  les  trou- 
verait aussi  bien  dans  les  observations  de  la  vie  com- 
mune. Envisagée  par  ses  côtés  métaphysiques  ou  reli- 
gieux, la  thèse  du  libre  arbitre  et  de  la  fatalité  n'a 
rien  de  commun  avec  ce  que  l'on  a  nommé  le  fata- 
lisme historique. 

Ce  n'est  pas  que,  sous  l'empire  de  la  mode,  beau- 
coup de  docteurs  en  histoire  n'aient  poussé  le  fata- 
lisme historique  jusqu'au  ridicule.  Tantôt  l'on  s'est 
plu  à  tout  faire  dépendre  des  accidents  les  plus  for- 
tuits; tantôt  Ton  s'est  évertué  à  démontrer  que  les 
choses  ne  pouvaient  pas  tourner,  jusque  dans  leurs 
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moindres  détails,  autrement  qu'elles  ne  Tont  fait. 
L'embarras  pour  ces  démonstrateurs  serait  d'appli- 
quer leurs  théories  à  la  prévision  de  l'avenir.  Or,  soit 
qu'il  s'agisse  delà  prévision  de  l'avenir  ou  de  l'expli- 
cation du  passé,  les  limites  du  pouvoir  de  la  raison 
sont  les  mêmes,  d'où  le  nom  de  prophète  du  passé, 
donné  en  ce  sens  à  l'historien  :  nous  pouvons  dans 
beaucoup  de  cas  dire  en  gros  (163)  ce  qui  doit  arri- 
ver, comme  ce  qui  a  dû  arriver  ;  pousser  la  prévision 
ou  l'explication  théorique  jusqu'à  certains  détails 
livrés  à  l'empire  des  causes  fortuites  est  une  chimère. 
Il  faut  retrancher  de  nos  explications  théoriques  tout 
ce  que  nous  nous  sentirions  incapables  de  prédire,  en 
nous  reportant  par  la  pensée  aux  temps  qui  ont  pré- 
cédé ce  que  nous  entreprenons  d'expliquer.  Les  ex- 
plications comme  les  prédictions  à  heure  fixe  ne  sont 
pas  plus  de  mise  en  histoire  qu'en  médecine  ou  en 
météorologie;  et  pourtant  il  serait  absurde  de  dire 
qu'il  n'y  ait  pas  des  maladies  dont  le  médecin  puisse 
pronostiquer  l'allure  générale  et  l'issue  finale,  ainsi 
que  des  phénomènes  météorologiques  assujettis  dans 
leurs  formes  générales  à  des  lois  déjà  passablement 
connues,  et  qui  le  seront  mieux  par  la  suite  (220). 

545.  —  Enfin,  si  l'on  a  abusé  souvent  de  la  philo- 
sophie de  l'histoire,  comme  de  toutes  les  philosophies 
possibles,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  contester  qu'il 
y  a,  à  côté  ou  au-dessus  de  l'histoire  proprement 
dite,  une  philosophie  de  l'histoire;  de  même  qu'il  y 
a,  à  côté  ou  au-dessus  de  la  science  qu'on  appelle  l'a- 
natomie,  une  philosophie  anatomique.  L'analogie  .est 
des  plus  marquées  et  il  est  bon  d'y  insister  pour  se 
faire  une  idée  juste  d'une  chose  dont  tout  le  monde 
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parle,  mais  que  trèe-peu  de  gens  comprennent  bien. 

On  peut  raconter  l'histoire  de  bien  des  manières, 
tantôt  en  s'attachant  de  préférence  à  ce  qui  frappe 
rimagination  et  émeut  le  cœur  humain,  tantôt  en  re- 
cherchant les  causes  cachées  et  profondes  des  événe- 
ments qu'on  raconte;  et  en  ce  sens  on  dira  que  Po- 
lybe  et  Tacite  sont  des  historiens  plus  philosophes 
qu'Hérodote  et  Tite-Live.  En  efifet,  ils  ont  écrit  This- 
toire  plus  philosophiquement,  mais  ils  n'avaient  pas 
et  ne  pouvaient  avoir  d'idée  de  la  philosophie  de 
l'histoire,  pas  plus  que  l'on  ne  pouvait  avoir  d'idée  de 
la  philosophie  anatomique,  tant  que  l'on  se  bornait  à 
disséquer  le  corps  humain. 

Mais,  du  moment  qu'on  a  fait  de  l'anatomie  com- 
parée, on  a  été  amené  à  distinguer  dans  le  plan  de 
l'organisation  des  traits  fondamentaux  qui  persistent 
et  des  détails  qui  varient  d'un  individu  à  l'autre, 
d'une  espèce  à  l'autre,  d'un  genre  à  l'autre,  d'une 
classe  h  Tautre  (227  et  stnv.)  :  on  a  eu  l'idée  d'une 
certaine  subordination  dans  les  conditions  de  struc- 
tui*e,  dans  les  traits  de  l'organisation;  et  la  philoso- 
phie anatomique  est  née  du  développement  de  cette 
idée.  Elle  n'a  point  essentiellement  pour  objet  la  re- 
cherche des  causes  qui  ont  déterminé  les  traits  de 
l'organisation  et  leur  ont  assigné  leur  degré  d'impor- 
tance et  de  pei^istance  ;  si  elle  trouve  ces  causes  sur 
son  chemin,  elle  ne  les  néglige  pas  sans  doute;  quand 
elle  peut  assigner  aux  faits  généraux  qu'elle  relève 
une  raison  théorique,  et  par  là  les  ériger  en  ioù  (41), 
elle  s  empœsse  de  le  faire;  mais  le  plus  souvent  de 
telles  raisons  lui  échappent,  peut-être  parce  qu'en 
effet  elles  n'existent  pas,  et  qu'une  cause  purement 
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accidentelle  dans  Torigine,  mais  dont  Imfluence  n'é- 
tait pas  de  nature  à  s  effacer  avec  le  temps,  et  qui  a 
exercé  son  empire  sur  tous  les  types  que  nous  con- 
naissons, a  donné  à  certains  caractères  organiques  le 
même  d^é  de  stabilité  et  de  persistance ,  que  s'ils 
étaient  le  résultat  nécessaire  des  lois  théoriques.  Tous 
les  mammifères  (à  une  ou  deux  exceptions  près)  ont 
sept  vertèbres  cervicales  :  nous  n'en  voyons  point  la 
raison  théorique;  leurs  fonctions  s'accompliraient  de 
même  avec  six  ou  avec  huit;  il  semble  que  le  cou  de 
la  girafe  demanderait  plus  de  vertèbres  cervicales  que 
le  cou  de  l'éléphant,  et  pourtant  il  n'en  est  rien. 
Cette  constance  de  nombre  est  donc  pour  nous  un 
fait,  plutôt  qu'une  loi.  C'est  peut-être  par  un  pur  ac- 
cident qu'à  l'origine  et  à  l'époque  de  formation  des 
types  organiques,  la  présence  de  sept  vertèbres  cervi- 
cales s'est  trouvée  l'une  des  conditions  dominantes 
pour  tout  le  type  des  mammifères  :  mais,  ce  qu'on  ne 
pourrait  raisonnablement  admettre,  c'est  qu'il  n'y  ait 
pas  là  une  condition  dominante,  inhérente  à  la  con- 
stitution du  type  des  mammifères;  et  que  tant  d'es- 
pèces de  mammifères  se  trouvent  avoir  tout  juste  sept 
vertèbres  cervicales,  par  un  hasard  du  même  genre 
que  celui  qui  ferait  sortir  six  ou  sept  cents  fois  de 
suite  le  nombre  sept  de  la  roue  d'une  loterie.  Voilà 
des  faits  de  la  nature  de  ceux  que  doit  mettre  en 
relief  la  philosophie  anatomique. 

De  même  pour  la  philosophie  de  l'histoire.  Elle 
trouve  des  lois  sur  son  chemin,  des  lois  dont  on  peut 
assigner  la  raison  théorique,  et  nous  en  avons  cité 
plus  haut  quelques  exemples  (536).  Mais  elle  trouve 
aussi,  et  plus  souvent  encore,  des  faits  généraux,  do- 
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minants,  tenant  à  quelques  circonstances  originelles 
et  peut-être  fortuites  qui  nous  échappent,  et  dont  les 
conséquences,  loin  de  se  neutraliser  et  de  s'efiacer 
avec  le  temps,  comme  dans  les  choses  qui  sont  du 
ressort  de  la  statistique  et  d'où  le  hasard  s'élimine  par 
la  multiplication  des  épreuves  (63),  exercent  au  con- 
traire sur  toute  la  suite  des  développements  histo- 
riques une  influence  persistante  (526).  Cependant  il 
n'a  pas  manqué  jusqu'ici  de  penseurs  justement  re- 
nommés, voués  à  la  philosophie  de  l'histoire,  et  vou- 
lant tout  expliquer  par  des  lois,  par  des  formules 
théoriques,  absolument  comme  l'anatomiste  philo- 
sophe qui  voudrait  prouver  par  une  formule  algé- 
brique ou  par  une  cause  finale,  que  tous  les  mammi- 
fères doivent  avoir  sept  vertèbres  cervicales. 

546.  —  La  philosophie  de  l'histoire  a  essentielle- 
ment pour  objet  de  discerner  dans  l'ensemble  des 
événements  historiques  des  faits  généraux,  dominants, 
qui  en  forment  comme  la  charpente  ou  l'ossature; 
de  montrer  comment  à  ces  faits  généraux  et  de  pre- 
mier ordre  s'en  subordonnent  d'autres,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'aux  faits  de  détail  qui  peuvent  encore  of- 
frir un  intérêt  dramatique,  piquer  vivement  notre 
curiosité,  mais  non  notre  curiosité  de  philosophes. 
Nous  essaierons,  dans  les  chapitres  qui  vont  suivre, 
de  donner  un  aperçu  de  l'application  de  cette  idée. 

Pour  faire  de  la  philosophie  de  l'histoire,  il  faut 
d'abord  savoir  l'histoire,  comme  pour  faire  de  l'ana- 
tomie  philosophique  il  faut  avoir  préalablement  étu- 
dié l'anatomie  descriptive.  La  condition  est  évidente 
dans  les  deux  cas;  et  de  plus,  pour  ce  qui  concerne 
l'histoire  en  particulier,  il  est  clair  qu'on  ne  peut  la 


DE   LA   PHASE   HISTORIQUE.  353 

raconter  qu'en  mettant  les  événements  les  uns  au 
bout  des  autres,  comme  ils  se  succèdent  dans  le  temps; 
tandis  que,  pour  saisir  la  subordination  des  grands 
traits  de  l'histoire  et  des  traits  secondaires  ou  des  ac- 
cidents de  détail,  il  faut  nécessairement  embrasser 
du  même  coup  d'œil  des  suites  d'événements  qui  se 
sont  succédé  dans  le  cours  des  siècles,  par  un  procédé 
absolument  inverse  de  celui  qu  emploie  Thistoire  nar- 
rative. Rien  ne  peut  dispenser  sans  doute  de  la  ma- 
nière ordinaire  d'écrire  et  de  lire  l'histoire  ;  c'est  la 
condition  technique  de  toute  étude  historique  ulté- 
rieure :  mais  enfin  cette  manière  ressemble  à  celle 
d'un  peintre  qui,  voulant  copier  un  tableau,  achève- 
rait d'abord  avec  le  dernier  soin  un.  orteil,  puis  le 
pied  où  l'orteil  est  attaché,  et  ainsi  de  suite.  Ce  ne 
serait  pas  le  meilleur  moyen  de  saisir  la  pensée  du 
maître  original,  et  personne  aujourd'hui  ne  voudrait 
renoncer  à  chercher  des  pensées  dans  l'histoire. 

Quant  aux  raisons  qui  justifient  la  dénomination 
A%  philosophie  de  l'histoire,  nous  en  avons  traité  ail- 
leurs avec  assez  de  détails  \  pour  qu'il  soit  inutile  d'y 
revenir  ici. 

1  £ssat....,  chap.  XX,  notamment  les  n^*  316  et  suiv. 


r.  //.  t'a 
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CHAPITRE  II. 


DES  ORIGINES  DE  LA  CIVILISATION^  ET  DES  TRAITS  DE  PREMIER  ORDRE  DANS 
l'histoire  GÉNÉRALE  DU  MONDE  CIVILISÉ. 


547.  — La  mappemonde  aurait  pu  être  dessinée  de 
bien  des  manières  différentes ,  qui  offriraient  toutes, 
dans  des  massifs  isolés  les  uns  des  autres,  la  réunion 
des  circonstances  géographiques  et  des  conditions 
de  climat,  compatibles  avec  le  perfectionnement  de 
certaines  races  et  les  développements  d  une  civilisa- 
tion avancée.  Par  exemple,  les  philosophes  grecs  et 
romains  croyaient  volontiers  (339,  note)  qu'une  zone 
intertropicale,  inhabitable  à  cause  de  la  chaleur  ex- 
cessive, séparait  à  tout  jamais  deux  zones  tempérées 
et  habitables.  Il  devait  y  avoir  là  comme  deux  mondes 
inconnus  Tun  à  Tautre,  et  les  habitants  de  Tun  de 
ces  mondes  pouvaient  s*amuser  à  faire ,  sur  les  ha- 
bitants de  Tautre,  des  romans  philosophiques  du 
genre  de  ceux  que  nous  suggère,  à  nous  autres 
modernes,  la  comparaison  de  notre  terre  avec  Jupiter 
ou  Saturne.  Si  ces  idées  avaient  été  fondées,  du  moins 
en  partie  ;  si  les  deux  hémisphères  boréal  et  austral 
étaient  dessinés  à  peu  près  Tun  comme  lautre;  s'ils 
offraient  dans  la  distribution  des  terres,  des  eaux,  des 
climats,  des  espèces  végétales  et  animales  et  des 
races  humaines,  cette  quasi-symétrie  qui  n'exclut  pas 
la  diversité;  s'il  s'était  formé,  dans  l'un  comme  dans 
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Tautre,  des  religions,  des  empires,  des  centres  de 
culture  sociale  et  de  propagande  civilisatrice;  et  qu Câ- 
pres une  longue  suite  de  siècles  les  obstacles  réels, 
mais  non  invincibles,  qui  s  opposaient  aux  communi- 
cations entre  Tun  et  l'autre  hémisphère,  eussent  enfin 
été  surmontés  :  alors  et  de  ce  rapprochement  sou- 
dain aurait  jailli  une  source  abondante  de  lumières 
nouvelles,  en  ce  qui  touche  la  constitution  de  l'homme 
moral,  aussi  bien  qu'en  ce  qui  tient  à  la  constitution 
physique  et  à  l'histoire  naturelle  de  notre  espèce  et 
des  autres  espèces  vivantes. 

Les  choses  n'ont  pas  été  arrangées  de  la  sorte  :  la 
mappemonde  est  autrement  dessinée  ;  les  centres  de 
civilisation  ont  été  autrement  distribués  ;  les  peuples 
à  demi  civilisés  qu'on  a  trouvés  en  Amérique,  n'a- 
vaient qu'une  histoire  toute  récente,  et  il  leur  man- 
quait plusieurs  des  premiers  instruments  de  la  civili- 
sation, dont  l'origine  se  perd,  pour  les  peuples  de 
l'ancien  monde,  dans  la  nuit  des  temps  anté-histo- 
riques.  Ce  continent  si  vaste  est  loin  d'offrir  entre  les 
races  humaines  des  diversités  de  l'ordre  de  celles 
qu'offrent  les  races  de  l'ancien  continent;  et  comme 
les  causes,  quelles  qu'elles  soient,  qui  favorisent  la 
diversité  des  races,  sont  aussi  celles  qui  favorisent 
l'apparition  de  types  plus  singuliers  ou  plus  e^ejyiients 
à  certains  égards  que  les  autres,  il  est  tout  simple 
que  des  races  supérieures  aient  pu  de  meilleure 
heure  se  montrer,  là  où  se  montre  une  plus  grande 
diversité  de  types. 

Ainsi,  l'on  n'observe  pas  assurément  entre  les  races 
de  TAmérique  du  Sud  et  celles  de  l'Amérique  du 
Nord  des  différences  comparables  à  celles  qui  dis- 
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tinguent  les  races  africaines  des  populations  qui  re- 
couvrent le  grand  massif  de  FAsie  et  de  l'Europe,  ni 
telles  que  celles  qui,  aux  deux  lisières  occidentale  et 
ori^ale  de  ce  même  massif,  distinguent  les  races 
européennes  de  la  race  chinoise,  à  propos  de  laquelle 
un  spirituel  orientaliste  a  pu  dire  un  peu  hyperboli- 
quement  que  «  si  les  planètes  dont  la  structure  phy- 
sique est  analogue  à  celle  de  la  terre  sont  peuplées 
d'êtres  organisés  comme  nous,  on  peut  affirmer  que 
l'histoire  et  la  langue  de  ces  planètes  ne  diffèrent  pas 
plus  des  nôtres  que  l'histoire  et  la  langue  chinoises 
n'en  diffèrent*.  » 

548.  —  Ce  ne  sont  toutefois  ni  les  récits  merveil- 
leux des  voyageurs  qui  ont,  pour  ainsi  dire,  décou- 
vert la  Chine  au  treizième  siècle,  ni  la  seconde  dé- 
couverte qu'en  ont  faite  plus  méthodiquement  les 
savants  missionnaires  du  dix-septième,  qui  ont  (pas 
plus  que  les  explorations  des  grands  navigateurs  du 
quinzième  et  du  seizième  siècles)  contribué  de  la 
manière  la  plus  efficace  au  progrès  de  nos  idées  sur 
les  premières  origines  de  la  civilisation.  La  révolution 
à  cet  égard  s'est  faite  de  notre  temps;  nous  y  avons 
assisté,  nous  en  avons  pu  suivre  les  phases,  et  elle  a 
été  principalement  opérée  par  des  travaux  de  cabinet. 
La  découverte  des  littératures  brahmanique  et  boud- 
dhiste, le  déchiffrement  des  écritures  sacerdotales  de 
l'Egypte  et  de  la  Perse,  les  progrès  immenses  accom- 
plis dans  toutes  les  branches  de  la  linguistique,  voilà 
c^  qui  a  donné  à  la  chronologie,  à  l'ethnologie  posi- 

*  M.  Renan,  Histoire  générale  des  langues  sémitiques,  p.  467.  Voyez 
aussi  plus  haut  (387)  la  citation  de  Guillaume  de  Humboldt. 
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tive  des  points  d'appui  qui  lui  manquaient,  et  ce  qui 
a  ouvert  à  la  pensée  philosophique  des  horizons  tout 
nouveaux  :  au  point  qu'il  ne  s'agit  aujourd'hui  que 
de  se  prémunir  contre  un  entraînement  bien  naturel, 
à  la  vue  de  si  curieux  résultats.  Et,  si  l'entraînement 
est  peu  à  craindre  de  la  part  de  savants  renfermés 
dans  leurs  études  professionnelles,  patientes,  spé- 
ciales, qui  connaissent  toutes  les  exigences  de  la  cri- 
tique scientifique,  et  ne  sont  jamais  tentés  d'en  dé- 
passer les  conclusions  rigoureuses ,  peut-être  vaut-il 
mieux,  dès  que  Ton  franchit  ce  cercle,  le  faire  sans 
prétention  aucune  à  la  spécialité,  à  l'aide  d'arguments 
que  chacun  peut  suivre  et  contrôler,  et  qui,  en  tout 
cas,  n'entraîneront  personne  dans  l'erreur  par  le 
prestige  d'une  autorité  scientifique. 

549. —  En  Amérique  lors  de  la  découverte,  comme 
dans  l'ancien  monde  une  quarantaine  de  siècles  au- 
paravant, il  n'y  avait  encore  que  des  civilisations  lo- 
cales, isolées  les  unes  des  autres,  concentrées  en  elles- 
mêmes,  sortes  d'oasis  dans  le  désert,  rappelant  par 
leur  distribution  sporadique  ces  espèces  disjointes 
dont  s'occupe  la  géographie  botanique  (273).  Et  (chose 
digne  d'attention)  à  tant  de  siècles  de  distance,  ces 
premières  civilisations  offrent  beaucoup  de  traits  com- 
muns, dans  le  nouveau  monde  et  dans  l'ancien, 
pourvu  qu'on  tienne  compte  du  peu  de  temps  qu'ont 
duré  les  civilisations  américaines,  à  nous  connues,  et 
de  l'infériorité  de  ressources  en  espèces  susceptibles 
de  domestication  (507).  On  ne  peut,  à  l'inspection 
des  ruines  de  Palenque,  des  téocal/is,  des  hiéroglyphes 
historiques  et  astrologiques  des  Aztèques,  s'empêcher 
de  scmger  à  l'Egypte  :  tandis  que  la  monarchie  pater- 
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nelle  de  Tlnca,  prêtre  et  roi,  rappelle  le  gouverne- 
ment paternel  du  Fils  du  Ciel  sur  les  rives  du  Hoang- 
Ho.  Il  faut  que  quelque  chose  qui  tient  au  fonds 
coQimun  de  la  nature  humaine,  ait  amené  ces  i^es- 
semblances  :  rien  n'est  d'ailleurs  plus  simple,  ni  plus 
conforme  aux  idées  que  nous  pouvons  nous  faire  de 
l'enchaînement  des  causes  et  des  effets. 

Dans  l'ancien  continent,  les  vallées  et  les  plaines, 
les  bords  des  grands  fleuves  sont  le  siège  des  civilisa- 
tions primitives  :  les  hauts  plateaux  des  régions  équa- 
toriales,  tels  qu'on  n'en  trouve  pas  de  semblables 
ailleurs,  remplissent  le  même  rôle  dans  le  nouveau 
monde.  Quant  aux  races  au  sein  desquelles  ces  pre- 
mières civilisations  se  développent,  elles  ne  s'offrent 
à  nous  avec  aucun  privilège  saillant.  Les  langues 
mexicaines  et  péruviennes  n'ont  rien  qui  les  signale, 
par  leurs  qualités  organiques  ou  instrumentales, 
comme  supérieures  aux  autres  langues  de  l'Amé- 
rique ;  et  d'autre  part  l'ancien  égyptien  et  le  chinois 
sont  mis  aujourd'hui  par  tous  les  linguistes  au  nombre 
des  idiomes  uativement  les  plus  pauvres,  qui  se  soient 
formés  sur  l'ancien  continent.  Physiquement,  l'É- 
thiopien, l'Égyptien  tiennent  de  près  au  type  nègre, 
et  le  Chinois  au  Kalmouk.  11  semble  donc  que,  dans 
cet  oiïlre  de  faits  anciens,  la  formation  sporadique 
des  centres  de  civilisations  primitives  ne  s'explique 
par  aucune  prérogative  de  race,  et  tienne  seule- 
ment à  des  accidents  locaux,  à  des  influences  exté- 
rieures, ou  à  l'apparition  fortuite  de  quelques  per- 
sonnages extraordinaires ,  comme  une  tradition ,  le 
plus  souvent  fabuleuse  ou  mythique,  en  place  à  l'ori- 
gine de  toutes  les  civilisations.  En  ce  qui  concerne 
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notamment  la  plus  ancienne  et  la  plus  étonnante  des 
civilisations  primitives,  celle  de  TÈthiopie  et  de  TÉ-- 
gypte,  la  singularité  des  conditions  physiques  et  Té- 
trangeté  du  climat  ont  déterminé,  de  Tayeu  de  tout  le 
monde,  la  singularité  des  institutions  religieuses  et 
civiles,  et  imprimé  pour  toujours  à  cette  civilisation 
le  cachet  qui  lui  est  propre. 

550.  —  L^Égypte  et  la  Chine  ont  des  traits  de  res- 
semblance par  la  langue,  par  récriture,  par  Tindus- 
trie,  par  Tinfluence  qu'une  caste  ou  une  corporation 
savante  exerce  sur  le  gouvernement,  sur  la  police, 
sur  la  conservation  des  traditions  historiques  et  le 
jugement  de  la  mémoire  des  monarques.  D'ailleurs 
Tantique  civilisation  égyptienne,  si  singulière  et  si 
resserrée  quant  à  lespace,  ne  pouvait  pas,  comme  la 
civilisation  chinoise,  résister  sans  cesse  aux  assauts 
des  hordes  ou  des  armées  conquérantes  et  se  perpé- 
tuer jusqu'à  nous.  Elle  a  depuis  longtemps  péri,  mais 
en  laissant  des  monuments  impérissables  et  un  sou- 
venir plus  impérissable  encore  et  plus  glorieux  que 
ses  monuments,  celui  des  services  qu'elle  a  rendus  en 
contribuant,  par  son  influence  sur  les  races  sémiti- 
ques et  helléniques ,  à  préparer  lavénement  de  la  ci- 
vilisation européenne. 

Selon  l'auteur  que  nous  avons  cité  plusieurs  fois*, 
les  premières  civilisations,  et  notamment  celles  de 
l'Egypte  et  de  la  Chiné,  «  seraient  empreintes  d'un 
caractère  matérialiste  ;  elles  témoigneraient  d'instincts 
religieux  et  poétiques  peu  développés,  d'un  faible 
sentiment  de  l'art,  mais  d'un  sentiment  très-raffiné 

*  Histoire  des  langues  sémitiques,  livre  V,  chapitre  U. 
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deTél^ance;  dune  grande  aptitude  pour  les  arU 
manuels  et  pour  les  sciences  mathématiques  et  as- 
tronomiques. »  Les  peuples  à  qui  ces  premières  civili- 
sations sont  dues,  auraient  «  des  littératures  exactes, 
mais  sans  idéal,  un  esprit  positif,  tourné  vers  le  né- 
goce, le  bien-être  et  l'agrément  de  la  vie,  pas  d'es- 
prit public  ni  de  politique,  au  contraire  une  admi- 
nistration trës-perfectionnée  et  telle  que  les  peuples 
européens  ne  lont  eue  qu'à  l'époque  romaine  et  dans 
les  temps  modernes,  enfin  peu  d'aptitude  militaire.» 
Mais  d'abord  c'est  fort  gratuitement  que  l'on  prête  à 
l'Egypte,  aussi  bien  qu'à  la  Chine,  une  grande  apti- 
tude pour  les  sciences  mathématiques  et  astronomi- 
ques. Aucun  peuple  ancien,  autre  que  les  Grecs,  les 
Hindoux  et  les  Arabes,  n'a  eu  d'idées  mathématiques. 
Bien  certainement  les  Arabes  les  ont  empruntées  aux 
Grecs,  et  aujourd'hui  l'on  incline  à  croire  que  les 
mathématiques  indiennes  pourraient  bien  ne  pas  avoir 
d'autre  source.  Beaucoup  de  penchant  à  l'astrologie 
et  de  patientes  observations  des  phénomènes  astrono- 
miques, voilà  ce  que  l'on  trouve  en  effet,  en  Chine, 
en  Egypte ,  comme  dans  la  Chaldée ,  et  ce  qu'il  faut 
entendre  par  l'astronomie  de  ces  temps  reculés  :  les 
Grecs  ont  connu  une  astronomie  toute  différente. 
Comment  accorder  surtout  que  l'antique  Egypte  ait 
été  tournée  vers  le  négoce,  elle  qui  abhorrait  la  navi- 
gation, où  les  Chinois  eux-mêmes  ne  sont  guère  ha- 
biles; qu'elle  n'ait  eu  que  des  instincts  religieux  peu 
développés  et  un  faible  sentiment  de  l'art,  elle  dont 
les  monuments  nous  offrent,  à  côté  des  grossières  su- 
perstitions populaires,  une  théologie  systématique  et 
savante  à  l'usage  des  collèges  sacerdotaux;  elle  qui  a 
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été  à  certains  égards  Tinstitiitrice  religieuse  des  Grecs 
et  même  des  Juifs;  elle  enfin  dont  Tart  a  exercé  une 
si  évidente  influence  sur  le  développement  de  Tart 
grec,  et  qui  a  approché,  beaucoup  plus  qu'aucune 
nation  asiatique,  de  Tidéal  de  Fart,  tel  que  nous  le 
concevons? 

La  civilisation  égyptienne  n*est  pas,  comme  la  ci- 
vilisation chinoise,  un  fait  isolé  et  destiné  à  rester  tel 
pendant  la  durée  des  siècles.  On  peut  dire  que  le 
contraste  entre  les  parties  occidentale  et  orientale 
de  l'ancien  continent,  en  tant  que  théâtres  de  civiU* 
sation,  s'annonce  dès  l'origine,  et  que  l'Egypte  pha- 
raonique forme  le  premier  anneau  de  la  chaîne  des 
civilisations  occidentales.  Elle  a  un  cachet  de  gran- 
deur et  de  mystère  destiné  à  imposer  pendant  toute  la 
durée  des  siècles  aux  générations  qui  la  contemplent  : 
on  ne  pourrait  la  supprimer  sans  supprimer  un  des 
éléments  essentiels  de  tous  les  développements  ulté- 
rieurs. Ce  n  est  pas  seulement  à  leur  début  dans  la  vie 
civilisée  que  les  Juifs  et  les  Grecs  reçoivent  d'elle  des 
traditions  et  des  enseignements;  leurs  philosophes, 
leurs  érudits  viennent  plus  tard  interroger  ses' sanc- 
tuaires; et  plus  tard  encore  ils  s'y  établissent,  ils  y 
fondent  leurs  écoles  scientifiques,  ils  y  développent 
en  divers  sens  leurs  systèmes  religieux  et  philoso- 
phiques. Là  est  le  véritable  point  de  soudure  entre 
l'Occident  et  l'Orient,  et  le  germe  de  tout  ce  qui  se 
développera  dans  la  suite  des  âges. 
^  551.  —  Nous  ne  pouvons  que  mentionner  dans 
cette  esquisse  rapide  les  traces  bien  obscures  encore 
d'une  civilisation  contemporaine  de  celles  de  l'Egypte 
et  de  la  Chine  antiques,  qui  aurait  eu  son  siège  sur 
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les  bords  de  TEuphrate  et  du  Tigre,  dont  les  carac- 
tères, tels  que  la  tradition  des  temps  postérieurs  nous 
les  a  tcansmis,  rappelleraient,  à  ce  qu'on  prétend, 
ceux  des  civilisations  égyptienne  et  chinoise,  et  qui  se- 
rait l'œuvre  de  peuples  appartenant  à  la  race  blanche 
ou  caucasique ,  mais  étrangers  aux  deux  rameaux  de 
cette  grande  famille  qui  plus  tard  ont  été,  sans  con- 
testation, les  instruments  d'une  civilisation  supérieure. 
Nous  commençons  à  peine  à  démêler  par  le  déchif- 
frement des  écritures  cunéiformes  quelques  vestiges 
authentiques  de  cette  civilisation  primitive;  et  les 
monuments  dont  on  explore  maintenant  les  dé- 
combres ne  semblent  remonter  qu'aux  temps  des  mo- 
narchies sémitiques  et  des  Achéménides,  et  peuvent 
passer  pour  modernes,  en  comparaison  de  ce  que 
nous  savons  irréfragablement  des  antiquités  de  l'E- 
gypte, et  même  de  ce  qui  doit  passer  pour  certain  au 
sujet  des  antiquités  de  la  Chine  et  de  l'Inde.  Écar- 
tons ce  qui  est  encore  trop  imparfaitement  connu,  et 
ce  qu'il  est  assez  indifférent  de  connaître  pour  appré- 
cier les  inductions  qui  se  tirent  de  faits  bien  certains. 
552.  —  C'est  une  des  grandes  découvertes  de  notie 
siècle,  que  d'avoir  constaté  la  parenté  de  l'Hindou, 
du  Perse,  du  Pélasge,  de  l'Hellène,  du  Germain,  du 
Scandinave,  du  Lithuanien,  du  Slave,  en  retrouvant 
dans  les  racines  et  dans  la  construction  des  langues, 
et  au  besoin  dans  un  certain  fond  d'idées  et  de  tradi- 
tions communes ,  la  preuve  de  l'affinité  primordiale 
de  populations  depuis  longtemps  déjà  séparées  par 
d'énormes  distances  :  les  unes  brûlées  par  les  feux  du 
tropique,  les  autres  luttant  contre  la  rigueur  des 
froids  polaires  ;  offrant  d'ailleurs  le  contraste  de  l'ac- 
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tmté  la  plus  industrieuse  et  du  mysticisme  le  plus  in- 
dolent, du  goût  le  plus  vif  pour  la  liberté  et  de  la 
soumission  la  plus  résignée  au  joug  du  despotisme; 
placées  à  des  degrés  très-^di^ers  dans  Téchelle  de  la 
civilisation,  ou  n'atteignant  le  même  degré  qu'à  des 
époques  très-éloignées  lés  unes  des  autres;  ici  très- 
policées,  là  très-barbares,  mais  sans  qu'elles  parais- 
sent nulle  part  abaissées  à  l'état  sauvage,  à  aucune 
époque  des  temps  historiques.  Rien  n'atteste  mieux 
que  de  telles  différences  et  de  telles  ressemblances, 
d'une  part  l'influence  du  climat,  des  circonstances 
locales  et  des  accidents  historiques,  d'autre  part  la 
persistance  d'un  type  originel  :  sans  quoi,  comment 
se  ferait-il  que  l'Islandais  et  le. Lapon,  qui  habitent 
l'un  et  l'autre  depuis  si  longtemps  sous  les  frimas  du 
pôle,  et  qui  offrent  dans  leur  vie  extérieure  des  res- 
semblances superficielles,  se  ressemblent  si  peu  dans 
leur  nature  intime,  l'un  n'étant  qu'un  pauvre  sauvage, 
adonné  au  fétichisme  et  à  une  sorcellerie  grossière, 
quand  l'autre  a  une  poésie,  une  mythologie,  une  his- 
toire héroïque  qui  témoignent  d'une  parenté  réelle, 
quoique  éloignée,  avec  les  races  dont  le  génie  a  en- 
fanté les  épopées  de  l'Inde  et  de  l'ionie? 

Non-seulement  l'étude  des  langues  a  conduit  à  re- 
connaître un  lien  d'origine  entre  les  populations  dont 
nous  parlons,  mais  encore  la  comparaison  des  racines 
communes  a  permis  de  faire  des  conjectures  très- 
plausibles  sur  ce  qui  devait  constituer  le  fond  du  lan- 
gage avant  la  séparation^  et  sur  le  degré  de  culture 
sociale  que  ce  fond  commun  dénote  (371).  D'ailleurs 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'à  la  rigueur  la  pa- 
renté des  idiomes  ne  suppose  pas  nécessairement  la 
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parenté  physique,  et  qu'un  groupe  ethnologique  a  pu 
s'étendre,  non-seulement  par  la  multiplication  et  la 
dissémination  de  la  race,  mais  par  Tinfusion  de  11- 
diome  (ou  de  quelques-uns  des  éléments  de  Tidiome) 
d  une  race  à  une  autre,  accompagnée  de  la  transmis- 
sion des  caractères  qui  se  subordonnent  à  la  langue 
et  aux  formes  du  langage. 

553.  —  En  contact  avec  les  peuples  de  la  famille 
indo-européenne  ont  habité  et  habitent  les  peuples  ^^- 
mitiques,  dont  les  langues  forment  un  groupe  bien 
plus  naturel  encore,  relié  par  des  affinités  bien  plus 
étroites  que  celles  qui  réunissent  les  diverses  langues 
indo-européennes.  Les  deux  groupes  offrent  entre 
eux  de  très-frappants  contrastes,  et  pris  ensemble,  ils 
tranchent  d'une  manière  encore  plus  remarquable, 
par  la  richiBsse  et  la  régularité  relatives  de  leurs 
formes,  avec  tous  les  autres  idiomes  (375-377).  Les 
deux  familles,  de  quelque  manière  qu'elles  se  soient 
par  la  suite  agrandies,  paraissent  avoir  eu,  dans  les 
temps  les  plus  reculés,  le  même  berceau  ou  des  ber- 
ceaux très-voisins.  La  famille  sémitique,  malgré  sa 
grande  diffusion,  ne  s'est  pas  répandue  sur  d'aussi 
vastes  espaces,  et  surtout  elle  ne  s'est  pas  répandue 
sur  des  espaces  placés  dans  des  conditions  si  diverses; 
et  par  cette  cause  accidentelle,  comme  aussi,  proba- 
blement, en  vertu  d'une  moindre  flexibilité  dans  la 
constitution  du  type,  elle  a  conservé  bien  plus  d'ho- 
mogénéité dans  ses  mœurs  et  dans  sa  vie  extérieure, 
comme  dans^  sa  langue.  Un  seul  membre  de  la  fa- 
mille est  devenu  décidément  cosmopolite,  tout  en 
conservant  son  individualité  par  la  force  du  lien  reli- 
gieux, même  dans  l'état  de  dispersion,  même  après 
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la  perte  de  sa  langue  et  de  son  existence  politique. 
554.  —  Les  deux  familles,  vivant  côte  à  côte,  ont 
constamment  réagi  Tune  sur  Tautre.  C'est  parmi  les 
Sémites  que  Tidée  de  lunité  et  de  la  personnalité  di- 
vines a  revêtu  des  formes  poétiques,  sublimes,  impé- 
ratives,  est  devenue  un  dogme  populaire,  le  pivot  des 
institutions  sociales,  le  principe  d  un  apostolat  inspiré 
et  d'un  enthousiasme  militant.  C'est  aussi  chez  eux 
que  le  génie  du  commerce  et  des  entreprises  mari- 
times a  pris  d'abord  son  essor.  Ce  sont  les  Phéniciens 
qui  donnent  aux  anciens  Grecs  leur  alphabet,  qui  les 
initient  à  la  navigation,  qui  viennent  fonder  chez  eux 
des  villes  et  les  tirer  de  la  vie  barbare.  Les  expédi- 
tions et  les  colonies  de  Carthage  ont  à  leur  tour  une 
action  du  même  genre,  quoique  affaiblie,  sur  des 
contrées  plus  reculées  de  l'Europe.  A  toutes  les 
époques,  les  cultes  panthéistiques  de  la  Syrie,  comme 
ceux  de  l'Egypte,  se  sont  mêlés  aux  cultes  indigènes 
des  Grecs  et  des  Romains  et  ont  influé  sur  leur  phi- 
losophie. Au  temps  de  la  plus  grande  splendeur  de 
l'empire  romain  et  de  la  toute-puissance  apparente 
de  ses  institutions  civiles  et  religieuses,  la  religion  du 
peuple  juif  étonne  et  inquiète  les  dominateurs  du 
monde  ou  de  ce  que  l'on  appelait  alors  le  monde;  et 
du  sein  du  judaïsme  sort  la  religion  qui  doit  conqué- 
rir l'Europe.  Dix  siècles  plus  tard,  c'est  encore  le 
frottement  du  peuple  arabe  (dont  un  monothéisme 
plus  rigoureux  a  ravivé  l'enthousiasme)  qui  tire  l'Oc- 
cident de  la  barbarie  où  il  est  retombé.  Enfin,  jusque 
dans  les  temps  les  plus  modernes,  c'est  à  un  retour 
vers  l'antiquité  hébraïque  et  à  l'accès  d'enthou- 
siasme religieux  qui  en  est  la  suite  parmi  les  sectes 
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protestantes  de  FAngleterre  et  de  TÉcosse,  qu'est  dû 
en  grande  partie  le  mouvement  de  colonisation  qui 
crée  dans  TAmérique  du  Nord  cette  autre  Europe 
dont  les  destinées  se  déroulent  à  peine  et  déjà  décon- 
certent toutes  nos  vieilles  idées.  Il  n  y  a  pas  d'exemple 
ailleurs  d'une  pareille  influence  de  voisinage;  et  un 
culte  né  dans  l'Inde  a  pu  se  propager  en  Chine,  sans 
modifier  le  caractère  de  la  civilisation  chinoise. 

L'influence  n'est  pas  sans  réciprocité,  malgré  la 
moindre  flexibilité  du  type  sémitique.  Quelques 
croyances  religieuses  des  disciples  de  Zoroastre  s'in- 
flltrent  dans  le  judaïsme,  et  plus  tard  les  doctrines 
juives  se  ressentent  manifestement  du  voisinage  de  la 
philosophie  grecque.  C'est  aux  Grecs  que  les  Arabes 
empruntent  leurs  sciences  et  leur  philosophie,  avant 
de  les  rendre  aux  barbares  d'Occident. 

Collectivement  prises,  les  deux  familles  indo-euro- 
péenne et  sémitique  ont  le  privilège  d'avoir  donné  au 
monde  civilisé  : 

les  langues  de  l'organisation  la  plus  parfaite, 

les  systèmes  d'écriture  alphabétique, 

la  propagande  religieuse  et  les  trois  grandes  reli- 
gions que  nous  réunirons  sous  rappellation  com- 
mune de  religions  prosélytiques, 

les  sciences  proprement  dites  et  les  institutions  reli- 
gieuses, politiques,  militaires,  civiles,  admini- 
stratives, en  tant  qu'elles  ont  pu  être  élevées  à  la 
forme  scientifique. 

Un  tel  privilège  ne  peut  certainement  s'expliquer  sans 
qu'on  admette  des  dispositions  natives  de  type  et  de 
race;  il  faut  même  que  la  donnée  ethnologique  vienne 
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ici  en  première  ligne  dans  l'explication;  et  comme 
elle  a  été,  pour  ainsi  dire,  trouvée  de  nos  jours,  il 
n'est  pas  étonnant  qu'elle  ait  fait  pour  un  moment 
perdre  de  vue  d'autres  données  qui  frappaient  depuis 
bien  plus  longtemps  les  yeux  des  observateurs. 

555.  —  En  effet,  l'Europe,  cette  légataire  univer- 
selle des  fruits  du  travail  de  toutes  les  races  et  de  tous 
les  siècles,  l'Europe  a  des  caractères  physiques  qui 
lui  sont  particuliers,  et  qui  doivent  expliquer  (en 
partie  du  moins)  son  rôle  historique.  Comme  l'a  très- 
bien  remarqué  Heeren,  que  l'on  imagine,  dans  l'es- 
pace occupé  par  la  Méditerranée,  des  steppes  pareilles 
à  celles  de  la  Mongolie,  et  il  n'y  aura  plus  de  raison 
pour  que  l'Europe,  primitivement  sauvage  ou  bar- 
bare, sorte  jamais  de  la  sauvagerie  ou  de  la  barbarie: 
les  plus  beaux  titres  de  noblesse  de  la  race  privilégiée 
seront  perdus.  Dans  l'état  réel  des  choses,  Theureuse 
exposition  de  l'Europe  méridionale,  les  mers  inté- 
rieures qui  la  baignent,  les  nombreuses  et  profondes 
découpures  de  ses  côtes,  les  chaînes  de  montagnes 
qui  la  traversent,  et  qui,  en  diversifiant  les  climats  et 
productions,  multiplient  les  moyens  de  défense,  tout 
concourt  à  y  favoriser  le  commerce  et  les  arts,  à  y  sti- 
muler l'activité  de  l'homme,  à  y  maintenir  toutes  ses 
facultés  dans  le  juste  équilibre  qui  convient  à  la  per- 
fection du  type.  Là,  point  de  ces  climats  excessifs  qui 
abrutissent  la  nature  humaine  ou  qui  l'énervent,  qui 
poussent  l'homme  aux  voluptés  sensuelles  ou  à  un 
ascétisme  extravagant;  point  de  ces  immenses  déserts, 
de  ces  plaines  monotones  qui  s'opposent  aux  libres 
communications  entre  les  pays  civilisés,  ou  qui  les 
livrent  sans  défense  à  des  invasions  sans  cesse  fépé- 
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tées.  La  Nature  y  est  féconde,  mais  sa  fécondité  n'  eA 
point  luxuriante  et  elle  exige  de  Thomnie  un  travail 
soutenu;  les  tableaux  qu'elle  lui  offre  ont  de  la  ma- 
jesté ou  de  la  grâce,  sans  écraser  l'imagination  par  le 
gigantesque  des  formes  ou  par  la  profusion  des  dé- 
tails. 

Et  toutefois  ces  dernières  remarques  ne  détruisent 
point  la  portée  de  celles  qui  précèdent  :  car,  avec 
tous  ses  avantages  naturels,  l'Europe  aurait  encore 
pu  rester  barbare,  si  elle  n'était  échue,  non  par  droit 
de  naissance  ou  d'héritage,  mais  par  droit  d'entre- 
prise et  de  conquête,  à  une  race  bien  organisée  pour 
en  profiter.  Tout  à  l'heure,  avec  Heeren,  nous  trans- 
portions en  Europe  les  steppes  de  la  Mongolie;  re- 
tournons son  idée  et  transportons-y  le  Mongol  au  lieu 
et  place  du  Germain  :  assurément  celui-là  ne  serait 
pas  devenu  au  bout  de  quelques  siècles,  par  le  frotte- 
ment avec  le  monde  romain,  ce  que  le  Germain  est 
devenu,  par  la  raison  toute  simple  qu'il  n'aurait  pas 
eu,  avec  l'habitant  du  vieux  monde  romain,  la  même 
affinité  originelle.  Remontons  plus  haut  dans  l'his- 
toire, et  supposons  ce  Mongol  à  la  place  de  l'Hellène: 
vainement  l'Egypte  et  la  Phénicie  lui  offriront-elles 
des  germes  de  civilisation;   vainement  ces  germes 
tomberont-ils  sur  un  sol  approprié.  Peut-être  en  ré- 
sultera-t-il  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  civilisa- 
tion chinoise,  thibétaine  ou  japonaise;  mais  certaine- 
ment il  n'en  sortira  rien  qui  rappelle  l'âge  héroïque 
de  la  Grèce  et  sa  poétique  histoire. 

556.  —  Dès  lors,  et  sans  rien  préjuger  sur  la  pre- 
mière origine  des  distinctions  ethnologiques,  on  ne 
peut  qu'admirer  le  concours  singulier  de  circon- 
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stances  qui  prépare  à  des  races,  comprises  dans  la  fa- 
mille originellement  la  mieux  douée,  le  terrain  où 
elles  pouvaient  le  mieux  déployer  leur  activité,  et 
joindre  à  leurs  caractères  natifs,  d'autres  caractères 
qu'il  ne  faut  imputer  qu'à  l'influence  du  sol  et  du  cli- 
mat. Du  moment  que  nous  ne  pouvons,  sans  faire  vio- 
lence à  l'ethnologie  et  à  l'histoire,  expliquer  l'une  par 
l'autre  la  donnée  ethnologique  et  la  donnée  géogra^ 
phique,  les  tirer  toutes  deux  d'un  même  principe,  en 
disposant  pour  cela  d'un  temps  indéflni  et  arbitraire, 
l'accord  que  nous  signalons  entre  ces  deux  sortes  de 
données,  accord  d'où  notre  civilisation  est  issue,  con- 
stitue un  de  ces  faits  primitifs  et  singuliers,  que  l'on 
peut,  selon  son  penchant,  réputer  fortuits  ou  provi- 
dentiels, mais  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître la  singularité  et  l'importance  capitale. 

A  elle  seule  l'idée  de  hasard  explique  suffisamment 
pourquoi  des  races  supérieures  se  sont  montrées,  là 
où  une  plus  grande  variété  dans  les  conditions  d'ha- 
bitat devait  naturellement  amener  une  plus  grande 
variété  de  combinaisons  génétiques,  lorsque  les  forces 
modificatrices  du  type  générique  étaient  en  jeu,  par 
exemple  dans  un  continent  plutôt  que  dans  une  île, 
dans  l'ancien  monde  plutôt  que  dans  le  nouveau, 
dans  l'Asie  centrale  plutôt  que  dans  l'Australie  ou 
dans  l'Afrique  australe  (547).  On  s'explique  encore 
qu'elles  figurent  les  dernières  dans  l'histoire  de  l'hu- 
manité, puisque  leur  développement  même  a  dû  être 
une  cause  de  destruction,  de  compression  ou  d'arrêt 
pour  les  races  moins  heureusement  douées.  Enfin,  il 
est  tout  simple  que  les  aptitudes  de  la  race  supérieure 
se  montrent  en  rapport  avec  les  conditions  du  climat 
r.  ;/.  24 


370  LIVRE   V.  —  CBAPITRE    II. 

et  du  sol  où  elle  a  fait  son  apparition,  son  éducation 
première,  puisque  des  conditions  contraires  lempê- 
cheraient  de  développer  ses  aptitudes  natives  et  pro- 
bablement les  étoufferaient  à  la  longue.  Ce  qui  exige 
un  hasard  extraordinaire,  et  ce  que  dès  lors  il  nous 
coûte  d'expliquer  parle  hasard,  c'est  laccord  entre 
les  aptitudes  natives  de  la  race  et  les  conditions  d'un 
habitat  qui  n'a  pas  été  primitivement  celui  de  la  race, 
et  qui  par  conséquent  n'a  pas  pu  influer  sur  la  con 
stitution  de  ses  aptitudes  natives.  Dira-t-on  que  les 
races  humaines,  comme  les  nombreuses  tribus  d'ani- 
maux voyageurs,  sont  dirigées  dans  leurs  migrations 
par  une  sorte  d'instinct  merveilleux,  qui  leur  fait  pres- 
sentir l'habitat  le  mieux  approprié  à  leurs  aptitudes 
natives,  et  à  leurs  besoins  futurs  comme  à  leurs  be- 
soins actuels?  Cela  même  nous  ramènera  à  la  concep- 
tion d'un  plan  providentiel  :  car,  il  est  conforme  aux 
lois  de  l'intelligence  humaine  (332)  de  faire  intervenir 
l'idée  de  providence  dans  les  choses  de  Tordre  moral, 
telles  que  celles  que  produit  la  civilisation  du  genre 
humain;  tandis  que,  pour  tout  ce  qui  ne  concerne  que 
la  vie  des  êtres  étrangers  à  l'ordre  moral,  l'idée  de 
finalité  ou  de  prédisposition  harmonique,  dont  on  ne 
saurait  se  passer,  ne  revêt  point  encore  le  caractère 
moral,  inhérent  à  l'idée  de  direction  ou  de  coordina- 
tion providentielle  (319). 

557.  —  En  outre,  il  ressort  de  ce  qui  a  été  dit, 
qu'il  ne  suffirait  pas  encore,  pour  se  rendre  compte 
du  phénomène  de  la  civilisation  européenne,  de  faire 
la  part  du  climat  et  du  sol  et  celle  de  l'organisation 
primitive  de  la  race  qui  a  fixé  en  Europe  son  habita- 
tion :  il  faut  de  plus  avoir  grandement  égard  à  Torga- 
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nisalion  de  la  race  qui  semble  avoir  eu  le  même  ber- 
ceau, quoique  distinguée,  dès  le  berceau  même,  par 
des  caractères  saillants  (du  genre  de  ceux  que  la  lente 
influence  du  sol  et  du  climat  n'a  pas  la  vertu  de  pro- 
duire), et  qui,  dans  le  cours  des  migrations  les  plus 
lointaines,  n'a  cessé  d'habiter  à  ses  côtés,  de  manière 
à  multiplier  et  à  rendre  plus  fécondes  les  communi- 
cations d'idées.  De  telles  relations  d'origine  et  de  voi- 
sinage, sans  exemple  ailleurs,  sont  au  nombre  des 
singularités  qui  s'accumulent,  afin  de  rendre  d'autant 
plus  remarquables  les  destinées  de  notre  race  et  son 
rôle  dans  le  monde.  Le  dessin  de  notre  mappemonde 
étant  donné,  le  relief  du  sol  émergé  étant  ce  qu'il  est 
devenu  par  suite  des  dernières  secousses  de  notre 
planète,  il  fallait  encore,  pour  le  complet  développe- 
ment des  germes  de  civilisation  qui  sont  au  fond  de 
la  nature  de  l'homme,  que  les  deux  races  les  mieux 
douées  sortissent  d'un  berceau  commun,  déjà  mar- 
quées de  leurs  traits  distinctifs;  et  que  de  là,  cher- 
chant dans  leur  diffusion  les  conditions  de  climat  et 
de  sol  appropriées  à  leurs  instincts  natifs,  elles  res- 
tassent toujours  assez  rapprochées  l'une  de  l'autre, 
pour  ne  pas  cesser  d'influer  l'une  sur  l'autre. 

558. —  On  peut  dire  que  les  hypothèses  dont  nous 
nous  aidions  plus  haut,  celles  de  l'établissement  des 
Mongols  en  Europe  ou  du  soulèvement  du  bassin  de 
la  Méditerranée,  sont  des  hypothèses  en  l'air  :  mais, 
la  civilisation  de  l'Inde  par  une  population  de  même 
souche  que  celle  qui  a  civilisé  l'Europe,  est  un  fait 
bien  réel,  encore  subsistant,  et  qui  montre  de  la 
manière  la  plus  frappante  jusqu'à  quel  point  des  ci- 
vilisations peuvent  différer   malgré  le  maintien  de 
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certaines  affinités  originelles  qui  deviennent  alors 
beaucoup  plus  curieuses  pour  le  philosophe,  qu'im- 
portantes dans  Tordre  des  faits  sensibles  et  pratiques. 
a  Au  premier  coup  d*œil,  dit  M.  Renan  *,  la  société 
chinoise  paraît  bien  moins  éloignée  de  la  société  eu- 
ropéenne que  la  société  indienne  :  et  cependant,  pour 
un  observateur  attentif,  c*est  la  même  constitution 
intellectuelle  qui  a  produit  le  monde  indien  et  le 
monde  européen,  tandis  que  la  Chine  est  arrivée  à 
un  état  fort  ressemblant  à  celui  de  FEurope,  unique- 
ment par  ce  qu'il  y  a  de  nécessaire  et  d'universel  dans 
la  nature  humaine.  »  A  la  bonne  heure,  mais  alors 
il  ne  faut  donc  plus  s  exagérer  l'importance  historique 
de  ces  particularités  de  constitution  intellectuelle, 
comparées  à  ce  qu'il  y  a  de  nécessaire  et  d'universel 
dans  la  nature  humaine.  Nous  accordons  qu'il  y  a 
d'autres  motifs  que  ceux  de  l'amour-propre  national 
pour  que  nous  regardions  l'Hindou  comme  plus  noble 
de  race  que  le  Chinois;  et  toutefois,  si  l'Europe  n'exis- 
tait pas  et  qu'un  philosophe,  venu  je  ne  sais  d'où,  s'a- 
visât de  comparer  la  Chine  et  l'Inde,  dans  le  présent 
et  le  passé,  il  pourrait  bien  n'être  pas  aussi  frappé 
que  nous  le  sommes,  de  la  prééminence  de  la  race  ou 
de  l'une  des  races  de  l'Inde  sur  la  race  chinoise,  jus- 
tement parce  qu'il  trouverait  que  celle-ci  est  restée 
beaucoup  moins  stationnaire,  a  beaucoup  plus  per- 
fectionné ce  qu'il  y  a  de  nécessaire  et  d'universel  dans 
la  nature  humaine.  Je  me  rappelle  encore  le  temps 
où,  dans  la  première  ferveur  de  Yindianisme  et  avant 
les  découvertes  de  ChampoUion,  bien  des  gens  vou- 

*  Histoire  des  langues  sémitiques,  loc.  dt. 
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laieiit  que  TÉgypte  eût  tiré  sa  civilisation  de  l'Inde 
par  le  canal  de  l'Ethiopie;  et  par  conséquent  ils 
étaient  portés  à  mettre  en  regard  le  point  de  civilisa- 
tion où  est  restée  jusqu'à  nos  jours  une  race  noble, 
et  celui  où  était  arrivée,  il  y  a  quarante  ou  cinquante 
siècles,  une  race  inférieure.  En  effet,  des  distinctions 
de  caste  (sinon  identiques,  du  moins  analogues),  la 
monstruosité  ou  l'obscénité  des  symboles  religieux, 
l'absurdité  des  superstitions  populaires,  la  croyance 
aux  migrations  des  âmes  et  les  rites  qui  en  sont  la 
suite,  la  purification  des  souillures  corporelles,  le 
goût  des  hypogées,  des  constructions  et  des  sculptures 
monumentales,  la  culture  intellectuelle  de  la  caste  sa- 
cerdotale, voilà  de  grands  traits  de  ressemblance  entre 
l'Egypte  et  l'Inde.  A  bien  des  égards,  l'Egypte  l'em- 
porte. Elle  l'emporte  par  le  sentiment  de  l'art  plas- 
tique (550),  par  le  goût  de  la  tradition  historique.  Le 
sacerdoce  égyptien  est  intimement  uni  à  la  politique, 
à  la  royauté  qu'il  juge,  et  semble  avoir  eu  pour  prin- 
cipal but  le  gouvernement  des  hommes  et  ce  bon 
ordre  dans  la  société  civile  que  Bossuet  admirait  après 
qu'il  avait  fait  l'admiration  des  philosophes  grecs  :  le 
brahmane  est  moins  un  prêtre  qu'un  moine  orgueil- 
leux, ascète,  contemplatif,  dont  le  devoir,  sinon  la 
pratique,  est  de  s'enfuir  dans  la  solitude,  de  reprendre 
le  célibat,  de  redevenir  enfin  un  moine  ou  un  ermite 
selon  nos  idées  européennes,  dès  qu'il  a  rempli  cet 
autre  devoir  que  l'institution  des  castes  lui  impose, 
celui  d'avoir  un  fils  qui  puisse,  être  moine  à  son  tour. 
559.  —  Les  anciens  Grecs  ont  distingué  deux  par- 
ties du  monde,  l'Europe  et  l'Asie,  séparées  par  la 
mer  Egée,  THellespont,  la  Propontide  et  le  Bosphore, 
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à  peu  près  comme  des  pirates  normands  du  dixième 
siècle  auraient  pu  avoir  l'idée  de  rattacher  à  deux 
différentes  parties  du  monde  la  péninsule  danoise  et 
la  péninsule  Scandinave,  parce  qu'il  y  à  entre  elles  les 
détroits  du  Sund  et  des  Belt.  L'Europe,  physiquement 
considérée,  n'est  évidemment  qu'une  dépendance, 
une  annexe,  un  appendice,  si  Ton  veut,  du  grand 
massif  asiatique.  Les  mêmes  espèces  sauvages  ou  do- 
mestiques peuplent  l'un  et  l'autre  ou  ont  passé  de 
l'un  à  l'autre.  Des  nations  de  même  souche  se  sont 
répandues  sur  l'un  et  sur  Tautre.  En  ce  sens,  faire 
aujourd'hui  de  l'Europe  et  de  l'Asie  deux  parties  du 
monde,  c'est  à  peu  près  comme  si,  dans  une  division 
de  la  France,  on  mettait  d'un  côté  la  Bretagne  ou  le 
Cotentin,  et  de  l'autre  tout  ce  qui  n'est  pas  le  Coten- 
tin  ou  la  Bretagne. 

Mais,  quand  il  s'agit  du  théâtre  de  la  civiUsation  et 
de  l'histoire,  tout  change  d'aspect  et  nous  explique 
comment  l'impression  d'un  peuple  encore  enfant  a 
pu  se  convertir  en  une  idée  à  laquelle  le  monde  an- 
cien s'est  fermement  attaché,  et  que  le  laps  du  temps 
n'a  fait  que  fortifier,  parce  qu'elle  exprime  un  con- 
traste frappant  dans  les  masses,  malgré  l'indécision  ou 
la  fluctuation  des  frontières,  ou  même  précisément  à 
cause  de  cette  fluctuation.  Que  nous  montre  en  effet 
l'histoire?  L'Asie  et  l'Europe,  avec  certains  caractères 
généraux  qui  les  distinguent,  agissant  et  réagissant  al- 
ternativement l'une  sur  l'autre,  aux  époques  les  plus 
éloignées,  dans  les  conditions -d'ailleurs  les  plus  di- 
verses. Les  entreprises  des  Perses  Achéménides,  celles 
de  Mithridate,  les  conquêtes  arabes,  les  irruptions  des 
tribus  turques  et  mongoles  sont  bien,  à  dix  ou  vingt 
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siècles  de  distance,  autant  d'efforts  pour  assujettir  les 
peuples  de  civilisation  européenne  à  la  loi  commune 
qui  régit  les  destinées  des  peuples  asiatiques.  Les  con- 
quêtes d'Alexandre,  les  empires  grecs  fondés  par  ses 
successeurs,  les  conquêtes  romaines,  les  croisades, 
les  modernes  entreprises  du  génie  européen  sont  bien 
autant  de  tentatives  d'empiétement  ou  de  réaction  de 
l'Europe  sur  l'Asie.  Les  races  et  les  religions  sont 
très-diverses;  la  supériorité  de  la  science  et  de  l'in- 
dustrie se  trouve,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre; 
et  dans  des  circonstances  si  variées  l'on  saisit  un  fond 
de  dualité  et  d'antagonisme  qui  persiste,  lequel  par 
conséquent  doit  figurer,  au  même  titre  que  certaines 
données  ethnologiques,  au  nombre  des  traits  de  pre- 
mier ordre  dans  l'histoire  générale  de  la  civilisation. 

La  côte  africaine  de  la  Méditerranée  fait  une  par- 
tie très-notable  du  territoire  débattu  entre  les  civili- 
sations asiatiques  et  européennes.  A  proprement  par- 
ler, il  n'y  a  pas  de  civilisation  africaine.  L'antique 
civilisation  égyptienne  doit  être  mise  hors  de  cause, 
comme  appartenant  à  l'âge  des  civilisations  primitives 
et  sporadiques.  Après  les  temps  pharaoniques,  l'E- 
gypte comme  le  reste  de  la  côte  septentrionale  de 
l'Afrique  sont  alternativement  livrés,  tantôt  à  l'in- 
fluence de  la  civilisation  européenne,  sous  les  Grecs 
et  les  Romains,  tantôt  à  celle  de  la  civilisation  asia- 
tique sous  les  Phéniciens,  les  Perses,  les  Arabes,  les 
Turcs.  Il  semble  qu'aujourd'hui,  après  bien  des  siècles 
d'expulsion,  le  moment  soit  venu  où  la  civilisation 
européenne  y  doit  à  son  tour  reprendre  l'ascendant. 

560.  —  Comme  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'une 
influence  de  voisinage  et  de  contact,  les  caractères 
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contrastants  se  nuancent  et  tendent  à  se  fondre  vers 
les  confins  de  la  ligne  flottante  de  séparation.  Le  Grec 
de  Milet  ou  d'Antioche,  tout  en  restant  Grec,  c'est-à- 
dire  européen,  est  un  Grec  d'Orient,  qui  s'est  impré- 
gné de  la  civilisation  asiatique  bien  plus  qu'un  Grec 
de  Corinthe  ou  d'Athènes  :  et  cependant  nous  ne  re- 
marquons pas  une  si  grande  différence  entre  le  climat 
d'Athènes  et  celui  de  Milet  ou  d'Antioche.  Les  Ro- 
mains, les  Francs,  les  Latins  d'Occident  adresseront 
à  toute  la  nation  grecque  des  basses  époques,  et  non 
sans  fondement,  des  reproches  de  la  nature  de  ceux 
que  l'Europe  adressera  l'Asie  en  général.  Sous  un  ciel 
bien  différent,  le  vaste  empire  russe  offrira  dans  sa 
constitution,  dans  son  histoire,  dans  ses  révolutions, 
dans  les  mœurs  et  le  caractère  de  ses  populations, 
une  bigarrure  de  traits  asiatiques  et  de  traits  euro- 
péens, jusqu'à  ce  qu'il  incline  décidément,  dans  les 
temps  les  plus  récents,  vers  le  type  européen. 

561.  —  Non-seulement  la  religion  est  le  fondement 
de  toutes  les  institutions  dans  ce  que  nous  appelons 
communément  l'Orient,  c'est-à-dire  dans  l'Asie  occi- 
dentale et  moyenne,  mais  encore  (suivant  la  remarque 
tant  de  fois  faite)  l'Asie  est  le  berceau,  le  terroir  natif 
de  toutes  les  grandes  instituions  religieuses,  de  toutes 
celles  qui  ont  joué  un  grand  rôle  dans  l'histoire  de  la 
civilisation;  et  un  fait  de  cette  qualité  serait  à  lui 
seul  une  caractéristique  suffisante.  A  diverses  re- 
prises, l'Europe  a  reçu  les  institutions  religieuses  de 
l'Orient  et  se  les  est  appropriées,  mais  toujours  en  les 
modifiant  dans  le  sens  de  sa  politique  et  de  sa  philo- 
sophie, en  les  européanisant  pour  ainsi  dire  :  de 
môme  qu'à  l'autre  bout  du  monde,  la  Chine,  en  ac- 
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cueillant  les  dogmes  et  les  rites  qui  lui  venaient  de 
son  occident  à  elle,  ne  leur  a  pas  ouvert  d*accès  dans 
les  régions  officielles  du  savoir  et  du  pouvoir. 

La  force  et  la  ténacité  du  lien  religieux  se  montrent 
dans  la  famille  indo-européenne  comme  dans  la  fa- 
mille sémitique,  chez  le  Guèbre  et  THindou  idolâtre 
comme  chez  le  Juif  adorateur  de  Jéhovah  :  mais  le 
sémitisme  finit  toujours  par  être  vaincu ,  expulsé  du 
sol  européen,  tandis  que  la  victoire  lui  reste  en  Asie 
où  les  descendants  des  compagnons  de  Cyrus  devien- 
nent à  moitié  Arabes,  et  où  le  brahmane  s'incline 
devant  les  sectateurs  du  Prophète. 

Les  idées  de  droit  personnel,  de  liberté  politique, 
d'égalité  dans  la  famille,  de  loyauté  et  de  méthode 
dans  la  guerre,  semblent  autant  de  caractères  de  la 
civilisation  européenne,  opposés  de  tout  temps,  et 
sous  Tempire  des  formes  religieuses  et  politiques  les 
plus  diverses,  à  la  résignation  fataliste,  au  dévoûment 
aveugle,  à  la  polygamie,  à  lesclavage  des  femmes  et 
à  la  mutilation  des  hommes,  à  la  cruauté  dans  les 
peines  et  dans  les  coups  d'État,  à  la  perfidie  dans  la 
politique,  dont  l'histoire  des  diverses  nations  asia- 
tiques, à  (juelque  race  qu'elles  appartiennent,  depuis 
les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours,  offre  la 
répétition  monotone.  On  dirait  que  le  développement 
du  sens  religieux,  franchissant  les  bornes  raison- 
nables, a  nui  chez  ces  dernières  au  développement  du 
sens  moral  (419).  Non  qu'on  ne  puisse  citer  de  trop 
nombreux  exemples  de  servilité,  de  cruauté ,  de  per- 
fidie dans  les  annales  européennes  ;  mais ,  chaque 
fois  qu'ils  s'y  montrent,  ils  provoquent  les  protesta- 
tions de  la  conscience  publique  et  encourent  le  blâme 
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de  rhistoire,  tandis  que  les  mêmes  choses  paraissent 
ailleurs  toutes  simples,  toutes  naturelles,  conformes 
à  Tordre. 

D'un  autre  côté,  si  la  polygamie  et  les  eunuques  se 
retrouvent  en  Chine  comme  dans  les  autres  contrées 
que  nos  géographes  réunissent  sous  la  dénomination 
d'Asie,  si  la  liberté  républicaine  n'y  est  pas  plus  con- 
nue, si  Ton  n'y  atteint  pas  davantage  à  l'idéal  esthé- 
tique ou  à  la  rigueur  de  la  méthode  scientifique,  il 
n'y  a  rien  non  plus  qui  ressemble  moins  à  l'exubé- 
rance d'imagination  et  à  l'énervation  finale  de  l'A- 
siatique, que  le  bon  sens  pratique  et  l'industrieuse 
activité  du  Chinois  ;  rien  qui  contraste  plus  avec  le 
caractère  éminemment  religieux  des  institutions  de 
l'Asie,  que  celles  d'une  nation  qui  n'a  pour  ainsi  dire 
pas  de  religion  officielle,  pas  d'enthous&sme,  et  où 
l'État  se  contente  d'une  philosophie  morale  et  pra- 
tique. Le  monde  asiatique  (en  prenant  cette  dénomi- 
nation dans  un  sens  historique  et  moral)  est  donc 
comme  flanqué,  à  l'est  et  à  l'ouest,  de  deux  autres 
mondes  qui  offrent  entre  eux  de  remarquables  analo- 
gies et  des  contrastes  non  moins  frappants.  Un  paral- 
lèle plus  détaillé  de  l'un  et  de  l'autre  fera  l'objet  du 
chapitre  suivant.. 
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CHAPITRE  III. 


SUITE  DU  MÊME  SUJET.  —   PARALLÈLE  ENTRE  LA  aVILISATION    EUROPÉENNE 
ET  CELLE  DE  L'EXTRÊME  ORIENT. 


562;  —  De  toutes  les  civilisations  dont  l'origine 
remonte  au  berceau  du  monde  policé,  deux  seule- 
ment se  sont  perpétuées  jusqu'à   nous,  modifiées 
(quoi  qu'on  en  ait  pu  dire)  et  non  exemptes  d'infil- 
tration d'éléments  étrangers,  mais  néanmoins  par- 
faitement reconnaissables  dans  leur  identité  toujours 
subsistante,  à  savoir  la  civilisation  de  l'Inde  et  celle 
de  la  Chine.  Cependant,  la  persistance  historique  de 
ces  deux  témoins  d'un  autre  âge  n'a  pas  philosophi- 
quement la  même  importance.  Si  le  tableau  de  l'Inde 
à  l'époque  actuelle  nous  aide  à  comprendre,  ou  plutôt 
à  nous  représenter  le  vieux  monde  occidental,  les 
sanctuaires  et  les  castes  de  l'Egypte,  de  la  Grèce  ou 
de  l'Italie  primitives,  le  polythéisme  de  l'époque  clas- 
sique, toutes  ces  idées  religieuses  si   différentes  des 
nôtres,  à  la  rigueur  il  n'ajoute  rien  de  bien  essentiel, 
pour  l'étude  générale  de  l'esprit  humain,  aux  connais- 
sances que  nous  pouvons  tirer  de  l'étude  approfondie 
des  monuments,  des  inscriptions  et  de  la  littérature 
antique.  La  civilisation  de  la  Chine  offre  à  la  philo- 
sophie de  l'histoire  et  à  V histoire  comparée  (dans  le 
sens  des  remarques  faites  à  la  fin  de  l'avant-dernier 
chapitre  et  au  commencement  du  chapitre  précédent) 


380  LIVRE   V.  —  CHAPITRE    III. 

des  ressources  bien  plus  précieuses":  car,  d'une  part 
elle  a  pour  siège  la  portion  de  notre  continent  rejetée 
le  plus  loin  de  nous;  d'autre  part  elle  appartient  à 
une  race  qui  diffère  de  la  nôtre  par  des  caractères  que 
le  naturaliste  peut  saisir,  même  abstraction  faite  de 
toute  connaissance  des  langues  et  des  instincts  so- 
ciaux, comme  il  les  saisirait  s'il  s  agissait  d'autUBs 
types  organiques. 

563.  —  Il  est  curieux  de  voir  comment  le  con- 
traste de  la  Chine  et  de  l'Europe,  dé  l'extrême  Orient 
et  de  l'extrême  Occident,  était  déjà  jugé  par  le  philo- 
sophe éminent  dont  le  génie  vraiment  supérieur  sai- 
sissait ou  pressentait,  dès  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  toutes  les  questions  qui  ne  devaient  arriver  à 
leur  maturité  qu'un  siècle  ou  deux  plus  tard*.  Mais, 
le  parallèle  deviendra  bien  plus  frappant  et  plus  in- 
structif, si,  au  lieu  de  prendre  les  choses  dans  leur 
état  actuel,  quand  la  civilisation  de  l'Europe  moderne 
a  finalement  obtenu  une  supériorité  si  décidée,  Qu'elle 
rend  toute  rivalité  impossible,  nous  remontons  par  la 

*  «  Singulari  quodam  fatorum  consilio  faclum  arbitrer,  ut  ma- 
ximus  generis  humani  cultus  ornatusque  hodie  velut  collcctus  sit 
in  duobus  extremis  nostri  continentis,  Europa  et  Tschina,  quœ  ve- 
lut orientalis  quœdam  Europa  oppositum  terrœ  marginem  ornai. 
Forte  id  agitât  suprema  Providentia,  ut,  dum  politissimœ  gentes 
eœdemque  remotissimœ  sibi  brachia  porrigunt,  paulatim  quidquid 

inter  médium  est  ad  meliorem  vitae  rationem  traducatur Porro 

Sinense  imperium,  ut  magnitudine  Europam  quaî  eiculta  est  pro- 
vocat,  et  populositate  etiam  superat,  ita  multa  alia  habet  quibus 
nobis  certet,  œquo  propemodum  Marte,  et  nunc  vincat,  nunc  vin- 

catur Artibus  quarum  indiget  usus  vitœ,  et  rerum  naturalium 

experimentis,  fortasse  compensatione  facta  pares  sumus,  habetque 
utraque  pars,  quœ  alteri  cum  fructu  communicari  possit.  Sed  me- 
ditationum  profunditate  et  theoreticis  disciplinis  nos  vincimns.  Nam 
prœter  logicara  et  raetaphysicam ,  et  cognitionem  rernm  incorpo- 
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pensée,  le  cours  des  siècles,  afin  de  choisir  telle 
époque  où  les  deux  civilisations  que  Ion  veut  compa- 
rer soient  plus  exactement  comparables  ;  où  les  situa- 
tions politiques  se  ressemblent  davantage,  et  où  les 
choses  mises  en  contraste  soient  les  unes  et  les  autres 
à  une  assez  grande  distance  de  nous  pour  que  nous 
puissions  en  juger  sans  partialité,  ou  sans  encourir, 
justement  à  cause  de  notre  impartialité,  cette  sorte  de 
ridicule  auquel  Voltaire  lui-même  n'a  pas  échappé» 
lorsqu'il  lui  a  plu  de  prendre  sous  sa  protection  les 
vieilles  institutions  de  cette  Europe  orientale,  à  la 
chute  desquelles  il  semble  que  nous  soyons  aujour- 
d'hui sur  le  point  d'assister,  un  siècle  et  demi  après 
Leibnitz,  un  siècle  après  Voltaire. 

Un  premier  synchronisme  se  présente.  La  philoso- 
phie, rhistoire  proprement  dite,  la  littérature  authen- 
tique commencent  presque  en  même  temps  dans  la 
Chine  et  en  Grèce.  Lao-Tseu  et  Confucius  peuvent 
passer  pour  les  contemporains  de  Thaïes  et  de  Pytha- 
gore.  A  cette  époque  expire  la  haute  antiquité,  celle 


rearam,  quas  nobis  proprias  merito  vindicamus,  certe  contempla- 
tione  formarum,  quœ  mente  a  materia  abstrahuntur,  id  est  rernm 

mathematicaram,  longe  excellimus Videntur  enim  ignorasse 

magnum  illud  mentis  lumen,  artem  demonstrandi ,  et  geometria 
quadam  empirica  contenti  fuisse,  qualem  inter  nospassim  operarii 

habent.  Disciplina  etiam  militari  nostris  cedunt Sed  quis  olim 

credidisset,  esse  gentem  in  orbe  terrarum  quœ  nos,  opinione  noslra 
ad  omnem  morum  elegantiam  usque  adeo  eruditos,  tamen  vincat 
civilioris  vitœ  prœscriptis?  Itaque,  si  artibus  operatricibus  pares 
sumuSjSi  scientiis  contemplativis  vincimus,  certe  practicœ  pbiloso- 
phiœ  (quod  propemodum  fateri  pudet)  victi  sumus,  id  est  etbicœ 
et  politicse  prœceptis,  ad  ipsam  vitam  usumque  mortalium  accom- 
modatis.  » 

Leibnitz,  Prœf.  in  li&oissima  sinica;  éd.  Datens,  T,  IVt  p.  78. 
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qui  s'enveloppe  d'un  voile  religieux.  Jusque  là,  la  ci- 
vilisation chinoise  pouvait  se  comparer  à  Tune  de  ces 
civilisations  primitives,  tout-à-fait  isolées  quant  à 
l'espace  et  quant  au  temps,  comme  l'ancien  monde 
eu  offre  ailleurs,  comme  l'Amérique  en  a  offert  plus 
tard.  En  Grèce,  la  puissance  de  la  conception  poé- 
tique a  déjà  donné,  ou  va  achever  de  donner  toute 
sa  mesure,  tandis  que  la  Chine  ne  possède  que  des 
traditions  patriarcales,  où  le  merveilleux  même  a 
quelque  chose  de  froid  et  de  prosaïque.  Les  deux 
contrées  se  trouvent  alors  dans  un  état  de  fractionne- 
ment poUtique  :  mais,  dans  l'une,  les  sages  ne  sont 
occupés  que  de  donner  à  de  petites  cités  des  lois  qui 
assurent  leur  liberté  et  leur  indépendance  ;  et  dans 
l'autre  les  sages  ne  sont  occupés  au  contraire  que  des 
moyens  de  revenir  à  une  unité  qu'ils  regrettent,  sous 
la  tutelle  d'un  gouvernement  p(\ternel.  En  Chine,  à 
côté  d'une  école  de  philosophie  purement  morale  et 
politique,  s'en  forme  une  autre,  d'origine  apparem- 
ment étrangère  et  méso-asiatique,  qui  a  pour  objet 
les  spéculations  d'une  métaphysique  abstruse,  et  qui 
tout  d'abord  tourne  à  la  théurgie,  à  l'illuminisme,  à 
ce  qui  ne  prévaudra  en  Grèce  et  dans  le  reste  de  l'Oc- 
cident européen ,  sous  une  influence  venue  aussi  de 
l'Asie  moyenne,  que  passagèrement,  accidentellement, 
à  des  époques  de  défaillance  et  d'épuisement  du  gé- 
nie occidental.  En  Chine,  cette  école  subsiste  tou- 
jours, mais  à  l'état  de  secte  hétérodoxe,  sans  pouvoir 
conquérir  l'ascendant  politique  de  l'école  rivale.  En 
Grèce,  à  côté  d'une  philosophie  morale  et  d'une  phi- 
losophie métaphysique  ou  mystique,  on  voit  bientôt 
poindre  une  philosophie  naturelle  qui  a  la  vertu  de 
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susciter  l'esprit  scientifique,  toujours  inconnu  à  l'autre 
extrémité  du  monde. 

564.  —  Transportons-nous  maintenant  à  cinq  ou 
six  siècles  de  distance,  pour  voir  à  quoi  aura  abouti 
ce  travail .  Trouverait-on  dans  l'histoire  deux  situa- 
tions politiques  qui  se  ressemblent  plus  que  celles  des 
deux  empires  romain  et  chinois,  à  l'époque  de  pros- 
périté pour  l'un  et  pour  l'autre  où,  sous  les  Antonins 
(comme  nous  ne  l'avons  appris  que  bien  tard  par 
le  témoignage  môme  des  écrivains  chinois),  les  deux 
empires  n'étaient  pas  sans  avoir  quelque  communica- 
tion entre  eux*?  C'est  bien  alors  qu'aux  deux  extré- 
mités occidentale  et  orientale  de  l'ancien  monde, 
deux  monarchies  absolues,  quoique  fondées  sur  deux 
principes  très-différents  (452),  comprenaient  cha- 
cune sous  la  même  unité  politique  tous  les  peuples 
associés  par  un  fond  commun  de  civilisation,  et  par 
là  même  nettement  distingués  de  toutes  les  nations 
environnantes,  auxquelles  ils  pouvaient  donner  sans 
injustice  le  nom  de  barbares.  De  sorte  que  ces  deux 
immenses  monarchies  assumaient,  pour  ainsi  dire, 
sur  leurs  têtes  les  destinées  de  deux  systèmes  de  civi- 
lisation; soit  qu'elles  dussent  les  entraîner  dans  leur 
chute,  ou  les  propager  par  leurs  armes,  ou  les  impo- 


*  Abel  Rémusat,  Mémoire  sur  Vextension  de  Vempire  chinois  du  côté 
de  Voccident,,  «  De  toat  temps,  dit  un  auteur  chinois,  les  rois  du 
grand  Tshin  (les  empereurs  romains)  avaient  eu  le  désir  d'entrer 
en  relation  avec  les  Chinois;  mais  les  A-Si  (Ases)  qui  vendaient 
leurs  étoffes  à  ceux  du  grand  Tshin,  avaient  toujours  eu  soin  de 
cacher  les  routes  et  d'empêcher  les  communications  directes  entre 
les  deux  empires.  Cette  communication  ne  put  avoir  lieu  immé- 
diatement que  sous  Houan-Li  (Tannée  466  de  J.-C),  que  le  roi  du 
grand  Tshin,  nommé  An-Thun,  envoya  des  ambassadeurs,  etc.  » 
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ser  même  à  la  barbarie  victorieuse,  par  Tascendant  de 
leur  renommée. 

565.  —  Plus  Ton  entre  dans  les  détails,  et  plus 
cette  ressemblance  a  de  quoi  nous  étonner,  \u  la  dis- 
parité des  origines.  L'histoire  du  monde  gréco-romain, 
si  compliquée,  si  variée,  si  dramatique  jusqu'à  l'avé- 
nement  des  Césars,  et  qui  doit  le  redevenir  après  Tir- 
ruption  des  races  germaniques ,  ne  consiste  plus  que 
dans  un  récit  monotone  de  révolutions  de  palais  et  de 
séditions  d  armées,  auxquelles  on  voit  bien  que  les 
peuples  s'intéressent  à  peine,  et  dont  le  tableau,  pour 
nous  intéresser  nous-mêmes,  a  besoin  d'être  peint  de 
la  main  d'un  Tacite.  La  paix  romaine  a  mêlé  et  effacé 
tant  de  nationalités  si  longtemps  en  lutte  les  unes 
contre  les  autres,  et  les  livres  seuls  gardent  la  trace 
de  leurs  anciennes  querelles.  Il  n'y  a  plus  de  distinc- 
tion de  castes;  la  rigueur  même  de  l'esclavage  d(h 
mestique  tend  à  s'adoucir;  et  parmi  les  hommes  libres, 
(d'une  liberté  désormais  purement  civile  et  non  poli- 
tique) il  n'y  aura  bientôt  plus,  sous  les  successeurs  im- 
médiats des  Antonins,  que  des  citoyens  ou  plutôt  des 
sujets  romains.  L'idée  de  la  cité  fait  place  à  l'idée  de 
l'État,  personnifié  dans  le  prince;  on  perfectionne  le 
droit  civil,  on  oublie  le  droit  politique;  et  la  diversité 
indéfinie  des  constitutions  républicaines  n*est  plus 
qu'un  objet  d'érudition.  Les  dieux  de  l'Egypte  et 
ceux  de  la  Gaule  viennent  se  rencontrer  dans  le  pan- 
théon romain.  Deux  langues  familières  à  tous  les  es- 
prits cultivés,  et  dont  l'une  est  plus  particulièrement 
la  langue  du  Gouvernement,  l'autre  celle  de  la  litté- 
rature et  du  commerce,  le  latin  et  le  grec  se  partaient 
les  contrées  occidentales  et  orientales  de  l'Empire  et 
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se  substituent  peu  à  peu  à  tous  les  idiomes  indigènes. 
Malgré  la  différence  des  climats  et  des  mœurs,  le 
monde  est  à  la  fois  romanisé  et  hellénisé  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'Empire;  et  si  les  mœurs  de  Lu tèce diffèrent 
beaucoup  de  celles  d'Antioche  (comme  Julien  nous 
l'apprend  et  comme  nous  nous  en  douterions  bien 
sans  son  témoignage),  du  moins  on  peut  aller  de 
Gaule  en  Sjrie  en  trouvant  partout  les  mêmes  monu- 
ments, les  mêmes  spectacles,  les  mêmes  cultes,  les 
mêmes  institutions.  11  n'y  a,  à  cette  époque,  que  le 
vaste  empire  chinois  qui  puisse  nous  offrir  l'exemple 
d'une  pareille  unité  ;  et  plus  le  Haut-Empire  incli- 
nera vers  la  forme  byzantine,  plus  la  ressemblance 
sera  grande,  jusque  dans  les  détails  de  costume,  de 
cérémonial  et  de  mœurs.  L'influence  des  eunuques 
sous  les  fils  de  Constantin  et  leur  immixtion  dans  les 
querelles  religieuses  rappellent  le  rôle  que  les  annales 
chinoises  attribuent  aux  hommes  de  cette  sorte,  dans 
le  conflit  des  sectes  religieuses  et  philosophiques, 
sous  toutes  les  dynasties  et  presque  sous  tous  les 
r^nes. 

566.  —  Lorsque  la  puissance  impériale  est  à  son 
apogée,  les  arts,  la  littérature,  la  philosophie  sont  en 
décadence;  la  jurisprudence  seule  se  perfectionne; 
les  sciences  peu  encouragées,  exclusivement  cultivées 
par  quelques  médecins  ou  mathématiciens  grecs,  ne 
font  que  de  faibles  progrès  :  c'est  l'âge  des  commen- 
tateurs, des  compilateurs,  des  grammairiens,  des  rhé- 
teurs, des  mystiques,  des  astrologues.  Le  génie  qui 
avait  illuminé  l'Occident  ne  jette  plus  que  de  pâles 
lueurs,  et  il  faudra  l'enthousiasme  d'une  croyance 
nouvelle  pour  le  raviver  un  instant  :  mais,  ce  déclin 

r.  IL  '  25 
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même  du  génie  rapproche  la  civilisation  occidentale 
de  celle  de  Textrême  Orient,  créée,  non  par  une  se- 
cousse du  génie,  mais  par  les  efforts  continus  d'une 
race  laborieuse  et  persévérante.  Ces  commentateurs, 
ces  rhéteurs  du  Haut  et  du  Bas-Empire,  qui,  sous 
des  princes  grossiers,  sortis  des  derniers  rangs  de  la 
milice,  reçoivent  pour  récompense  d'une  amplifica- 
tion de  rhétorique,  les  plus  grands  honneurs  et  sou- 
vent les  premières  charges  de  TÉtat,  ont  beaucoup 
de  ressemblance  avec  ces  lettrés  chinois  dont  les  suc- 
cès d'un  concours  font  des  préfets  ou  des  ministres. 
Et,  lorsque  le  prince  est  lui-même  un  lettré  ou  un 
philosophe,  lorsqu'il  s'appelle  Marc-Aurèle  ou  Julien, 
le  type  de  gouvernement  qu'il  rêve  et  dont  il  poursuit 
la  réalisation  éphémère,  c'est  (sans  qu'il  s'en  doute) 
le  gouvernement  régulier,  habituel  d'un  empire  situé 
à  l'autre  bout  du  monde  et  presque  aussi  vaste  que 
l'empire  romain.  Ces  princes  sont  des  Hellènes  parle 
langage  et  par  les  traditions  :  mais,  par  la  morale 
philanthropique  qu'ils  prêchent  et  par  la  politique 
qu'ils  recommandent,  ils  appartiennent  à  l'école  de 
Confucius  plutôt  qu'aux  écoles  imprégnées  du  vieil 
esprit  grec  ou  romain.  Que  la  Fortune  leur  eût  donné 
des  successeurs  disposés  à  marcher  sur  leurs  traces, 
et  il  n'aurait  pas  été  surprenant  qu'une  coterie  de 
philosophes  se  donnât  dans  l'Occident  l'importance 
politique  de  l'école  confucéenne. 

567.  —  Enfin,  pour  compléter  cette  singulière 
analogie,  les  institutions  nationales,  dans  l'un  et 
l'autre  empire,  étaient  à  la  même  époque  menacées 
de  subversion  par  l'introduction  de  deux  religions 
étrangères  dont  les  origines  semblaient    de  prime 
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abord  devoir  répugner  au  génie  gréco-romain,  non 
moins  (ju  a  Tesprit  industrieux,  mercantile  et  positif 
de  la  race  chinoise.  Mais,  il  était  insensé  de  prétendre 
continuer,  en  face  du  christianisme,  le  polythéisme 
hellénique  comme  religion  d'État;  tandis  qu'il  n  au- 
rait point  été  du  tout  déraisonnable  d'essayer  de 
maintenir,  même  en  face  du  christianisme,  une  phi- 
losophie d'État  à  l'usage  des  grands,  des  savants  et 
des  heureux  du  siècle.  Nous  comprenons  ainsi  com- 
ment ce  qui  avait  fait  l'éclat  de  la  civilisation  belle 
nique  en  préparait  la  ruine.  Certainement,  Platon 
qui  s'inspire  d'Homère ,  est  un  bien  autre  génie  que 
Confucius  :  mais  le  disciple  de  Platon  avait  sur  ceux 
de  Confucius  un  désavantage  évident,  quand  il  s'a- 
gissait d'empêcher  les  chrétiens  de  s'asseoir  sur  le 
trône  impérial.  L'un  a  échoué  dans  ses  tentatives  de 
résistance  ou  de  réaction  :  les  autres,  après  des  alter- 
natives de  succès  et  de  revers,  ont  fini  par  triompher 
dans  des  luttes  semblables.  Le  génie  de  la  Grèce,  sa 
mythologie,  ses  arts,  sa  poésie,  étaient  de  leur  nature 
destinés  à  déchoir  et  à  périr;  ils  ne  contenaient 
plus,  aux  jours  de  décadence,  que  des  principes  de 
faiblesse  et  de  dissolution;  ils  ne  valaient  pas,  pour 
la  résistance,  des  principes  de  civilisation  assortis  aux 
besoins  les  plus  généraux  de  la  nature  humaine,  sug- 
gérés par  un  bon  sens  pratique,  et  entretenus  par 
Tesprit  de  corps. 

568.  —  L'empire  romain,  entouré  presque  de  tous 
côtés,  offrait  peut-être  plus  de  prise  que  la  Chine  aux 
assauts  des  barbares;  il  a  été  attaqué  à  plus  de  re- 
prises, par  des  ennemis  plus  vaillants;  mais  il  avait 
aussi  pour  se  défendre  une  milice  de  longue  main 
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plus  aguerrie  et  les  ressources  d'un  art  plus  avancé. 
D'ailleurs,  la  conquête  du  monde  romain  n'entraî- 
nait pas  nécessairement  et  n'a  pas  en  fait  entraîné 
immédiatement  la  chute  des  institutions  romaines, 
pas  plus  que  la  conquête  de  la  Chine  n'a  entraîné  la 
ruine  deç  institutions  chinoises.  En  Occident,  la  re- 
ligion des  vaincus  a  subjugué  les  vainqueurs  :  il  au- 
rait pu  en  être  de  même  des  institutions  civiles,  si 
elles  eussent  eu  une  vitalité  comparable.  Un  roi  visi- 
goth  ou  mérovingien,  placé  à  la  tête  d'une  milice 
conquérante,  au  sein  d'une  population  romaine,  res- 
seml3lait  fort  à  un  chef  mongol  ou  mantchou  régnant 
sur  une  population  chinoise.  Si  la  naturalisation  de 
la  dynastie  étrangère,  si  l'absorption  de  la  tribu  con- 
quérante par  la  natiou  soumise  ne  s'est  pas  faite  à 
beaucoup  près  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il 
faut  l'imputer  en  partie  à  une  énergie  plus  grande  du 
côté  des  conquérants  (555)  :  mais  on  doit  surtout 
tenir  compte  des  vices  internes  de  la  civilisation  qui 
a  définitivement  succombé  ;  et  pour  s'en  mieux  con- 
vaincre, il  ne  faut  pas  seulement  observer  cette  civi- 
lisation au  moment  de  sa  chute,  il  faut  la  suivre  dans 
les  phases  qu'elle  a  parcourues. 

569.  —  Dans  le  monde  gréco-romain,  les  institu- 
tions n'ont  point  pour  but  la  multiplication  de  l'es- 
pèce humaine,  l'organisation  du  travail  et  l'améliora- 
tion de  la  vie.  L'homme  y  est  compté  pour  peu  de 
chose  en  tant  qu'homme  :  le  citoyen  seul  a  du  prix, 
et  la  morale  publique  y  a  pour  fondement  le  sacrifice 
du  citoyen  à  la  cité  (456).  Le  Grec  ou  le  Romain 
presque  converti  aux  mœurs  grecques,  vivent  à  peu 
près  exclusivement  de  la  vie  extérieure;  leur  fortune 
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se  dissipe  en  fêtes,  en  spectacles  et  en  monuments; 
les  choses  mêmes  destinées  à  l'utilité  vulgaire  doivent 
revêtir  le  caractère  monumental  qui  nous  impose  en- 
core. Ils  sont  épris  du  beau  artistique  ou  tombent 
dans  la  sensualité  grossière;  leur  luxe  est  élégant  ou 
monstrueux,  mais  non  confortable;  leur  instinct  et 
leurs  mœurs  ne  les  mettent  guère  sur  la  voie  de  ces 
inventions  utiles  qui  multiplient  les  commodités  et 
les  douceurs  de  la  vie,  et  leurs  institutions  s  adaptent 
nécessairement  aux  tendances  de  leurs  mœurs.  Ils 
gouvernent  plutôt  qu'ils  n'administrent  (463),  et  quand 
ils  cessent  de  gouverner  dans  un  esprit  de  mâle  et 
patriotique  grandeur,  ils  exploitent  dans  un  sordide 
intérêt,  sans  se  soucier  de  tarir  les  sources  de  la  pro- 
duction. En  conséquence,  dans  le  monde  antique, 
les  progrès  des  arts,  des  lettres,  du  luxe  et  même  de 
la  puissance  coïncident  avec  le  décroissement  de  la 
population,  la  décadence  de  l'agriculture,  l'exagéra- 
tion de  l'inégalité  dans  les  fortunes,  la  corruption  des 
mœurs  et  la  langueur  du  corps  social.  Ainsi  se  justi- 
fient certains  lieux  communs  des  moralistes,  qui,  ap- 
pliqués h  un  autre  ordre  d'idées  et  de  faits,  n'ont  plus 
qu'une  valeur  déclamatoire.  Quand  plus  tard,  par 
une  marche  inévitable,  le  génie  s'éteint,  le  goût  se 
corrompt,  les  institutions  militaires  ou  politiques  s'é- 
nervent, les  causes  de  dépérissement  intérieur,  lors 
même  qu'elles  diminueraient  d'énergie,  comme  tout- 
le  reste,  ne  font  que  se  prononcer  et  se  manifester 
davantage,  parce  qu'aucune  beauté  dans  les  formes 
extérieures  n'en  masque  plus  les  funestes  ravages. 

570.  —  Quel  est  donc  le  caractère  essentiel  de  la 
civilisation   ultra-orientale,  par  où  elle  contraste  si 
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fort  avec  celles  de  l'antique  Occideat?  Le  voici.  Les 
institutions  de  la  Chine  ont  pour  but  ramélioration 
des  individus,  au  physique  et  au  moral,  et  ne  valent 
que  pour  la  pratique  de  la  \ie  :  celles  des  nations  oc- 
cidentales sont  principalement  consacrées  à  la  satis- 
faction d'une  passion,  noble  ou  grossière,  à  la  glori- 
fication d'une  idée,  religieuse  ou  politique.  Ici  les 
hommes  se  dévouent  à  une  foi ,  à  un  culte,  à  une 
institution,  à  la  cité,  à  la  patrie,  à  la  liberté  :  dans  le 
réalisme  chinois,  l'idée  universelle  n'exprime  que  la 
collection  des  individus  et  l'institution  n'a  de  mérite 
que  celui  qu'elle  tire  de  son  application  à  l'utilité  des 
hommes.  Ici  par  conséquent  vous  trouverez  la  gran- 
deur et  le  génie  :  là  le  bon  sens  et  la  vulgarité.  Sans 
doute  le  fond  des  passions  humaines  est  le  même  par- 
tout et  amène  partout  des  désordres  qui  se  ressem- 
blent :  toutefois  il  faut  moins  faire  attention  à  ces 
désordres  individuels  qu'à  la  nature  des  idées  régula- 
trices qui  les  répriment,  et  dont  les  caractères  dis- 
tinctifs  impriment  à  chaque  nation  son  type  moral 
(425).  11  y  a  eu  en  Chine  comme  ailleurs  des  princes 
cruels,  débauchés,  fantasques  :  mais,  en  principe, 
l'idée  qu'on  s'y  fait  du  monarque  est  celle  d'un  père 
de  famille  qui  gouverne  uniquement  dans  l'intérêt  de 
ses  enfants,  que  le  ciel  punit  de  ses  fautes  et  qui  s'en 
accuse  devant  eux.  De  même,  il  y  a  eu  de  tout  temps, 
en  Chine  comme  ailleurs  et  peut-être  plus  qu'ail- 
leurs, des  magistrats  corrompus  :  mais,  en  principe, 
la  magistrature  est  une  fonction  à  laquelle  les  plus 
dignes  arrivent  par  des  épreuves  destinées  à  mettre  en 
relief  leur  vertu  et  leur  savoir  :  on  n'y  admet  pas  que 
Je  commandement  puisse  être  une  prérogative  hérédi- 
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taire,  une  propriété,  un  fief,  un  bénéfice,  ni  qu'il  puisse 
être  non  plus,  comme  dans  les  démocraties  jalouses, 
décerné  par  le  caprice  du  sort  ou  brigué  dans  des  as- 
semblées tumultueuses.  En  un  mot,  la  sagesse  chi- 
noise, toute  de  bon  sens  pratique,  arrive  du  premier 
coup,  non  par  la  supériorité  de  Tintelligence  ou  la 
précision  des  méthodes,  mais  par  Tabsence  de  préju- 
gés ou  de  passions  qui  y  fassent  obstacle,  à  certaines 
idées-mères,  à  certains  principes  d'ordre  général,  qui 
ne  devaient  prévaloir  ailleurs  que  par  la  lente  action 
des  siècles,  et  en  quelque  sorte  de  guerre  lasse,  après 
l'affaissement  de  tous  les  enthousiasmes  et  l'épuise- 
ment de  toutes  les  conceptions  enfantées  par  une  force 
d'imagination  plus  énergique. 

571.  —  Il  n'y  a  pas,  selon  nous,  de  comparaison 
plus  instructive  que  celle  de  ces  deux  systèmes  de  ci- 
vilisation, antipodes  l'un  de  l'autre,  au  figuré  comme 
au  propre^  et  dont  pourtant  les  caractères  dis tinc tifs 
se  retrouvent  alliés  ou  combinés  dans  le  système  de 
notre  moderne  civilisation  européenne.  Les  vices 
mêmes  ou  les  traits  d'infériorité  de  la  civilisation  de 
Y  Europe  orientale  sont  d'autant  plus  à  noter,  que  la 
civilisation  moderne  a  une  tendance  mieux  marquée 
à  dépouiller  de  plus  eu  plus  les  caractères  qui  témoi- 
gnent de  sa  filiation  et  par  lesquels  elle  procède  de  la 
civilisation  antique,  de  manière  à  se  rapprocher  da- 
vantage de  cette  autre  civilisation  lointaine  avec  la- 
quelle elle  n'a  pourtant  aucune  communauté  d'ori- 
gines ni  aucune  alliance  contractuelle.  Pour  juger  de 
nous-mêmes,  pour  démêler  ce  qu'il  y  a  d'heureux  et 
de  fâcheux  dans  le  mouvement  de  notre  époque,  pour 
pressentir  ce  que  l'avenir  nous  réserve  en  bien  comme 
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en  mal,  il  faut  avoir  les  yeux  fixés  sur  ces  deux  objets 
si  distants  de  nous,  l'un  par  rintervalle  des  siècles, 
l'autre  par  l'interposition  des  espaces,  par  la  dissem- 
blance des  conditions  ethnologiques  et  géographiques. 

572.  —  Enfin,  n'est-ce  pas  une  singularité  bien  cu- 
rieuse, que  les  découvertes  qui  ont  principalement 
influé  en  Europe  sur  la  marche  de  la  civilisation  mo- 
derne, la  boussole,  la  poudre  à  canon,  le  papier,  Tim- 
primerie,  aient  été  connues  en  Chine  bien  avant  d'être 
importées  ou  retrouvées  dans  l'Occident  :  comme  si 
ces  deux  parties  du  monde,  au  lieu  d'être,  l'une  par 
rapport  à  l'autre,  dans  l'indépendance  que  l'on  sup- 
pose, avaient  été  destinées  à  se  compléter  l'une  l'autre; 
ou  comme  si  la  Nature  avait  voulu  nous  mettre  à 
même  de  juger,  par  ce  critère  décisif,  de  la  part  qui 
revient,  dans  l'œuvre  de  la  civilisation,  aux  instincts 
des  races,  et  de  celle  qui  revient  aux  circonstances 
fortuites  et  matérielles?  Car,  il  n'y  a  certainement  au- 
cune proportion  à  établir  entre  les  conséquences  que 
de  telles  découvertes  ont  eues  en  Europe,  dans  le 
cours  de  quatre  ou  cinq  siècles,  et  celles  qu'elles  ont 
eues  en  Chine  pendant  un  temps  beaucoup  plus  long. 

Faisons  d'abord  la  part  du  hasard.  II  est  clair  que 
le  hasard  aurait  fort  bien  pu  apprendre  aux  Grecs  la 
vertu  directrice  de  l'aimant,  comme  il  leur  avait  ap- 
pris sa  propriété  d'attirer  le  fer;  et  pour  passer  de  là  à 
l'idée  d'une  boussole,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir 
un  travail  scientifique  organisé,  un  grand  nombre 
de  théoriciens  et  d'habiles  expérimentateurs  opérant 
concurremment,  comme  il  l'a  fallu  pour  passer  en 
vingt-cinq  ans,  de  la  découverte  un  peu  fortuite  d'QEr- 
stedt  à  l'invention  du  télégraphe  électrique.  L'usage 
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de  la  boussole  était  aussi  compatible  avec  le  système 
de  civilisation  des  Grecs,  des  Phéniciens,  des  Carthagi- 
nois, aux  temps  de  l'antiquité  classique,  qu'avec  celui 
des  Chinois  au  temps  de  la  dynastie  des  Song,  ou 
qu'avec  le  système  de  civilisation  des  Arabes,  des 
Pisans,  des  Génois,  des  Catalans  au  moyen-âge.  Les 
premiers,  comme  les  derniers,  étaient  des  peuples  na- 
vigateurs et  colonisateurs,  ayant  le  génie  des  entre- 
prises et  des  conquêtes.  On  ne  peut  nier  que  lorsque 
les  Carthaginois  ou  les  Grecs  poussaient  jusque  vers  le 
tropique  leur  exploration  des  côtes  africaines,  ou  en- 
voyaient leurs  vaisseaux  aux  côtes  de  la  Scandinavie, 
ils  ne  fussent  aussi  bien  en  mesure  que  les  Portugais 
du  quinzième  siècle,  de  pousser  encore  plus  loin,  à 
l'aide  de  la  boussole,  leurs  courses  aventureuses,  et 
finalement  de  découvrir  dix-huit  ou  vingt  siècles 
plus  tôt,  le  passage  aux  Indes  et  le  nouveau  monde.  Ils 
n'auraient  pas  eu  comme  nous  à  leur  bord  d'excel- 
lents chronomètres,  des  sextants,  des  lunettes  et  les 
calculs  de  la  Connaissame  des  temps,  pour  déterminer 
leurs  longitudes  avec  une  grande  précision  :  mais  les 
Colomb  et  les  Gama  n'avaient  non  plus  rien  de  tout 
cela;  et  les  connaissances  des  Grecs  en  astronomie, 
en  cosmographie,  à  l'époque  alexandrine,  suffisaient 
à  la  rigueur  pour  la  conception  comme  pour  l'exécu- 
tion de  la  grande  idée  de  Colomb,  et  pour  qu'on  n'eût 
pas  besoin,  même  à  cette  époque  reculée,  d'attendre 
du  hasard  ou  d'une  inspiration  du  génie  une  décou- 
verte qui  pouvait  dès  lors  être  le  résultat  prémédité 
des  combinaisons  méthodiques  de  la  science. 

Nous  disons  à  la  rigueur,  et  ce  correctif  nécessaire 
nous  montre  justement  pourquoi  l'invention  de  la 
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boussole  a  eu  dans  TOccident,  en  s  y  produisant  en 
temps  opportun,  des  suites  qu  elle  ne  pouvait  avoir  en 
Chine,  ni  même  (vraisemblablement)  aux  temps  de 
la  Grèce  païenne  :  car,  il  ne  fallait  pas  seulement  à 
Colomb  du  génie,  il  lui  fallait  un  principe  de  foi  qui 
le  subjuguât,  comme  la  plupart  des  hommes  de  son 
temps.  Les  voyageurs  lointains,  les  grands  aventu- 
riers, avant  et  après  Colomb,  de  nos  jours  mêmes, 
n'étaient  pas  uniquement  excités  par  la  soif  de  Tor  ou 
de  la  renommée,  et  les  Gouvernements  qui  les  aidaient 
ou  les  encourageaient,  ne  cédaient  pas  seulement  à 
des  vues  d  ambition  :  tous  étaient  plus  ou  moins  ani- 
més d*un  véritable  zèle  de  propagande  religieuse  qui 
ne  s  est  pas  entièrement  dénaturée,  même  de  nos 
jours,  en  prenant  la  forme  de  propagande  philanthro- 
pique. En  cela  les  chrétiens  d'Occident  faisaient  à 
leur  manière  ce  que  les  guerriers  musulmans,  les 
moines  bouddhistes  faisaient  à  la  leur  dans  d'autres 
pays.  Ce  synchronisme  constitue  présisément,  comme 
nous  allons  l'expliquer,  un  des  traits  de  premier  ordre 
dans  l'histoire  générale  de  la  civilisation  de  l'ancien 
monde.  Aussi,  tandis  que  la  découverte  de  Colomb 
était  à  la  fin  du  quinzième  siècle  une  découverte 
mûre,  du  genre  de  celles  que  le  génie  avance  d'un 
demi-siècle  au  plus,  la  même  découverte  eût  été  un 
fruit  anticipé  et  comme  forcé,  aux  temps  de  l'anti- 
quité païenne. 

573.  —  En  tout  cas,  c'est  une  particularité  très- 
digne  d'attention,  que  l'introduction  dans  le  monde 
occidental  des  grands  instruments  de  la  science,  de 
l'industrie,  de  tous  les  éléments  de  civilisation  qui  se 
soustraient  aux  lois  générales  de  la  vie,  n'ait  eu  lieu 
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que  tardivement,  et  après  que  tous  les  germes  dont 
les  progrès  accélérés  de  la  science  et  de  Tinduslrie 
auraient  pu  contrarier  l'évolution,  au  préjudice  de  la 
dignité  mr.rale  de  Thomme  et  de  la  beauté  de  l'his- 
toire (541),  s'étaient  développés  à  leur  tour.  Soit  que 
Ton  mette  cette  particularité  sur  le  compte  du  hasard 
ou  d'un  dessein  de  la  Providence,  on  ne  peut  y  mé- 
connaître un  des  traits  fondamentaux  dans  le  plan 
général  des  destinées  du  genre  humain. 

574.  —  Encore  un  mot,  pour  compléter  l'intéres- 
sant parallèle  qui  fait  l'objet  spécial  de  ce  chapitre. 
Tandis  que  la  civilisation  chinoise  se  propage  du  sud- 
ouest  au  nord-est,  en  gagnant  la  Corée,  le  Japon, 
d'autres  archipels  du  Grand-Océan,  cette  autre  grande 
et  plus  noble  civilisation,  dont  les  plus  antiques  tra- 
ditions placent  le  berceau  dans  les  montagnes  de 
l'Asie  centrale,  chemine  constamment,  toujours  plus 
robuste,  dans  la  direction  du  sud-est  ou  nord-ouest; 
et  le  moment  vient  enfin  où  elle  franchit  l'Atlantique, 
pour  prolonger  sur  un  autre  continent  son  mouve- 
ment de  rotation  dans  le  même  sens.  De  nos  jours, 
l'émigration  européenne  se  rencontre  avec  l'émigra- 
tion chinoise,  sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique 
du  Nord,  tout  juste  h  une  distance  en  longitude  du 
point  de  départ,  mesurée  par  une  demi-circonfé- 
rence. La  rotation  est  achevée;  l'un  des  plus  grands 
traits  de  l'histoire  générale  de  l'humanité  est  dessiné 
complètement  :  l'avenir  en  déroulera  les  curieuses 
conséquences. 
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CHAPITRE  IV. 


SUITE  DU  BIÉME  SUJBT.  —  DES  ÉPOQUES  REUGIEUSES  ET  DR  LA  SUC- 
CESSION  HISTORIQUE  DES  RELIGIONS.  —  DES  BASES  DE  L*APOLOGÉnQUE 
CHRÉTIENNE. 


575.  —  Nous  embrassions  tout  à  Fheure,  dans  une 
vue  d  ensemble,  les  races  les  plus  diverses  et  les 
espaces  les  plus  vastes  :  il  faut  opérer  de  même  sur 
Téchelle  des  temps,  et  pour  cela  étudier  plus  spécia- 
lement, au  point  de  vue  historique,  entre  tous  les 
éléments  de  la  civilisation,  celui  dont  l'action  est  la 
plus  durable,  dont  la  longévité  est  le  caractère  le  plus 
saillant  et  le  plus  constant,  en  un  mot  l'élément  reli- 
gieux. Mais  d'abord  remarquons  que  tout  ce  qui  a  été 
dit  dans  le  livre  précédent  (chap.  VII),  de  la  longé- 
vité et  de  la  ténacité  des  idées  et  des  institutions  reli- 
gieuses, doit  surtout  s'entendre  des  peuples  qui  ont 
vécu  de  la  vie  historique,  qui  n'ont  pas  seulement  des 
mœurs  et  des  coutumes,  mais  des  lois  et  des  institu- 
tions :  car,  pour  les  autres,  on  les  a  toujours  vus  dis- 
posés à  abandonner  sans  trop  de  peine  leurs  rites 
grossiers,  à  plus  forte  raison  leurs  mythes  enfantins, 
lorsque  d'autres  religions  leur  étaient  annoncées  avec 
l'ascendant  que  donnait  une  civilisation  supérieure 
ou  la  supériorité  intrinsèque  du  dogme.  On  sait  avec 
quelle  facilité  nos  missionnaires  convertissent  les 
peuples  que  nous  appelons  sauvages,  et  quelle  est  la 
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ténacité  des  croyances  chez  ceux  dont  les  ancêtres 
ont  reçu  de  longue  main  les  semences  de  la  civilisa- 
tion, quoique  leurs  descendants  se  trouvent  souvent 
aujourd'hui  dans  un  état  d'ignorance  et  de  misère 
qui  nous  porterait  à  juger  leur  condition  pire  que  la 
condition  du  sauvage.  Des  ressemblances  dans  les 
croyances  ou  dans  les  pratiques  ne  devraient  pas  em- 
pêcher de  distinguer  profondément  au  point  de  vue 
historique,  des  religions  qui  diffèrent  autant  par  le 
degré  de  vitalité  et  de  force. 

576.  —  En  suivant  l'idée  déjà  indiquée  (417),  nous 
considérerons  comme  appartenant  à  une  première 
époque  de  formation  et  nous  comprendrons  sous  la 
rubrique  commune  de  religions  primitives,  toutes 
celles  qui  ne  se  sont  pas  historiquement  développées  et 
constituées  (408),  qui  n'ont  pas  abouti  à  l'organisa- 
tion d'un  sacerdoce  ou  d'un  clergé,  à  la  rédaction  de 
livres  canoniques  ou  de  poèmes  religieux,  à  la  for- 
mation de  sectes  et  d'Instituts  divers,  le  tout  faute  de 
posséder  en  elles-mêmes  ou  d'emprunter  au  tempé- 
rament populaire  cette  force  d'activité  et  de  résistance 
qui  a  fait  remplir  à  d'autres  religions  le  rôle  prin- 
cipal dans  l'histoire  des  développements  de  l'huma- 
nité. 

Tous  les  peuples  restés  voisins  de  l'état  de  nature 
et  étrangers  à  la  vie  de  l'histoire  ont  des  religions  de 
la  catégorie  de  celles  que  nous  nommons  primitives, 
mais  la  réciproque  ne  doit  pas  être  admise  avec  la 
même  généralité.  Assurément  il  serait  choquant  de 
comparer  des  tribus  restées  dans  l'état  de  sauvagerie 
ou  de  barbarie  à  une  nation  aussi  civilisée  que  la  na- 
tion chinoise,  aux  temps  mêmes  de  ses  premières 


398  LIVRE    V.  —  CHAPITRE    IV. 

dynasties  :  cependant  le  fond  dldées  religieuses  indi- 
gènes que  Técole  confucéenne  s  est  attachée  à  re- 
cueillir et  à  maintenir,  est  si  simple,  si  patriarcal,  si 
primitif,  que  Ton  ne  peut  se  dispenser  d'assimiler  les 
Chinois,  pour  la  religion  indigène  comme  pour  la 
langue  (357  et  suiv.),  aux  peuples  les  moins  avancés 
ou  les  plus  voisins  des  conditions  primitives.  Aussi, 
une  rehgion  plus  fortement  trempée  n  a-t-elle  pas  eu 
de  peine  à  s'établir  chez  eux  comme  religion  popu- 
laire, quoique  les  lettrés  aient  réussi,  non  sans  de 
grandes  luttes,  à  l'empêcher  de  devenir  une  institu- 
tion précisément  officielle  (567). 

577.  —  Après  les  religions  de  formation  primitive 
viennent,  dans  l'ordre  chronologique,  des  religions 
dont  l'origine  se  perd  aussi  dans  la  haute  antiquité,  et 
qui  pourtant  n'ont  pu  s'organiser  que  chez  des  peuples 
vivant  déjà  de  la  vie  historique  :  religions  dont  les 
principes  de  force  et  de  durée  consistent  en  ce  qu'elles 
creusent,  le  plus  profondément  qu'elles  le  peuvent, 
les  distinctions  de  races,  de  castes  et  de  nationa- 
lités (423).  En  conséquence,  elles  tendent  à  instituer 
des  sacerdoces  héréditaires,  à  multiplier  les  rites  ex- 
piatoires, les  causes  d'excommunication  et  d'impureté 
légale,  les  observances  de  régime,  et  les  marc^ues  exté- 
rieures qui  annoncent  en  même  temps  le  culte  que 
l'individu  professe  et  la  nation  ou  la  caste  à  laquelle 
il  appartient.  Pour  la  commodité  du  discours,  nous 
les  comprendrons  sous  la  dénomination  commune  de 
religions  hiératiques,  qui  paraît  la  plus  convenable  : 
car  elles  n'ont  pu  être,  dans  leurs  formes  compliquées, 
que  l'œuvre  d'une  caste  ou  d'une  corporation  sacer- 
dotale, et  partout  l'on  voit  que  la  chute  de  l'institu- 
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tion  sacerdotale  en  entraîne  la  décadence  et  la  ruine. 

Le  polythéisme  gréco-romain,  quelque  part  que  Ion 
veuille  faire  (521)  à  un  fond  de  croyances  indigènes, 
enfantines  et  primitives  (dans  le  sens  que  nous  don- 
nons à  ce  mot)  se  rattache  certainement,  par  une 
foule  de  points,  aux  cultes  hiératiques  de  TÉgypte  et 
de  TAsie,  mais  n'est  pas  propre  à  nous  donner  l'idée 
des  caractères  dominants  du  type  dont  il  n*est  plus 
qu*un  exemplaire  mélangé  et  altéré.  La  religion  des 
Grecs  et  des  Romains,  aux  belles  époques  de  leur  his- 
toire, se  montre  à  nous  affranchie  (ou  peu  s'en  faut) 
du  joug  d'un  sacerdoce  héréditaire,  n'ayant  guère 
pour  interprètes  que  des  poètes  et  des  artistes,  pour 
ministres  que  des  magistrats  ;  mais  aussi  rencontrant 
déjà  beaucoup  d'incrédules,  disposés  à  la  regarder 
comme  une  fable  ridicule  et  immorale,  ou  comme  un 
jeu  d'esprit. 

578.  —  Tandis  que  les  antiques  religions  que  nous 
qualifions  d'hiératiques,  isolent,  tant  qu'elles  le  peu- 
vent, les  castes,  les  races,  les,  nationalités,  on  voit  ap- 
paraître et  se  propager,  dans  des  temps  relativement 
modernes,  d'autres  religions  dont  le  caractère  domi- 
nant est  au  contraire  le  prosélytisme  (338),  et  par 
conséquent  la  tendance  à  l'égalité  parmi  les  hommes. 
Il  faut  donc  que  ces  religions  soient  spiritualistes, 
c'est-à-dire  qu'elles  tiennent  peu  de  compte  de  V homme 
charnel,  qui  comporte  visiblement  tant  de  différences 
individuelles  et  tant  de  différences  de  races,  pour  s'at- 
tacher de  préférence  à  un  principe  intérieur  et  in- 
visible, capable  de  se  dépouiller  de  toute  affection 
périssable,  et  d'atteindre  à  cet  état  de  pureté  parfaite 
où  toutes  les  individualités  se  ressemblent,  demanièrç 
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à  motiver  l'égalité  des  hommes  dans  la  société  reli- 
gieuse. L'idée  de  cette  pureté  de  Tâme  pu  du  principe 
intérieur  n'est  autre  que  Tidée  de  sainteté,  substituée 
à  l'idée  de  l'abstention  ou  de  la  purification  des  souil- 
lures charnelles,  qui  prévalait  dans  les  religions  plus 
anciennes.  Puisqu'il  est  dans  l'ordre  naturel  des  faits 
que  les  religions  prosélytiques  aient  un  avènement 
plus  tardif,  il  faut  bien  qu'elles  impliquent  l'idée 
d'une  réforme  et  d'une  mission  divine  d'où  procède 
l'autorité  de  la  réforme.  Il  faut  donc  aussi  qu'elles 
impliquent  l'idée  d'un  aveuglement  général  ou  d'une 
déchéance  commune,  dont  l'homme  a  besoin  d'être 
individuellement  relevé  ou  sauvé  par  la  foi  dans  la 
mission  divine  du  réformateur.  En  conséquence,  l'his- 
toire ou  la  légende  du  réformateur  se  substitueront 
aux  cosmogonies,  aux  mythes  des  religions  antérieures. 
Les  religions  prosélytiques  sont  charitables  et  elles 
enseignent  la  chanté,  même  envers  l'infidèle  qui  est, 
comme  le  croyant,  capable  de  salut  :  et  pourtant,  par 
cela  même  qu'elles  distinguent  les  hommes  en  fidèles 
et  en  infidèles ,  en  plaçant  cette  distinction  bien  au- 
dessus  des  distinctions  de  races  et  de  nationalités,  elles 
donnent  lieu  au  phénomène  des  guerres  de  religion, 
que  l'on  ne  pouvait  connaître,  au  moins  sous  ce  nom, 
quand  la  religion  se  confondait  avec  la  nationaUté. 
Lorsque  Philippe  soulevait  une  partie  de  la  Grèce 
pour  punir  à  main  armée  le  sacrilège  des  Phocéens, 
il  exploitait  la  passion  religieuse  au  profit  de  sa  poli- 
tique guerrière;  il  entreprenait  une  guerre  sacrée, 
mais  non  pas  une  guerre  de  religion,  dans  le  sens  que 
ce  mot  a  pris  depuis  l'établissement  dès  religions 
prosélytiques. 
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Parmi  les  religions  prosély tiques,  les  unes  ont  abouti 
à  Torganisation  d  un  clergé  et  ont  posé  nettement  la 
distinction  des  clercs  et  des  laïques  :  d'autres  se  sont 
contentées  d'avoir  des  docteurs  ou  des  ministres,  qui, 
hors  de  l'exercice  de  leurs  fonctions,  ne  se  distinguent 
point  des  simples  fidèles.  A  cette  dernière  classe  ap- 
partiennent l'islamisme,  le  judaïsme  moderne  et  la 
plupart  des  sectes  protestantes;  dans  l'autre  classe  il 
faut  ranger  les  principales  et  les  plus  anciennes 
branches  du  christianisme  et  le  bouddhisme  tout  en- 
tier :  mais  nulle  part  l'organisation  d'un  clergé,  au 
sein  des  religions  prosély  tiques,  n'a  pu  aller  jusqu'à 
reconstituer  un  sacerdoce  héréditaire  ou  pfîvilégié, 
analogue  à  ceux  des  religions  hiératiques,  parce  qu'il 
était  impossible  qu'une  réforme  religieuse  déviât  à  ce 
point  de  son  esprit  et  de  ses  tendances  originelles. 

579.  —  L'avènement  des  grandes  religions  prosé- 
lytiques  et  la  rapidité  de  leurs  conquêtes  signalent 
évidemment  l'époque  la  plus  remarquable  dans  l'his- 
toire du  genre  humain.  C'est  là  qu'il  faut  placer  le 
point  de  séparation  des  temps  antiques  et  des  temps 
modernes,  en  prenant,  faute  de  mot  meilleur,  cette 
dernière  épithète  dans  son  sens  le  plus  large,  par 
opposition  à  ce  que  Ion  nomme  proprement  l'an- 
tiquité, et  non  pour  indiquer  des  choses  de  fraîche 
date.  L'idée  d'un  moyen-âge,  qui  nous  est  si  fami- 
lière, se  rapporte  d  une  manière  trop  particulière  aux 
singularités  de  notre  histoire  européenne,  et  à  l'avé- 
nement  d'une  civilisation  très-moderne,  à  laquelle 
rien  n'est  comparable  hors  du  cercle  européen  :  tan- 
dis que  la  civilisation  de  l'Europe  au  moyen-âge  a 
bien  son  analogue  ou  son  pendant,  de  nos  jours  en- 
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core,  dans  la  civilisation  musulmane  et  dans  celles 
des  contrées  soumises  à  Tinfluence  du  bouddhisme. 
L'avènement  des  religions  prosélytiques  est  donc  le 
signal  d'une  révolution  générale,  la  plus  générale  de 
toutes  celles  que  le  monde  civilisé  a  subies;  et  Ton 
comprend  aisément  qu'une  telle  révolution  n'a  pas 
pu  s'opérer  partout  le  même  jour,  dans  des  conditions 
internes  et  externes  d'ailleurs  si  dissemblables  :  mais, 
si  l'on  songe  que  l'extension  du  bouddhisme  hors  de 
la  péninsule  de  l'Inde  et  ses  grandes  conquêtes  en 
Asie  se  rapportent  à  des  siècles  postérieurs  à  la  nais- 
sance du  christianisme,  ou  même  à  celle  de  l'isla- 
misme; si  même,  en  remontant  plus  haut,  on  observe 
que  la  naissance  du  bouddhisme  dans  l'Inde,  les 
commencements  de  la  synagogue  et  du  rabbinisme, 
l'apparition  des  fondateurs  de  la  philosophie  chinoise 
et  de  la  philosophie  grecque,  sont  autant  d'événe- 
ments quasi  contemporains,  ou  séparés  par  des  inter- 
valles qu'il  est  permis  de  négliger  sur  une  aussi  grande 
échelle  chronologique,  on  ne  pourra  guère  se  refuser 
à  admettre  que  de  telles  coïncidences  ne  sont  pas  for- 
tuites et  qu'elles  annoncent  partout  la  maturité  d'une 
même  crise,  dont  les  symptômes  se  diversifient  selon 
les  circonstances  locales,  c'est-à-dire  un  de  ces  faits 
généraux  dont  l'étude  est  l'objet  de  l'histoire  compa- 
rée ou  de  la  philosophie  de  l'histoire  (546) . 

580.  —  De  toutes  les  religions  de  formation  hiéra- 
tique, au  sens  qui  vient  d'être  expliqué,  deux  seule- 
ment ont  traversé  les  siècles  pour  se  perpétuer  jusqu'à 
notre  temps,  à  savoir  le  brahmanisme  et  le  mazdé- 
isme :  mais  la  pire  des  deux  règne  sur  des  millions 
d'hommes,  tandis  que  l'autre  (la  moins  païenne  de 
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religions  païennes,  comme  on  la  justement  qualifiée) 
est  passée  à  Tétat  de  secte  obscure  et  n  a  plus  qu'une 
poignée  d  adliérents.  Gréographiquement  et  etlmologi- 
quement,  ces  deux  religions  ont  le  même  berceau,  et 
elles  n'ont  pris  qu'en  vieillissant,  dans  des  conditions 
différentes,  la  diversité  de  traits  qui  les  distingue  (409). 
Du  brahmanisme  est  sortie  la  religion  prosélytique 
de  Bouddha;  tandis  que  d'autres  sectes,  issues  du 
mazdéisme,  ont  poussé  leur  propagande  dans  le  monde 
gréco-romain,  plus  tard  même  dans  l'Europe  du 
moyen-âge,  en  cherchant  à  se  greffer  sur  le  polythé- 
isme hellénique  par  les  institutions  mithriaques,  ou  à 
s'amalgamer  au  judaïsme  et  au  christianisme  par  la 
métaphysique  gnostique  et  manichéenne,  qui  a  bien 
des  ressemblances  avec  la  métaphysique  bouddhiste. 
C'est  à  la  faveur  seulement  des  monuments  de  la 
prédication  bouddhique,  que  la  critique  contempo- 
raine a  pu  jeter  quelques  lueurs  sur  l'histoire  de  la 
civilisation  indienne.  Il  y  a  cert^nement  un  fond  de 
vérité  historique  dans  la  légende  du  fondateur  du 
bouddhisme  et  dans  celles  de  ses  premiers  disciples  : 
toutefois,  le  génie  indien  l'a  bientôt  emporté,  et  le 
fond  de  vérité  historique  a  été  vite  étouffé  sous  le  luxe 
extravagant  des  développements  légendaires  et  des 
hyperboles  numériques.  L'idée  même  d'un  retour  in- 
défini et  régulier  des  cycles  ou  des  périodes,  telle 
qu'elle  a  prévalu  dans  la  théologie  bouddhique,  est 
directement  opposée  à  l'idée  d'une  religion  fondée 
sur  une  histoire,  vraie  ou  fausse  :  car,  autant  vau- 
drait donner  le  nom  d'histoire  à  une  succession  de 
phénomènes  astronomiques,  pour  lesquels  on  a  des 
cycles  ou  des  tables  (79). 
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Le  bouddhisme  est  aussi,  comme  le  brahmanisme 
d  où  il  sort,  une  religion  ascétique,  c'est-à-dire  qu'il 
indique  une  voie  de  perfection  dans  laquelle  on  entre 
p'ar  le  renoncement  au  monde,  par  la  mortification 
des  sens,  par  la  méditation  solitaire.  Mais,  tandis  que 
l'ascétisme  des  religions  où  domine  l'idée  de  l'unité 
et  de  la  personnalité  divine,  ne  peut  tendre  qu'à 
rendre  la  conduite  de  l'homme  plus  conforme  à  la 
volonté  divine,  la  personne  humaine  plus  agréable  à 
Dieu,  plus  digne  ou  moins  indigne  de  ses  bienfaits  et 
de  ses  grâces,  l'ascétisme  indien  (brahmanique  ou 
bouddhique),  en  cela  très-conforme  à  la  métaphy- 
sique hégélienne,  tend  à  faire  de  l'homme  un  dieu, 
ou  la  manifestation  la  plus  parfaite  d'un  idéal  divin 
répandu  partout  :  ce  qui,  pour  le  gros  bon  sens,  re- 
vient tout  bonnement  à  se  passer  de  Dieu.  Plus  les 
religieux  bouddhistes  se  sont  habitués  à  l'idée  qu'on 
peut,  à  force  d'ascétisme  (c'est-à-dire  d'isolement  du 
monde  sensible  et  r^el),  égaler  Bouddha  ou  même  le 
surpasser,  plus  s'est  effacée  l'influence  de  Bouddha  et 
de  ses  premiers  adeptes  comme  personnages  réels  et 
historiques;  plus  la  légende  a  pris  de  développements 
fantastiques  ;  et  de  cette  manière  le  bouddhisme  est 
parvenu  à  reformer,  à  l'instar  de  la  religion-mère,  un 
polythéisme  populaire  et  extravagant,  sous  lequel  se 
voile  une  métaphysique  athée. 

581 .  —  Par  une  des  étonnantes  destinées  du  peuple 
juif,  il  a  pu  tour  à  tour  subir,  sans  perdre  son  ori- 
ginalité religieuse,  l'influence  de  l'Egypte  et  de  la 
Syrie,  et  plus  tard  celle  de  la  Perse.  Il  n'a  été  donné 
qu'à  lui  de  passer  successivement,  à  des  époques  his- 
toriquement connues,  par  les  trois  principales  phases 
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du  développement  religieux,  sans  que  le  passage 
d'une  phase  à  l'autre  altérât  le  dogme  fondamental 
et  rompît  lunité  historique  du  système.  Ainsi,  la  r^;- 
ligion  des  Hébreux  commence  par  être,  dans  des 
temps  qui  n'excèdent  pas  ceux  auxquels  nous  pouvons 
remonter  par  la  tradition  et  les  monuments,  une  reli- 
gion patriarcale  et  primitive.  Ensuite,  à  Tinstar  du 
sacerdoce  égyptien,  la  loi  mosaïque  imprime  au  culte 
primitif  les  caractères  d  une  institution  cérémonielle 
et  hiératique,  où  Ton  retrouve  le  double  principe 
d'un  sacerdoce  héréditaire  et  de  l'élection  d'une  race 
privilégiée ,  séparée  de  toutes  les  autres  par  ses  rites 
et  par  ses  observances  charnelles,  sujette  aux  souil- 
lures et  aux  purifications  légales.  Enfin,  après  la  cap- 
tivité, lorsqu'une  grande  partie  de  la  population  juive 
reste  dispersée,  ou  forme  sur  une  terre  étrangère,  à  Ba- 
bylone,  à  Alexandrie,  des  communautés  nombreuses, 
l'institution  mosaïque  subit  des  transformations  né- 
cessaires. Le  temple  unique  de  Jérusalem  (symbole  et 
sauvegarde  matérielle  du  dogme  de  l'unité  divine) 
et  les  offrandes  légales  ou  les  rites  expiatoires  qui  ne 
s'accomplissent  que  dans  son  enceinte,  ne  peuvent 
suffire  aux  manifestations  de  la  foi  religieuse  d'un 
peuple  ainsi  dispersé.  A  côté  du  sacerdoce  héréditaire 
qui  reste  chargé  du  cérémonial  du  Temple,  et  qui  ne 
survivra  pas  à  la  seconde  destruction  du  Temple, 
s'organise,  même  sous  les  Achéménides  et  sous  la  di- 
rection de  cette  école  de  docteurs  que  les  Juifs  ont 
nommée  la  grande  synagogue,  un  ministère  quasi 
laïque,  recruté  sans  distinction  de  famille  ni  de  tribu, 
pour  lequel  la  science  et  la  vertu  suffisent,  et  qui  se 
trouve  chargé,  pour  chaque  communauté  juive,  des 
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fonctions  plus  spirituelles,  de  la  lecture,  de  l'explica- 
tion de  la  loi  divine,  et  de  la  prière  dans  les  assem- 
blées communes.  En  d'autres  termes,  le  ministère 
religieux  passe  de  la  constitution  sacerdotale,  dans  le 
sens  égyptien,  brahmanique  ou  étrusque,  à  la  consti- 
tution ecclésiastique,  dans  le  sens  des  religions  plus 
modernes.  Le  dogme  religieux,  les  observances  céré- 
monielles  peuvent  bien  encore  se  compliquer  et  même 
se  corrompre,  par  la  surcharge  des  gloses  et  des  tra- 
ditions :  mais,  à  d'autres  égards,  il  y  a  progrès  et  la 
religion  dans  son  essence  se  spiritualise  davantage. 
Le  lien  religieux  tend  à  prévaloir  sur  le  lien  du  sang: 
à  ridée  d  une  religion  faite  pour  un  peuple  se  substi- 
tue insensiblement  celle  d  un  peuple  élu  pour  con- 
server et  pour  répandre  une  croyance.  Le  judaïsme 
prend  ainsi  les  caractères  essentiels  d'une  religion 
prosély tique  qu'il  a  toujours  conservés  depuis  ;  et  le 
prosélytisme  judaïque  fraie  les  voies  dans  tout  l'Occi- 
dent au  prosélytisme  chrétien.  C'est  aussi  à  la  même 
époque  que  le  dogme  du  grand  législateur,  dont  la 
rude  et  vigoureuse  simplicité  était  si  utile  pour  pré- 
server Israël  d  une  idolâtrie  grossière  et  obscène,  se 
développe  et  à  certains  égards  se  perfectionne  et  se 
complète,  en  présence  des  théologies  orientales  et  de 
la  philosophie  des  peuples  de  l'Occident. 

582.  —  Nous  ne  pouvons  guère  nous  dispenser  de 
parler  ici  d'une  thèse  qui  a  fait  du  bruit  dans  ces 
derniers  temps,  celle  de  la  disposition  native  des  Sé- 
mites au  monothéisme,  dont  un  écrivain  en  réputa- 
tion *  a  même  voulu  faire  l'un  des  attributs  caracté- 

^  Voyez  VEûtoire  des  langues  sémitiques,  et  les  aatres  ouvrages  de 
M.  Rbnan. 
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ristiques  de  la  famille  sémitique,  à  lexclusion  des 
autres.  C'était  à  notre  avis  exagérer,  mais  non  pas 
fausser  la  donnée  ethnologique.  On  a  objecté  les  re- 
proches sur  la  dureté  de  cœur  et  le  penchant  à  Tido- 
latrie,  sans  cesse  adressés  à  Israël  par  les  prophètes 
qui  devaient  connaître  leurs  contemporains  mieux 
que  nous  ne  les  connaissons  nous-mêmes,  ainsi  que 
la  débauche  de  polythéisme  chez  toutes  les  nations 
sémitiques  dont  Israël  était  entouré.  On  objecterait 
aussi  avec  fondement,  surtout  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  de  la  logique  abstraite,  que  deux  exemples  ne 
suffisent  pas  pour  établir  une  loi,  fussent-ils  parfai- 
tement indépendants  Tun  de  l'autre;  tandis  que  l'is- 
lamisme n'est  qu'une  continuation,  une  reprise  du 
judaïsme;  et  que  la  continuation  d'un  même  phéno- 
mène ne  prouve  pas  ce  que  prouverait  la  répétition 
du  phénomène.  Mais,  cette  logique  sèche  et  abstraite 
n'est  pas  toujours  de  mise  dans  l'interprétation  des 
phénomènes  de  la  vie.  Ce  qui  fait  l'attribut  d'un  type, 
conçu  dans  sa  pureté  et  sa  perfection  native,  peut  fort 
bien  ne  pas  se  retrouver  dans  le  plus  grand  nombre 
des  exemplaires  du  type.  Nous  n'avons  plus  grande 
aptitude  ni  grand  goût  à  faire  des  poèmes  épiques, 
et  le  nombre  des  poètes  épiques  a  toujours  été  fort 
restreint  :  on  n'en  est  pas  moins  fondé  à  regarder 
comme  l'un  des  caractères  typiques,  et  même  comme 
un  des  caractères  importants  de  la  famille  de  peu- 
ples à  laquelle  nous  appartenons  (552),  d'avoir,  dans 
le  jeune  âge  des  sociétés,  produif  en  divers  lieux, 
dans  des  idiomes  très-différents  les  uns  des  autres 
malgré  leur  affinité,  ces  compositions  épiques  qui  ont 
vivement  remué  les  imaginations,  et  qu'on  ne  re- 
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trouve  pas  chez  les  peuples  d  autres  races.  De  même, 
pour  juger  du  type  des  races  sémitiques,  il  faut  les 
prendre  dans  cet  état  social  voisin  de  la  Nature,  qui 
accuse  le  mieux  les  caractères  des  races,  qui  en  met 
le  mieux  en  relief  toutes  les  harmonies,  soit  entre 
eux,  soit  avec  le  monde  extérieur.  Israël  sous  la  tente, 
campant  au  milieu  ou  sur  les  confins  du  désert,  est 
certainement,  comme  l'Arabe  du  temps  de  Mahomet, 
ou  comme  le  Wahabite  des  derniers  temps,  un  exem- 
plaire bien  plus  pur  du  type  sémitique,  qu'Israël  ha- 
bitant des  villes,  comme  ses  voisins  de  la  Phénicie,  et 
payant  de  ses  sueurs  les  pompes  d'une  petite  cour 
orientale.  On  est  d'ailleurs  fondé  à  regarder  comme 
le  caractère  éminent  d'une  race  celui  qui  ressort  d'au- 
tant mieux  qu'elle  exerce  plus  énergiquement  son 
activité,  sur  elle-même  ou  au  dehors;  et  il  faut  bien 
avouer  que  c'pst  principalement  par  les  retours  de 
ferveur  de  leur  propagande  monothéiste,  que  les  races 
sémitiques  ont  influé  d'une  manière  décisive,  à  di- 
verses reprises,  sur  la  marche  de  la  civilisation  géné- 
rale (554).  En  voilà  assez  pour  que  Ion  ne  puisse  mé- 
connaître une  affinité  réelle  entre  l'idée  monothéiste, 
en  tant  que  dogme  populaire,  et  la  constitution  intel- 
lectuelle de  la  famille  sémitique,  telle  que  l'ont  faite, 
ou  les  circonstances  originelles  de  sa  formation,  ou 
les  milieux  dans  lesquels  l'ont  jetée  les  accidents  de 
sa  destinée.  D'un  autre  côté,  il  faut  reconnaître  que, 
sans  un  enchaînement  providentiel  de  circonstances, 
cette  affinité  native  aurait  pu  rester  stérile  pour  la  ci- 
vilisation du  genre  humain,  tout  comme  ailleurs  le 
goût  natif  pour  les  compositions  épiques  n'a  souvent 
abouti  à  rien  qui  fût  digne  d'attention.  Sans  la  force 
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de  rinstitution  mosaïque,  retrempée  à  la  suite  de  la 
captivité,  les  souvenirs  des  temps  patriarcaux  auraient 
péri  pour  la  race  juive  comme  pour  le  monde;  et  sans 
la  diffusion  préalable  des  idées  juives  et  chrétiennes, 
Mahomet  aurait  eu  beau  être  Sémite  et  s'adresser  à 
des  Sémites  :  il  n'aurait  pu  concevoir  Tidée  de  son 
apostolat,  et  il  n  aurait  su  où  prendre  le  point  d  appui 
de  sa  prédication,  de  ce  levier  qui  devait  soulever  une 
grande  partie  du  monde  connu.  L'instinct  de  la  race 
fournissait  la  force  (330),  et  un  merveilleux  enchaî- 
nement de  circonstances  préparait  le  point  d'appui. 

583.  —  Le  mosaïsme  ne  contraste  pas  seulement 
avec  toutes  les  autres  religions  sacerdotales  de  l'anti- 
quité par  sa  manière  de  présenter  sous  une  forme 
poétique  et  saisissante,  sans  voile  allégorique  et  sans 
abstraction  raffinée,  l'idée  d'un  Dieu  personnel  et 
unique;  il  ne  s'en  distingue  pas  moins  par  un  second 
caractère  spécial  qui  tient  aussi,  sans  nul  doute,  au 
génie  du  peuple  hébreu  dans  la  phase  primitive  et 
patriarcale  de  son  existence  :  car,  l'Arabe  du  désert, 
outre  qu'il  est  poète  à  sa  manière,  est  essentiellement 
généalogiste,  et  toute  l'organisation  sociale  des  tribus 
arabes  a  la  généalogie  pour  fondement.  De  là  l'un  des 
caractères  spéciaux  du  mosaïsme,  non  moins  remar- 
quable que  l'autre,  quoique  moins  remarqué  :  celui 
d'être  une  religion  essentiellement  historique,  de 
même  que  la  morale  confucéenne,  par  contraste  avec 
les  morales  de  toutes  les  autres  écoles,  mériterait 
d'être  appelée  une  morale  essentiellement  historique. 
Les  autres  religions  de  l'antiquité  n'ont  pas,  à  pro- 
prement parler,  de  partie  historique,  et  quoiqu'elles 
aient  nécessairement  leur  histoire  propre,  comme 
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toute  secte  et  toute  institution  a  la  sienne,  elles  ne  se 
fondent  point  sur  une  histoire;  elles  n*inserii^ent 
dans  leurs  textes  sacrés,  quand  elles  en  ont,  que  des 
cosmogonies  et  des  mythes.  Au  contraire,  rien  de 
plus  majestueux,  de  plus  simple  et  de  plus  bref  que 
la  partie  purement  cosmogonique  des  livres  sacrés  du 
peuple  juif;  et  les  récits  généalogiques  qui  la  suivent, 
s'ils  n'ont  pas  précisément  tous  les  caractères  de 
rhistoire,  s'en  rapprochent  incomparablement  plus 
que  tous  autres  récits  du  même  genre.  Enfin,  ce  qui 
ne  se  voit  point  ailleurs,  les  livres  d  une  histoire  na- 
tionale, que  contrôlent  les  monuments  des  histoires 
étrangères  et  qui  sert  à  les  contrôler,  entrent  pour 
une  portion  essentielle  et  considérs^ble  dans  le  système 
des  livres  canoniques.  Plus  tard,  et  à  mesure  que  les 
destinées  des  Juifs  se  mêlent  à  celles  des  grands  em- 
pires de  l'antiquité,  ils  rattachent  aux  révolutions  de 
ces  empires  leurs  prophéties,  leurs  espérances  pour 
la  fin  des  temps;  et,  jusque  dans  les  rêveries  d'un 
peuple  opprimé,  on  voit  poindre  et  se  développer 
l'idée  d'un  plan  des  événements  historiques. 

584.  —  Cette  idée  est  reprise  et  continuée  par  le 
christianisme  naissant,  avec  l'agrandissement  que  de- 
vait lui  donner  la  substitution  d'un  principe  de  voca- 
tion universelle  à  celui  de  l'élection  d'une  race  à  part. 
Elle  finit  par  se  dégager  du  cortège  de  croyances 
mystiques  que  la  persécution  du  monde  idolâtre  avait 
entretenues  chez  les  chrétiens  comme  chez  les  Juifs, 
et  elle  devient  cette  théologie  de  l'histoire  exposée  à 
deux  reprises,  à  treize  siècles  de  distance,  par  Augus- 
tin et  par  Bossuet,  Efifctivement,  il  fallait  bien  que  le 
christianisme,  en  s'entant  sur  le  judaïsme,  en  se  fon- 
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dant  sur  un  système  d'interprétation  historique  de  la 
loi  et  des  prophéties,  donnât  à  l'histoire  une  sorte  de 
consécration  religieuse  :  de  façon  qu'à  tous  égards  le 
christianisme  a  besoin  de  l'histoire,  fait  appel  à  l'his- 
toire, aide  à  en  conserver  les  monuments,  provoque 
les  recherches  historiques,  relie  le  passé  du  genre  hu- 
main à  son  état  présent,  et  concourt  en  cela,  bien 
plus  que  toute  autre  religion,  au  perfectionnement  de 
la  civilisation  générale.  Sans  les  chrétiens  des  pre- 
miers siècles  et  las  besoins  de  la  chronologie  chré- 
tienne, nous  n'aurions  pas  les  fragments  de  Mané- 
thon,  et  il  ne  resterait  plus  de  monument  littéraire  de 
la  plus  ancienne  histoire.  L'influence  de  l'école  de 
Confucius  dans  l'extrême  Orient,  l'influence  du  juda- 
ïsme et  du  christianisme  en  Occident,  voilà  les  causes 
auxquelles  nous  sommes  principalement  redevables 
de  nos  connaissances  historiques  sur  la  haute  anti- 
quité. 

Là  où  l'étude  des  monuments  et  le  culte  de  la  tra- 
dition historique  se  sont  éteints,  comme  dans  ces 
petites  églises  maintenant  séparées  et  en  quelque 
sorte  garées  au  milieu  des  popul^itions  musulmanes 
ou  polythéistes  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  dans  celles 
que  l'influence  de  Rome  n'a  pas  réussi  à  rattacher, 
même  faiblement,  au  tronc  vigoureux  du  christia- 
nisme d'Occident,  la  religion  chrétienne  s'est  abâtar- 
die ou  dégradée;  elle  n'a  presque  retenu  que  des  rites 
et  des  légendes  ;  elle  est  retombée  à  l'état  de  secte 
obscure  qui  n'exerce  plus  sur  le  mouvement  de  la  ci- 
vilisation une  influence  appréciable. 

585.  —  De  même  que  les  religions  d'origine  indo- 
persane, et  d'autres  religions  hiératiques  encore  plus 
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anciennes,  abondent  en  mythes  cosmogoniques,  de 
même  elles  développent  avec  luxe  toute  la  partie  du 
dogme  religieux  qui  a  trait  à  la  vie  future.  La  même 
tournure  d'imagination  a  dû  produire  Tun  et  l'autre 
effet.  Chacun  sait  à  quel  point,  par  ce  côté  encore,  le 
mosaïsme  des  temps  anciens  tranche  avec  les  autres 
religions  de  l'antiquité  :  et  Ton  dirait  que  la  même 
cause  qui  a  retardé,  au  sein  du  judaïsme,  les  dévelop- 
pements du  dogme  de  la  vie  future,  s'est  encore  fait 
sentir,  lors  du  travail  de  la  définition  progressive  du 
dogme  chrétien.  Même  aujourd'hui,  l'Église  laisse 
en  ces  matières,  sur  bien  des  points  très-graves,  la 
controverse  libre  ;  et  sur  d'autres  points  qui  ont  été 
l'objet  de  décision  dogmatique,  la  décision  n'est  pas 
de  celles  que  toutes  les  grandes  communions  admet- 
tent, faute  d'en  pouvoir  contester  l'antiquité  ou  la 
netteté. 

586.  —  Si  la  civilisation  musulmane  n'avait,  comme 
l'événement  l'a  prouvé,  rien  qui  répugnât  absolument 
à  la  culture  de  la  philosophie,  des  arts,  des  sciences 
abstraites  et  naturelles,  et  même  de  l'histoire,  elle 
n'avait  rien  non  plus  qui  poussât  nécessairement  à  la 
recherche  de  l'antiquité.  L'islamisme  est  la  plus  mo- 
derne des  grandes  religions;  rien  de  plus  historique- 
ment prouvé  que  la  vie  et  les  actes  de  son  fondateur; 
mais  le  docteur  musulman  n'a  pas  à  se  préoccuper, 
ou  en  fait  ne  se  préoccupe  guère  des  temps  qui  ont 
précédé  l'islamisme  et  qui  sont,  suivant  l'expression 
reçue,  les  temps  d'ignorance.  Si  l'histoire  des  pre- 
miers successeurs  de  Mahomet  est  nécessaire  pour 
expliquer  l'origine  des  principales  divisions  de  l'isla- 
misme, presque  aussitôt  Ton  voit  cesser  cette  influence 
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des  grands  événements  de  l'histoire  sur  la  constitu- 
tion des  sectes.  En  se  propageant  à  main  armée,  l'is- 
lamisme s  est  trouvé  dispensé  de  rien  emprunter  à  la 
civilisation  et  aux  traditions  historiques  des  peuples 
qu'il  subjuguait;  il  n'a  point  eu  à  faire  de  concessions 
propres  à  modifier  l'empreinte  de  son  origine  asia- 
tique et  sémitique  :  tandis  que  le  dogme  chrétien, 
s'infiltrant  peu  à  peu  dans  le  monde  gréco-romain, 
recevant  tour  à  tour  le  cachet  de  la  dialectique 
grecque  et  de  l'organisation  romaine,  a  pu  joindre  à 
sa  vertu  originelle  les  qualités  dont  il  s'était  imprégné 
en  traversant  le  milieu  civilisateur  dans  lequel  avaient 
vécu  les  peuples  de  l'antiquité  classique. 

587.  —  Ceux  qui  se  sont  plu  à  exagérer  l'influence 
du  christianisme  sur  la  civilisation  de  l'Europe  mo- 
derne, sur  les  progrès  des  mœurs  publiques,  sur  le 
perfectionnement  des  institutions  sociales,  n'ont  pas 
vu  qu'ils  tendaient  à  supprimer  l'un  des  caractères 
les  plus  remarquables,  et  l'une  des  plus  fortes  preuves 
de  l'excellence  des  doctrines  chrétiennes.  En  effet,  si 
la  religion  seule  nous  avait  faits  ce  que  nous  sommes, 
il  serait  tout  simple  que  nos  idées  en  toutes  choses 
se  trouvassent  d'accord  avec  nos  croyances  reli- 
gieuses; et  un  tel  accord  cesserait  d'être  par  lui-même 
une  induction  pressante  en  faveur  de  la  doctrine.  Ce 
qui  fait  l'excellence  propre  du  christianisme,  au  point 
de  vue  de  l'histoire  de  la  civilisation,  c'est  de  n'avoir 
eu  dès  l'origine,  et  avant  tout  développement  du  sys- 
tème religieux  sous  l'influence  de  la  civilisation  euro- 
péenne, que  des  principes  compatibles  avec  les  pro- 
grès ultérieurs  de  la  civilisation,  quoique  d'ailleurs 
l'influence  des  principes  chrétiens  ne  fût  pas  seule  la 
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cause  suffisante  et  déterminante  de  ces  mêmes  progrès. 
Par  exemple,  en  ce  qui  touche  Tinstitution  du 
mariage,  il  est  clair  que  la  loi  évangélique  a  donné  à 
cette  institution  un  degré  de  sainteté  et  de  perfection 
morale  éminemment  favorable  aux  progrès  moraux 
et  même  matériels  des  sociétés  humaines,  et  qui  sur- 
passe de  beaucoup  les  idées  qu  avaient  du  mariage  à 
Tépoque  de  la  prédication  de  Tévangile,  soit  les  Juifs, 
soit  les  nations  occidentales  les  plus  renommées  pour 
la  chasteté  des  mœurs  :  tandis  que  la  loi  musulmane, 
faite  pour  des  peuples  asiatiques  à  tempéramœt  ar- 
dent, est  à  regard  du  mariage  en  arrière  des  mœurs 
naturelles  aux  peuples  occidentaux,  et  auxquelles  est 
due,  en  grande  partie,  la  prépondérance  finale  de  la 
civilisation  européenne.  De  même  Tévangile,  en  an- 
nonçant que  le  royaume  du  Christ  n  est  pas  de  ce 
monde,  en  prêchant  la  soumission  au  pouvoir  civil, 
s*est  montré  plus  favorable  à  la  séparation  des  pou- 
voirs, et  en  cela  plus  favorable  aux  progrès  ultérieurs 
de  la  civilisation,  qu'une  religion  comme  Tislamisrae, 
qui,  pour  son  but  de  conquête  armée,  unit  au  minis- 
tère religieux  le  pouvoir  militaire  et  civil.  Or,  remar- 
quons bien  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  doctrines  qui  se 
sont  peu  à  peu  incorporées  au  système  religieux,  et 
dont  Ton  conçoit  que  le  développement  a  dû  néces- 
sairement s'accommoder  au  génie  des  peuples  parmi 
lesquels  l'institution  religieuse  grandissait  et  se  déve- 
loppait. Il  s'agit  au  contraire  du  point  de  départ  et 
des  textes  primitifs.  Nous  prenons  les  deux  religions  à 
leurs  berceaux,  presque  dans  les  mêmes  contrées  et 
chez  des  peuples  de  même  sang.  Il  faut  donc  recon- 
naître des  harmonies  originelles  et  primitives  entre 
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les  principes  du  christianisme  et  les  conditions  es- 
sentielles des  progrès  de  la  civilisation  moderne  :  har- 
monies que  ne  présentent  pas  les  autres  religions 
prosélytiques,  et  qui  sont  de  la  nature  de  celles  qui 
nous  ont  frappés  déjà  dans  d'autres  rencontres,  en 
sorte  qu  elles  suggèrent  nécessairement  les  mêmes  ré- 
flexions (556). 

588.  —  Après  avoir  fait  la  part  des  harmonies  ori- 
ginelles et  primitives,  il  faut  bien  reconnaître  Tin- 
fluence  du  milieu  social.  Que  doit-on  conclure  hu- 
mainement du  triomphe  définitif  de  TÉglise  sur  cette 
multitude  de  sectes  qui  pullulaient  dans  les  trois  pre- 
miers siècles,  et  qu  on  appelle  improprement  héré- 
tiques, attendu  qu'elles  différaient  pour  la  plupart  du 
vrai  christianisme  par  des  points  bien  autrement 
importants  que  ceux  qui  ont  donné  lieu  plus  tard 
aux  hérésies  proprement  dites?  Évidemment,  la  con- 
clusion qu'en  peut  tirer  la  raison  humaine,  c'est  que 
le  bon  sens  des  peuples  d'Occident  (et  sous  cette  dé- 
nomination nous  comprenons  ici  les  Grecs,  même 
asiatiques  ou  alexandrins,  aussi  bien  que  les  Latins) 
repoussait  les  chimères  tout  orientales  du  gnosticisme, 
du  manichéisme,  comme  il  repousserait  aujourd'hui 
le  bouddhisme,  et  par  les  mêmes  raisons  :  car,  toutes 
ces  sectes  étaient  des  religions  prosélytiques  de  même 
origine,  de  même  famille  que  le  bouddhisme,  tirant 
à  peu  près  les  mêmes  conséquences  des  principes  de 
la  hiérarchie  des  émanations  divines,  et  n'en  différant 
guère  au  fond,  que  par  la  substitution  du  nom  de 
Christ  au  nom  de  Bouddha.  D'autres  sectes,  en  se 
rapprochant  davantage  de  la  simplicité  primitive  du 
dogme  mosaïque,  retenaient,  comme  l'islamisme  Ta 
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fait  plus  tard,  trop  de  caractères  du  judaïsme,  pour 
se  bien  approprier  au  besoin  de  réforme,  dans  la  foi 
et  dans  les  mœurs,  que  ressentaient,  au  sein  du 
monde  gréco-romain,  les  esprits  fatigués  des  fables 
des  poètes  et  des  disputes  des  philosophes.  La  sagesse 
de  l'Église  naissante  a  navigué  entre  ces  deux  écueils, 
ne  rejetant  rien  d'une  manière  absolue,  mais  préfé- 
rant la  morale  à  la  loi  cérémonielle,  le  sens  réel  et 
historique  au  sens  allégorique,  le  mystère  au  mythe 
ou  à  la  légende,  et  donnant  ainsi  au  christianisme  sa 
constitution  propre,  son  caractère  distinctif  entre  les 
autres  religions  prosélytiques.  En  un  mot,  la  sagesse 
de  l'Église  naissante  n'a  pas  été  auti*e  chose,  humai- 
nement parlant,  qu'une  combinaison  de  la  sagesse 
orientale  et  de  la  sagesse  des  peuples  d'Occident, 
combinaison  faite  sans  préméditation  ni  calcul,  par 
la  nécessité  des  circonstances,  des  lieux  et  des  temps, 
qui  n'est  elle-même  que  l'expression  des  décrets  de  la 
Providence. 

589.  —  11  nous  fallait  toutes  ces  prémisses  pour 
aborder  enfin  la  plus  grave  de  toutes  les  questions 
qui  doivent  être  agitées  dans  ce  livre,  à  savoir  le  choii 
des  bases  de  Y  apologétique  chrétienne.  Si  nous  ne 
sommes  pas  digne  de  prendre  part  à  cette  grande 
plaidoirie,  qui  dure  depuis  dix-huit  siècles  et  qui  ne 
sera  pas  jugée  dans  ce  monde,  peut-être  ne  repous- 
sera-t-on  pas  le  désir  que  nous  aurions  de  passer 
quelques  notes  à  ceux  qui  ont  reçu  cette  sainte  mission 
ou  cette  haute  vocation,  et  qui  veulent  la  remplir  dans 
l'esprit  de  leur  temps  :  car,  nous  ne  sommes  plus  au 
dix-septième  siècle,  à  cette  époque  où  la  théologie 
était  encore  aux  yeux  de  tous  les  esprits  d'élite,  par 
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la  vertu  de  la  foi  ou  rascendant  de  lautorité,  la 
science-maîtresse,  celle  qui  enserrait  dans  son  cadre 
les  choses  humaines  comme  les  choses  divines,  la 
Nature  et  Thomme,  l'histoire  et  les  sciences  laïques 
ou  profanes.  Ni  Pascal,  ni  Bossuet  n  avaient  d'idée  de 
la  géologie,  de  l'ethnologie;  les  nouveaux  horizons 
qu'ont  ouverts  l'exégèse,  la  critique,  l'archéologie  à 
Tusage  des  temps  plus  récents,  leur  étaient  inconnus. 
A  tout  prendre,  nous  sommes,  quant  à  la  manière 
d'envisager  scientifiquement  le  monde  et  l'humanité, 
plus  distants  de  leur  époque  qu'ils  ne  l'étaient  de  l'é- 
poque de  saint  Thomas  ou  de  celle  de  saint  Augustin. 
Je  puis  à  la  rigueur  concevoir  Pascal  et  Bossuet,  ou 
des  génies  de  leur  trempe,  écrivant  au  cinquième 
siècle,  à  Hippone  ou  à  Lérins,run  ses  Pensées,  l'autre 
son  Discours  sur  l'histoire  universelle  :  de  notre  temps, 
l'austère  géomètre  comme  le  grand  évêque  briseraient 
leurs  plumes  ou  écriraient  deux  livres  tout  différents. 
Nous  n'aurions,  ni  la  sereine  majesté  du  Discours, 
.  ni  les  impérissables  fragments  où  l'insulte  à  la  raison 
humaine  n'est  si  poignante,  où  l'imposition  du  joug 
n'est  si  impérieuse,  que  parce  qu'il  ne  s'agit  après 
tout  que  d'objections  du  genre  de  celles  qu'auraient 
pu  faire  Porphyre  ou  Julien,  et  qu'on  n'en  imagine 
point  d'autres. 

590.  —  Que  se  propose  l'apologétique  chrétienne? 
Non  pas  de  montrer  l'infirmité  du  cœur  de  l'homme, 
les  lacunes  et  l'insuffisance  pratique  de  sa  raison; 
non  pas  de  développer  le  sentiment  religieux  qui  lui 
est  naturel,  ni  de  faire  ressortir  le  besoin  qu'il  éprouve 
de  consolations  religieuses  :  le  prédicateur  est  chargé 
de  cette  tâche;  et,  tant  que  la  nature  de  l'homme  ne 
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sera  pas  changée,  il  suffira  d  un  cœur  généreux,  de 
convictions  sincères  pour  s'en  acquitter,  sinon  avec 
le  genre  de  succès  réservé  aux  grands  orateurs,  du 
moins  avec  une  efficacité  pratique.  L'homme  sentira 
qu'il  a  besoin  de  foi;  il  humiliera  sa  raison  (s'il  le 
faut)  pour  mettre  la  paix  dans  son  âme,  en  quoi  il 
fera  sagement;  et  tout  sera  dit.  Il  y  aura  là  de  quoi 
motiver  suffisamment  cette  soumission  dont  on  n'est 
pas  embarrassé  de  rendre  compte,  ce  rationabile  obse- 
quium  dont  on  a  tant  parlé. 

L'apologiste  a  d'autres  visées  :  il  n'entreprend  pas 
précisément  de  soumettre  la  raison  à  la  foi,  mais 
plutôt  de  concilier  ou  de  réconcilier  la  raison  et  la 
foi.  Et,  dans  le  temps  où  nous  vivons,^  l'apologétique 
peut  prendre  trois  directions  différentes,  suivant  que 
les  arguments  dont  elle  se  prévaut  ou  les  objections 
qu'elle  réfute  sont  tirés  des  sciences,  de  la  critique 
des  textes  et  des  témoignages,  et  enfin  de  l'histoire. 
Figurez-vous  (pour  rendre  la  chose  plus  claire  à  nous 
autres  Français)  que  la  plaidoirie  se  partage  entre 
trois  avocats,  dont  l'un  appartient  à  l'Académie  des 
Sciences,  un  second  à  l'Académie  des  Inscriptions,  un 
tfoisièçie  enfin  à  l'Académie  des  Sciences  morales  et 
politiques. 

591.  —  Rien  de  plus  périlleux  que  de  demander 
aux  sciences  qui  se  modifient  et  se  perfectionnement 
sans  cesse,  la  confirmation  d'une  doctrine  religieuse 
qui  doit  être  immuable,  en  tant  qu'elle  répond  à  des 
besoins  invariables.  D'ailleurs,  la  religion  qui  est 
faite  pour  l'homme,  dont  l'excellence  consiste  à  s'ap- 
proprier le  mieux  possible  à  la  nature  de  l'homme, 
fait  nécessairement  de  l'homme  la  créature  privilégiée, 
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le  centre  de  tout,  la  mesure  des  choses  :  tandis  que  les 
sciences  et  la  philosophie  des  sciences  ont  pour  ma- 
xime fondamentale  et  pour  résultat  effectif  (dans  les 
choses  de  leur  ressort)  de  prémunir  l'homme  contre 
une  telle  tendance,  en  procédant  ex  analogia  urU" 
versi  (308),  en  subordonnant  le  particulier  au  général, 
l'accidentel  à  l'essentiel,  l'espèce  au  genre,  l'individu 
à  l'espèce.  Plus  nos  connaissances  scientifiques  s'é- 
tendent, plus  l'homme  a  de  motifs  de  se  considérer 
comme  un  atome,  perdu  dans  l'immensité  de  la  créa- 
tion et  dans  l'immensité  des  temps  :  tandis  que,  dans 
l'ordre  de  la  religion,  le  Monde  n'est  rien,  au  prix 
d'une  âme  qui  connaît  Dieu.  Comment  contracter  al- 
liance sur  de  pareilles  bases  ?  On  peut  être  à  la  fois 
très-savant  et  très-religieux;  assez  d'illustres  exemples 
l'ont  prouvé  :  mais,  objectivement  (pour  employer 
l'expression  scolastique),  la  science  et  la  religion  n'ont 
rien  de  commun.  Est-ce  que  ma  foi  religieuse,  mes 
droits  à  d'impérissables  destinées,  peuvent  dépendre 
du  degré  de  grossissement  donné  à  une  lentille  de 
verre  ou  de  la  rencontre  d'un  os  fossile?  Est-ce  que 
nos  pères  dans  la  religion  ont  pu  parler  le  langage  de 
la  science  actuelle?  Est-ce  que  l'on  se  doute  aujour- 
d'hui de  ce  que  sera  dans  mille  ans  la  langue  des 
sciences?  Si  l'on  n'a  pas  toujours  tenu  assez  de 
compte,  de  part  ni  d'autre,  de  cette  indépendance 
réciproque,  si  l'on  a  eu  le  tort  de  mêler  à  l'exposé 
des  principes  de  foi,  des  conceptions  scientifiques 
inadmissibles  aujourd'hui,  il  faut  reconnaître  fran- 
chement ce  tort  bien  excusable,  et  repousser  les  con- 
séquences injustes  qu'on  en  voudrait  tirer.  A  cela  se 
réduit,  suivant  nous,  pour  ce  qui  concerne  les  sciences 
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et  la  philosophie  des  sciences,  le  rôle  purement  dé- 
fensif  de  Tapologétique. 

592.  —  Il  en  est  exactement  de  même,  à  notre 
sens,  pour  tout  ce  qui  se  rattache  à  Texégèse,  à  la 
critique  des  textes  et  des  témoignages.  Dans  les 
sciences  il  s'agit  d'objets  trop  généraux  :  la  critique 
proprement  dite  porte  sur  des  détails  trop  particu- 
liers. Si  l'homme  n'est  qu'un  atome  dans  le  monde 
sensible,  les  faits  soumis  à  la  critique  ne  sont  que  des 
points  imperceptibles  dans  la  grande  trame  de  l'his- 
toire du  genre  humain.  Serait-il  raisonnable  que  la 
règle  de  conduite  de  l'homme  et  des  sociétés  dépendit 
de  la  discussion  d'un  témoignage,  de  la  leçon  d'un 
manuscrit,  de  la  restitution  d'un  texte,  de  la  divina- 
tion d'un  interprète?  Si,  dans  un  état  moins  avancé 
de  l'exégèse  et  de  la  critique,  on  a  mêlé  à  l'exposition 
du  dogme  des  interprétations  alors  reçues  et  qu'on 
croit  devoir  aujourd'hui  abandonner  ou  modifier, 
c'est  une  erreur  qu'il  faut  reconnaître,  sans  en  exa- 
gérer la  portée.  Encore  moins  faut-il  se  prévaloir  des 
données  actuelles  de  la  critique  pour  se  confier  en  un 
système  que  des  progrès  ultérieurs  obligeraient  peut- 
être  d'abandonner  à  son  tour.  Là  encore,  le  rôle  de 
l'apologétique  est  purement  défensif. 

593.  -r-  C'est  tout  autre  chose,  quant  à  l'histoire. 
Ici  il  ne  s*agit  plus  de  raisonnements,  d'inductions 
ex  analogia  imiversi,  mais,  tout  au  rebours,  d'argu- 
ments tirés  de  la  singularité  du  fait,  ou  mieux  encore 
(comme  nous  croyons  l'avoir  suffisamment  indiqué 
dans  ce  qui  précède)  de  l'accumulation  des  excep- 
tions, des  singularités  les  plus  frappantes.  La  langue 
que  nous  parlons  n'est  après  tout  (nous  le  reconnais- 
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sons  sans  peine)  qu  une  langue  comme  une  autre;  le 
gouvernement  qui  nous  régit  est  un  gouvernement 
comme  un  autre  :  mais,  de  bonne  foi,  la  religion  que 
nos  pères  nous  ont  transmise,  n'est  pas  une  religion 
comme  une  autre  [una  e  multis).  Elle  remplit  dans 
l'histoire  du  monde  civilisé  un  rôle  unique,  sans 
équivalent,  sans  analogue.  Les  grandes  lignes  de 
l'histoire,  voilà  le  vrai  champ  de  bataille  de  l'apolo- 
gétique chrétienne,  celui  où  elle  a  tous  les  avantages 
de  l'ofiFensive.  Elle  ne  les  perdrait  pas,  quand  même 
la  civilisation,  étonnant  le  monde  par  son  ingratitude 
(comme  cela  est  arrivé  quelquefois  aux  Puissances  de 
la  terre),  ferait  divorce  avec  le  christianisme  :  car, 
ce  serait  faire  en  même  temps  divorce  avec  toute  re- 
ligion. L'humanité  entrerait  dans  une  nouvelle  phase; 
Dieu  se  retirerait  personnellement  des  sociétés  hu- 
maines en  les  abandonnant  aux  lois  de  leur  méca- 
nisme naturel,  qui  font  aussi  partie  de  ses  décrets; 
et  ceux  qui,  dans  leur  isolement,  conserveraient  une 
foi  devenue  étrangère  au  gouvernement  des  sociétés, 
pourraient  encore  se  glorifier  de  posséder  le  principe 
surnaturel  dont  la  vertu  divine  s'était  jadis  mêlée  à  la 
conduite  des  choses  terrestres. 
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CHAPITRE  V. 


DES  TRÂJT9  DE  SECOND  ORDRE  DANS  L'HISTOIRE  GÉNÉRALE  DE  LA  aVlLISA- 
TION,  ET  DE  PREMffiR  ORDRE  DANS  L'HISTOIRE  DE  LA  CIVILISATION  EURO- 
PÉENNE. 


594.  —  Après  avoir  considéré  le  tableau  historique 
de  la  civilisation  dans  son  ensemble  et  dans  ses  plus 
grands  traits,  on  est  naturellement  amené  à  détacher 
de  ce  tableau  d*ensemble  ce  qui  nous  intéresse  le  plus, 
c'est-à-dire  l'histoire  de  notre  civilisation  occidentale, 
pour  y  étudier  dans  un  espace  plus  circonscrit,  sur 
une  moindre  échelle,  des  faits  qui  tout  à  l'heure  pou- 
vaient passer  pour  des  détails,  et  qui  deviennent 
maintenant,  de  ce  nouveau  point  de  vue,  des  faits  de 
premier  ordre. 

Rien  n'est  plus  frappant,  dans  une  telle  étude,  que 
la  distribution  des  rôles  à  trois  groupes  de  peuples  qui 
apparaissent  successivement  sur  la  scène  de  l'histoire: 
les  peuples  helléniques  ou  hellénisés,  les  peuples  la- 
tins ou  latinisés,  et  les  peuples  germaniques  ou  ger- 
manisés. Les  autres  races  européennes,  ou  ont  été 
étouffées  dans  leur  développement,  ou  bien,  telles 
que  celles  de  la  grande  famille  slave,  n'ont  eu  jusqu'à 
présent  dans  les  choses  de  l'ordre  intellectuel  qu'un 
rôle  tardif  et  tout  d'imitation  :  on  ignore  les  (lestinées 
que  l'avenir  leur  réserve;  dans  le  passé,  l'histoire 
faite  à  grands  traits  est  dispensée  d'en  tenir  compte. 
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Cette  division  tripartite  se  manifeste  par  les  langues, 
par  les  religfons,  par  tout  ce  qull  y  a  de  caractéris- 
tique en  fait  de  civilisation.  On  ne  saurait  y  voir  la- 
bus  de  systèmes  préconçus  et  de  ce  qu'on  a  appelé  le 
naturalisme  en  histoire  (529).  Au  contraire,  elle  ten- 
drait plutôt  à  infirmer  la  valeur  des  caractères  pure- 
ment naturels,  puisque,  par  une  bien  singulière  ano- 
malie, le  fait  seul  de  la  domination  romaine  a  eu  pour 
résultat  certain  de  constituer  de  toutes  pièces,  par  des 
moyens  artificiels,  un  lien  ethnologique  comparable 
pour  la  consistance  et  pour  l'importance,  en  raison 
du  nombre  des  individualités  qu'il  relie,  du  temps  et 
de  l'espace  qu'il  embrasse,  au  lien  naturel  résultant 
de  la  consanguinité.  Sans  la  création  de  cette  unité 
toute  factice,  le  sud-ouest  de  l'Europe  présenterait  le 
même  morcellement  ethnologique  que  nous  offrent 
les  régions  du  bas  Danube  et  du  Caucase. 

595.  —  Aussi  bien,  la  destinée  de  Rome  doit-elle 
certainement  passer  pour  la  plus  grande  singularité 
de  l'histoire.  Si  l'on  n'a  égard  qu'à  l'étendue  de  la 
domination,  on  a  vu  plusieurs  fois  d'aussi  grands 
empires  se  former  et  se  dissoudre.  Si  l'on  tient  compte 
de  la  durée,  l'Egypte  des  Pharaons  et  la  Chine  de  nos 
jours  nous  offrent  l'exemple  d'institutions  politiques 
qui  ont  bravé  pendant  plus  de  siècles  encore  l'action 
du  temps.  Mais  l'idée  vraiment  romaine,  la  foi  dans 
une  ville  étemelle  à  laquelle  la  domination  du  monde 
revient,  de  droit  divin,  cette  idée  persistant  sous  des 
formes  diverses  durant  vingt-quatre  siècles,  voilà  ce 
qui  n'a  jamais  eu,  ce  qui  n'aura  certainement  d'ana- 
logue nulle  part,  et  ce  qui  a  exercé  la  plus  étrange 
influence  sur  la  marche  des  événements,  sur  le  cours 
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des  idées,  sur  rorganisation  de  la  société  dans  notre 
Europe  occidentale. 

Que  des  princes  guerriers  fondent  des  empires  qui 
s'affermissent  entre  les  mains  de  successeurs  doués 
d'énergie  et  d'habileté,  et  plus  tard  déclinent  et  s'é- 
croulent lorsque  la  population  conquérante  s'est 
amollie  ou  que  le  pouvoir  est  tombé  à  des  mains 
sans  vigueur,  ce  n'est  làr  que  l'application  des  lois 
communes  de  l'histoire  :  les  nations  tournent  dans  ce 
cercle  depuis  qu'il  y  a  des  nations  et  des  empires  (536). 
Mais,  qu'une  république  (c'est-à-dire,  comme  l'en- 
tendaient les  anciens,  une  ville  et  sa  banlieue)  avec 
son  système  de  gouvernement  municipal,  imagine  de 
soumettre  méthodiquement,  patiemment,  d'abord  ses 
voisins  les  plus  proches  et  les  plus  petits,  puis  des  na- 
tions entières,  de  grandes  confédérations,  de  puis- 
sants monarques,  jusqu'aux  limites  du  monde  connu 
d'elle,  voilà  un  fait  unique  qui  a  excité  l'admiration 
des  philosophes  de  tous  les  temps,  et  qui  doit  l'exci- 
ter en  effet,  soit  qu'on  n'y  voie  qu'un  hasard  pro- 
digieux, soit  qu'on  y  reconnaisse  quelque  chose  de 
providentiel  et  de  plus  qu'humain. 

Cependant,  la  constitution  de  la  municipalité  ro- 
maine et  les  rapports  compliqués ,  d'alliance,  de  su- 
prématie, de  sujétion  qui  unissent  le  peuple-roi  aux 
peuples  soumis,  cessent  de  pouvoir  cadrer  avec  l'état 
de  Rome  au  dedans,  avec  ses  relations  au  dehors.  La 
république  périt,  non  par  cas  fortuit,  mais  parce  que 
ses  ressorts  sont  usés  et  qu'elle  ne  peut  plus  vivre. 
Une  monarchie  lui  succède,. monarchie  d'espèce  sin- 
gulière, qui  ne  ressemble  ni  aux  vieilles  royautés  de 
rOrient,  ni  aux  royautés  féodales  et  légitimes  de  l'Eu- 
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rope  moderne  :  monarchie  qui  incline  dès  Torigine  à 
une  tyrannie  sans  frein,  et  où  pourtant  le  prince 
n'exerce  qu'une  magistrature  déléguée,  n'est  que  le 
représentant  de  la  souveraineté  et  de  la  majesté  du 
peuple,  la  personnification  de  l'État  (452).  Sous  ce 
nouveau  gouvernement  Home  poursuit  ses  destinées, 
consolide  et  étend  son  empire,  opère  la  fusion  des 
nationalités  vaincues,  vient  à  bout  d'enraciner  dans 
l'Occident  sa  langue,  ses  mœurs,  ses  institutions  et 
ses  lois,  inspire  aux  races  germaniques  qu'elle  ne 
subjugue  pas,  mais  qu'elle  commence  <i  civiliser,  un 
respect  pour  son  nom  qui  lui  conservera  sur  elles  une 
sorte  de  domination  morale  et  durable,  alors  même 
que  sa  puissance  aura  succombé  sous  leurs  coups. 

Enfin,  les  institutions  impériales  tournent  au  pur 
despotisme  asiatique;  le  siège  même  de  l'Empire  se 
déplace  et  Rome  n'en  est  plus  la  capitale  que  de 
nom.  Son  sénat  n'est  qu'un  fantôme,  sa  plèbe  n'est 
qu'une  vile  populace, l'Empire  croule  de  décrépitude: 
mais,  à  ce  moment,  le  christianisme  a  conquis  le 
monde  romain,  et  parmi  les  Romains  devenus  chré- 
tiens, surtout  parmi  ceux  de  l'Occident  latinisé,  l'idée 
de  la  suprématie  du  siège  de  Rome  s'établit  et  se  for- 
tifie,  humainement  protégée  par  l'idée  que  l'on  a  du 
droit  de  la  Ville  par  excellence  au  gouvernement  du 
Monde.  De  cette  merveilleuse  fusion  des  idées  ro- 
maines et  des  croyances  chrétiennes  sort  le  catholi- 
cisme romain,  dont  la  forte  hiérarchie  doit  être  le 
plus  ferme  bouclier  de  la  foi  dans  le  Christ,  et  qui 
doit  d'autre  part,  en  disciplinant  les  nations  barbares, 
conquérantes  de  l'empire  romain,  et  par  elles  d'autres 
nations  barbares  encore  plus  reculées,  créer  la  grande 
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confédération  européenne  des  temps  modernes,  et 
étendre  l'influence  de  Rome  bien  au-delà  des  limites 
que  la  Rome  impériale  avait  connues. 

Voilà,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  un  tissu  mer- 
veilleux d'événements  à  quoi  rien  ne  ressemble,  que 
les  lois  de  l'histoire  comparée  n'auraient  pas  pu  faire 
pressentir,  pas  plus  qu  elles  ne  peuvent  servir  à  les 
expliquer  après  coup  (593).  11  faut  que  le  philosophe 
s'incline  devant  les  décrets  de  la  Providence  ou  qu'il 
reste  dans  un  muet  étonnement  en  présence  de  ces 
caprices  singuliers  de  la  Fortune. 

596.  —  Cependant,  le  fond  naturel  des  choses  ne 
perd  jamais  entièrement  ses  droits  ;  et  Ton  peut  re- 
marquer que,  si  la  Rome  de  Romulus  a  eu  sa  jeu- 
nesse, sa  virilité,  sa  vieillesse,  plus  fortement  accusées 
que  celles  de  toutes  les  autres  grandes  figures  histo- 
riques, si  elle  a  pris  sa  part  complète  au  banquet  de 
la  vie,  on  n'en  saurait  dire  autant  de  la  famille  artifi- 
cielle des  peuples  romanisés.  Pour  ceux-ci,  point  de 
berceau  que  la  fable  et  la  poésie  embellissent,  point 
de  jeunesse  ou  d'âge  héroïque  :  ils  débutent  dans 
l'histoire  marqués  des  signes  de  la  maturité,  ou  même 
de  la  vieillesse,  comme  la  Rome  impériale  à  laquelle 
ils  se  rattachent.  La  langue  pour  laquelle  ils  oublient 
leurs  idiomes  indigènes  est  déjà  en  voie  de  décompo- 
sition ;  la  littérature  à  laquelle  ils  s'initient  est  dans 
un  déclin  rapide.  En  ce  qui  les  touche,  l'époque 
impériale  comme  l'époque  barbare  appartiennent  au 
môme  mouvement  de  décadence  qui  se  prolonge  jus- 
qu'à ce  que  l'avènement  de  l'époque  féodale  ouvre 
une  nouvelle  ère  de  progrès.  C'est  alors  que,  par  la 
formation  des  langues  et  des  monarchies  modernes, 
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les  diverses  populations  romanes  se  distinguent  mieux 
les  unes  des  autres,  reprennent  plus  de  vie  et  d'indi- 
vidualité, tout  en  conservant  un  air  de  famille,  et 
toujours  (il  faut  bien  le  dire)  en  laissant  voir  ce  qui 
leur  manque  :  à  savoir  un  fond  de  traditions  et  de 
coutumes  vraiment  indigènes,  natives  et  populaires, 
à  la  vitalité  et  à  la  spontanéité  desquelles  ne  peuvent 
suppléer  qu'imparfaitement  des  traditions  et  des  cou- 
tumes d'emprunt,  si  haut  que  l'emprunt  remonte  dans 
la  série  des  temps  historiques.  Ce  n'est  que  par  une 
réminiscence  des  classes  lettrées  et  cultivées  qu'on  a 
vu  les  nations  de  langue  romane  remonter  à  la  tradi- 
tion romaine  en  repoussant  l'élément  germanique  ou 
féodal  :  soit  que ,  sous  la  tutelle  des  dynasties  sécu- 
laires issues  de  la  féodalité,  et  par  les  patients  ef- 
forts des  bourgeois  et  des  légistes,  elles  humilient  la 
grande  et  la  petite  noblesse,  et  remettent  en  honneur 
les  idées  de  l'État  et  du  Prince;  soit  que,  dans  l'eni- 
vrement des  révolutions,  elles  parodient  les  institutions 
et  les  mœurs  de  la  Rome  républicaine;  soit  qu'elles 
imitent  plus  sérieusement ,  dans  l'établissement  d'un 
pouvoir  monarchique  nouveau,  les  conditions  du  prin- 
cipat  romain.  De  même,  dans  un  autre  ordre  d'idées 
et  d'institutions,  il  a  fallu  attendre  le  règne  des  phi- 
losophes et  des  publicistes,  pour  que  ces  nations 
songeassent  à  imiter  (à  contrefaire,  si  l'on  veut)  des 
formes  juridiques  d'origine  germaine,  qui  persistent 
sur  un  autre  sol,  après  tant  de  siècles  écoulés,  avec 
toute  la  vigueur  d'une  institution  native. 

597.  —  Ces  considérations  acquièrent  plus  de  re- 
lief encore,  lorsque  l'on  compare  aux  destinées  du 
groupe  latin  ou  roman,  celles  du  groupe  hellénique 
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et  celles  du  groupe  germanique.  Aîné  de  tous  les 
peuples  européens  en  civilisation,  le  peuple  grec  est 
parvenu  jusqu'à  Tépoque  actuelle  avec  sa  langue  al- 
térée, mais  non  détruite;  avec  un  sang  mélangé  et 
corrompu,  mais  encore  reconnaissable;  avec  des  sou- 
venirs encore  subsistants  de  sa  gloire  passée,  malgré 
Toppression  d'un  long  esclavage.  Son  unité  histori- 
que, dans  un  si  long  laps  de  temps,  a  été  plutôt  mas- 
quée que  brisée.  Si  (politiquement  parlant)  la  Grèce 
semble  un  moment  s  engloutir  dans  l'empire  romain, 
la  nationalité  grecque  ne  périt  pas  pour  cela,  pas 
plus  que  la  nationalité  italienne  n'a  définitivement 
succombé  sous  la  domination  des  anciens  peuples 
teutoniques,  des  Espagnols  ou  des  Allemands  mo- 
dernes. Lorsque  l'empire  romain  d'Orient  fut  devenu 
ce  que  nous  appelons  avec  raison  l'empire  grec,  il  ne 
méritait  ce  nom  que  parce  qu'en  effet  la  nationalité 
grecque  s'était  assimilé  ou  avait  rejeté  les  éléments 
étrangers  introduits  par  la  conquête,  ainsi  qu'il  y  en 
a  tant  d'autres  exemples  dans  l'histoire. 

Le  génie  grec  a  laissé  des  monuments  et  des  types 
impérissables;  il  a  exercé  et  il  exercera  sur  la  civili- 
sation générale  une  influence  que  rien  n'aurait  pu 
remplacer  :  mais  il  lui  fallait,  ce  qui  ne  pouvait  durer 
toujours  (567),  les  agitations  de  la  vie  publique  et 
les  fêtes  sensuelles  du  paganisme.  Après  que  ce  génie 
s'est  flétri  par  le  cours  du  temps,  comme  tout  autre 
produit  de  la  vie,  la  longue  durée  de  la  civilisation 
grecque  à  l'état  sénile  est  un  autre  phénomène  unique 
dans  notre  monde  occidental  et  non  moins  instructif 
pour  le  philosophe.  Tel  se  montre  Constantin,  dévot, 
cruel,  despotique,  changeant,  ami  de  la  controverse 
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théologique,  aimant  à  présider  des  assemblées  d'évê- 
ques,  à  composer  des  formulaires  de  foi  par  son  au- 
torité impériale,  tels  se  montreront  ses  successeurs 
durant  onze  siècles.  Cependant,  Constantiit,  Justinien, 
tant  d  autres  sont  plutôt  des  soldats  barbares,  que 
ce  ne  sont  des  Grecs.  Il  faut  donc  imputer  au  génie 
grec  ce  qui  se  produit  d'une  manière  si  uniforme 
sous  cette  longue  suite  d'aventuriers  couronnés. 

Jusqu'au  onzième  siècle,  le  mouvement  de  déca- 
dence se  poursuit  simultanément,  dans  l'Europe 
grecque  et  dans  l'Europe  latine,  plus  marqué  seule- 
ment là  oîi  les  institutions  impériales  ont  succombé 
de  bonne  heure,  oîi  les  assauts  de  la  barbarie  sont 
plus  fréquents  et  plus  répétés,  oîi  la  civilisation  la- 
tine, plus  factice,  a  jeté  de  moins  profondes  racines. 
Mais  aussi,  à  partir  du  onzième  siècle,  rien  ne  té- 
moigne chez  les  Grecs  de  cette  fermentation  féconde 
qui,  chez  les  peuples  latins,  préparait  et  annonçait 
Tavénement  d'un  ordre  nouveau,  supérieur  à  tout  ce 
qui  l'avait  précédé.  Rien,  dans  le  monde  grec  de  cette 
époque,  qui  ressemble  au  mouvement  des  croisades, 
à  l'organisation  des  communes,  aux  agitations  répu- 
blicaines des  villes  d'Italie,  aux  résistances  de  la  ba- 
ronnie  anglaise,  aux  luttes  de  la  Papauté  et  de  l'Em- 
pire, aux  travaux  des  scolastiques ,  à  la  poésie  des 
trouvères.  Des  compilateurs,  des  abréviateurs,  des 
scoliastes,  des  annalistes  confus  et  des  controversistes 
plutôt  que  des  théologiens,  voilà  tout  ce  que  les  Grecs 
nous  offrent  en  compensation,  au  sein  d'un  luxe  plus 
raffiné  et  d'une  civilisation  matériellement  plus  pros- 
père, malgré  la  dureté  des  temps,  puisqu'elle  éblouit 
les  pèlerins  latins  qui  la  contemplent. 
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Mémorable  exemple  de  cette  grande  loi  de  la  N^> 
ture,  qui  fait  sortir  la  vie  des  dépouilles  de  la  mort, 
et  qui  sacrifie  les  générations  usées  pour  les  rempla- 
cer par  d'autres,  riches  de  jeunesse  et  d  avenir  (391)1 
11  fallait  que  la  civilisation  latine  fût  livrée  à  la  dé- 
composition pour  rendre  possible  révolution  des 
germes  d'une  civilisation  nouvelle;  et  le  malheur  de 
la  civilisation  grecque  a  été  de  durer  trop  longtemps. 
Rien  ne  pouvait  retremper  les  Grecs  du  moyen-âge, 
livrés  à  eux-mêmes,  réduits  à  vivre  de  leur  propre 
substance,  séparés  de  J'Asie  musulmane  et  de  l'Eu- 
rope latine,  autant  par  l'orgueil  de  leur  ancienne  su- 
périorité que  par  de  profondes  antipathies  religieuses. 
Le  temps  n'était  pas  venu  oii  les  progrès  des  Occiden- 
taux dans  la  civilisation  générale  s'imposeraient  de 
vive  force  à  tous  les  peuples  susceptibles  de  civilisa- 
tion. 

598.  '—Arrivés  les  derniers  sur  la  scène  de  l'his- 
toire, les  peuples  de  souche  germanique  y  sont  arrivés 
avec  une  telle  accentuation  de  leurs  traits  natifs, 
qu'un  écrivain  de  génie  a  pu  dans  un  écrit  de 
quelques  pages  (dans  ce  que  nous  appellerions  au- 
j.ourd'hui  un  article  de  Revue)  les  exprimer  de  ma- 
nière à  donner,  sans  s'en  douter,  la  clef  d'une  histoire 
de  quinze  siècles.  Inutile  de  revenir  sur  un  sujet  si 
souvent  traité  et  pour  Jequel  le  public  de  nos  jours  a 
montré  un  intérêt  si  vif.  D'ailleurs  (comme  on  l'a 
déjà  observé)  les  traits  de  mœurs  décrits  par  Tacite 
n'ont  rien  de  si  particulier,  qu'on  ne  retrouve  quelque 
chose  de  fort  approchant  chez  tous  les  peuples  bar- 
bares :  ce  qui  distingue  les  races  germaniques  con- 
siste moins  dans  l'originalité  des  coutumes  ou  des 
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mœurs  proprement  dites  (418),  que  dans  la  trempe 
du  caractère  moral  (347),  sans  laquelle  les  formes  de 
la  barbarie  primitive  n*auraient  pu  avoir  sur  le  cadre 
de  la  civilisation  future  une  si  persistante  influence. 
Que  Ton  trouve  dans  lopuscule  de  Tacite  la  pre- 
mière esquisse  du  système  féodal  ou  de  la  procédure 
par  jurés,  nous  raccordons  :  mais  il  serait  difficile 
d*y  trouver  Tannonce  d  un  Luther,  d'un  Leibnitz  et 
d  un  Goethe. 

Par  une  étrange  bizarrerie,  la  Germanie  de  Tacite 
est  devenue  pendant  une  longue  suite  de  siècles  le 
saint  empire  romain  ;  le  nom  de  César  est  devenu  un 
mot  allemand  ;  le  souvenir,  en  apparence  le  plus  vi- 
vace,  de  la  Rome  impériale  s  est  réfugié  au  foyer 
même  du  germanisme.  Cet  amalgame  contre  nature  a 
beaucoup  nui,  du  moins  dans  l'Europe  centrale,  au 
libre  développement  du  génie  teu tonique;  a  singuliè- 
rement contribué  à  compliquer  et  à  embrouiller  l'his- 
toire de  l'Europe  pendant  mille  ans.  11  n'a  pas  fallu 
moins  pour  mener  à  bonne  fin  la  protestation  con- 
stante du  génie  allemand  contre  l'idée  romaine,  et 
pour  substituer  à  l'unité  du  lien  religieux  la  diversité 
des  confessions  de  foi;  à  une  monarchie  césarienne, 
d'abord  une  suzeraineté  élective,  puis  une  hégémonie 
contestée. 

Pour  les  peuples  de  souche  germanique,  l'époque 
barbare  n'est  plus  seulement  (comme  on  s'est  trop 
habitué  à  la  considérer,  d'un  point  de  vue  spéciale- 
ment romain)  un  temps  de  dissolution  et  de  désordre. 
Tandis  que  les  populations  teutoniques  empiétaient 
sur  le  territoire  de  la  civilisation  latine,  au  préjudice 
(momentané  du  moins)  de  la  civilisation  générale, 
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elles  empiétaient  aussi  par  d'autres  côtés,  et  certaine- 
ment à  l'ayantage  de  la  future  civilisation  de  TEu- 
rope,  sur  d'autres  races  moins  favorisées.  Elles  oppo- 
saient une  barrière  aux  irruptions  des  races  finnoises 
ou  tartares,  ou  même  les  faisaient  reculer.  Les  popu- 
lations slaves  du  nord  de  l'Allemagne  étaient  refoulées 
ou  germanisées,  aussi  bien  que  les  populations  gallo- 
romaines  du  nord  de  la  Gaule  ou  que  les  populations 
celtiques  de  Tîle  de  Bretagne.  Quelques  aventuriers 
Scandinaves  jetaient  parmi  les  populations  slaves  les 
plus  orientales  les  fondements  de  l'empire  russe,  à 
peu  près  en  même  temps  que  d'autres  aventuriers 
fondaient  les  dynasties  normandes  de  la  Neustrie  ou 
des  Deux-Siciles.  Évidemment  les  races  teutoniques, 
qualifiées  de  barbares  dans  un  sens  relatif  au  oioode 
latin,  étaient  occupées,  en  dehors  comme  au  dedans 
du  monde  latin,  à  chercher  et  à  trouver  leur  place  au 
soleil  de  l'histoire  et  de  la  civilisation.  Elles  travail- 
laient donc  à  une  œuvre  de  fondation,  non  de  des- 
truction :  elles  y  travaillaient,  comme  leurs  devan- 
cières, sans  avoir  conscience  de  leur  œuvre,  parce  que 
telle  paraît  être  la  condition  des  œuvres  les  plus  ca- 
pitales et  les  plus  durables  (332).  Aussi,  maintenant 
que  nous  avons  fait  quasi  table  rase  des  institutions  de 
l'époque  féodale  et  des  questions  qui  l'agitaient,  nous 
retrouvons-nous  en  face  des  questions  de  territoire  et 
de  nationalités  (543),  qui,  si  l'on  y  prend  garde,  re- 
montent jusqu'à  l'époque  barbare  et  à  la  distribution 
qui  s'est  faite  alors  des  territoires  et  des  nationalités. 
Ainsi,  l'on  voit  souvent  la  ruine  ou  la  démolition  d'un 
vieil  édifice  faire  reparaître  .des  substructions  d'une 
date  plus  ancienne.  Ici  l'on  voudrait  un  peu  envahir, 
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là  maintenir  ou  recouvrer  :  mais  Tépoque  barbare  a 
i^u  planter  les  grands  jalons,  et  il  faut  lui  en  tenir 
compte,  moins  encore  pour  Téquité  d'un  jugement 
historique  à  rendre,  que  pour  la  saine  intelligence  des 
conditions  de  durée,  en  ce  qui  regarde  les  phénomènes 
historiques. 

599.  —  Il  y  a  un  espace,  des  Alpes  à  la  mer  ger^ 
manique,  dans  lequel  le  tracé  de  la  ligne  de  démar- 
cation des  territoires  roman  et  teutonique  est  resté, 
à  ce  qu'il  semble,  plus  enchevêtré  et  plus  arbitraire 
qu'ailleurs.  Si  l'assimilation  germanique  s'était  arrê- 
tée au  Rhin,  ou  que  laNeustrie  l'eût  décidément  em- 
porté sur  l'Austrasie,  un  empire  néo-latin  aurait  eu 
plus  de  chance  de  se  reconstituer.  Si  le  sol  gaulois 
avait  été  germanisé  par  les  accidents  de  la  conquête 
barbare,  non  plus  seulement  jusqu'à  l'Aar,  aux 
Vosges,  à  la  Moselle  ou  à  la  Meuse,  mais  jusqu'au 
Rhône  et  à  la  Loire;  s'il  n'était  pas  resté  un  pays 
i^allon,  si  la  langue  d'oui  n'avait  pu  se  former,  la 
Gaule  méridionale  n'aurait  pas  assez  sensiblement 
différé  de  l'Italie  ou  de  l'Espagne,  pour  produire  ce 
type  moyen  et  quasi  hybride,  que  nous  nommons  as- 
sez improprement  l'esprit  gaulois,  d'où  l'esprit  fran- 
çais a  tiré  sa  sève,  et  aux  qualités  duquel  il  faut  at- 
tribuer principalement  le  rôle  dévolu  à  la  France 
dans  l'histoire  de  la  civilisation  européenne*. 


^  Les  savants  auteurs  de  la  grande  description  géologique  de  la 
France  ont  remarqué  que  le  relief  du  sol  y  favorise  rhomogénéité 
des  populations  :  rabaissement  des  plaines  du  nord  et  le  voisinage 
de  la  mer  y  compensant  l'influence  d'une  plus  haute  latitude^  et 
le  haut  massif  central  appartenant  à  la  région  du  midi,  au  rebours 
de  ce  qui  s'observe  dans  llie  de  la  Grande-Bretagne,  où  les  hanter 
r.  II.  88 
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D'autres  accidents,  de  date  moins  reculée,  donnent 
lieu  à  un  autre  cas  d'hybridité,  bien  mieux  prononcé 
encore.  Sans  la  conquête  du  Bâtard  et  sans  les  rixes 
féodales  qui  en  ont  été  la  suite  durant  quatre  siècles, 
rhybridité  féconde  du  type  anglais,  qui  lui  donne  sa 
valeur  propre,  et  qui,  en  le  rapprochant  par  quelques 
points  du  type  français,  donne  la  raison  secrète  et 
profonde  de  Fantagonisme,  n'existerait  pas.  Le  Saxon 
de  la  Grande-Bretagne  serait  pour  nous  comme  le 
Hollandais  et  le  Danois.  Nous  voyons  par  cet  exemple, 
relativement  récent,  à  quel  âge  du  développement 
d'une  nation,  du  débrouillement  de  son  organisme, 
il  faut  que  des  causes  extérieures  agissent,  et  avec 
quelle  persistance  ou  quelle  intensité,  pour  laisser  des 
traces  indélébiles  dans  le  type  organique  en  voie  de 
débrouillement  et  de  formation.  Ce  qui  n'était  origi- 
nairement qu'une  lutte  entre  une  dynastie  parisienne 
et  une  dynastie  normande,  est  devenu,  les  circon- 
stances aidant,  l'un  des  grands  traits  de  l'histoire  eu- 
ropéenne, l'antagonisme  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre, entre  la  race  gauloise  et  la  race  saxonne,  entre 
le  catholicisme  et  le  protestantisme,  entre  le  génie 
des  guerres  continentales  et  celui  des  entrepises  ma- 
ritimes, entre  le  droit  logique  et  le  droit  traditionnel, 
entre  les  instincts  démocratiques  et  l'esprit  conserva- 
teur de  l'aristocratie.  De  là  cette  méfiance  et  cette  ja- 
lousie qui  se  montrent  pendant  tant  de  siècles,  sous 

terres  sont  en  môme  temps  les  terres  septentrionales.  La  remarque 
est  juste  :  et  cependant  il  faut  convenir  que,  ni  en  France,  ni  dans 
les  lies  britanniques,  ces  accidents  de  relief  ne  paraissent  avoir 
exercé  une  influence  appréciable,  en  comparaison  de  la  part  qui 
revient  aux  faits  ethnologiques  et  historiques. 
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tant  de  formes,  comme  incorporées  au  tempérament 
de  deux  grandes  nations,  et  comme  le  sentiment  le 
plus  décidément  populaire,  que  les  seules  combinai- 
sons de  la  politique  n'effaceront  jamais,  et  qui  ne 
pourra  entièrement  disparaître,  que  si  les  développe-r 
ments  ultérieurs  de  la  civilisation  font  disparaître 
jusqu'à  ridée  du  conflit  politique,  et  de  la  constitu- 
tion des  nationalités  dans  un  but  politique  d'agression 
et  de  défense  (539). 

600.  —  Quand  nous  parlons  d'hybridité  et  de  type 
hybride,  nous  avons  en  vue  les  traits  moraux,  bien 
plus  que  les  traits  physiques,  l'alliance  des  carac- 
tères (347),  des  instincts,  des  souvenirs  et  des  idées, 
bien  plus  que  l'alliance  du  sang  :  car,  le  génie  d'une 
nation,  comme  le  génie  d'une  langue  (355),  peut  sa 
constituer  et  se  transmettre  indépendamment  de  la 
transmission  du  sang;  et  c'est  là  le  fond  de  la  diffé- 
rence entre  une  nation  et  une  tribu  ou  une  race  (452). 
Un  boutiquier  de  Londres,  dit  Augustin  Thierry, 
parie  avec  orgueil  des  Normands  ses  ancêtres.  Si  les 
Parisiens  ne  s'étaient  crus  de  bonne  foi  les  descen- 
dants des  Franks  et  n'avaient  inscrit  avec  fierté  dans 
leurs  diptyques  royaux  une  longue  suite  de  monarques 
allemands,  il  n'y  aurait  pas  de  France.  La  chose  est 
si  curieuse  et  nous  touche  de  si  près  qu'elle  vaut  bien 
la  peine  de  s'y  arrêter  un  instant. 

Les  Burgondes  ont  envahi  la  Gaule  comme  les 
Franks,  et  les  deux  peuples  ont  pareillement  laissé 
leurs  noms  à  deux  provinces  du  territoire  gallo-ro- 
main, provinces  d'une  petite  étendue,  en  comparai- 
son des  pays  qu'ils  avaient  occupés  ou  sur  lesquels  ils 
avaient  dominé.  Des  causes  fortuites  ou  très-secon- 
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daires  ont  perpétué  leurs  noms  comme  étiquettes  géo- 
gi*aphiques,  en  les  attribuant  de  préférence  à  tels 
débris  de  leur  ancien  empire.  Le  nom  de  Burgonde 
ou  de  Bourguignon,  celui  de  Frank  ou  de  Français 
ont  eu  pareillement  trois  résurrections,  à  trois  époques 
bien  marquées  de  l'histoire  et  aux  mêmes  époques.  Il 
y  aune  royauté  burgonde  correspondant  à  l'époque 
mérovingienne  et  à  la  grande  invasion  germanique; 
un  second  royaume  de  Bourgogne  se  détachant, 
comme  l'ancienne  Neustrie,  de  l'empire  carlovîngien 
disloqué;  enfin  un  duché  de  Bourgogne  qui  grandit 
avec  la  France  capétienne,  au  point  que,  vers  le  mi- 
lieu du  quinzième  siècle,  au  seuil  des  temps  mo- 
dernes, les  grands  ducs  d  Occident  menacent  d'éclipser 
leurs  cousins  de  Paris.  S'il  y  eut  jamais  un  hasard 
historique,  c'est  celui  qui  tout-à-coup  mit  fin  à  cette 
dynastie  bourguignonne,  au  moment  de  sa  plus  grande 
splendeur.  Autrement ,  la  carte  politique  de  l'Europe 
centrale  était  toute  changée  :  on  aurait  eu,  de  ce  côté- 
ci  du  Rhin  comme  plus  tard  de  l'autre,  la  rivalité  d'un 
suzerain  nominal  et  d'un  vassal  aussi  puissant  que 
liii;  une  sorte  d'Aufriche  et  de  Prusse  gauloises,  fai- 
sant à  leur  manière  le  pendant  de  l'Autriche  et  de  la 
Prusse  germaniques. 

Voilà  les  ressemblances;  voici  les  différences.  II  y 
a  des  lacunes  dans  la  série  de  ces  Bourgognes  succes- 
sives, telles  que  n'en  présente  pas  la  succession  des 
dynasties  frankes  ou  françaises;  le  siège  des  diverses 
dynasties  bourguignonnes  est,  tantôt  à  Genève,  tantôt 
à  Arles,  tantôt  à  Dijon ,  tantôt  à  Gand  :  tandis  que 
Paris  est  une  sorte  de  capitale  dès  le  temps  de  Clovis, 
et  redevient  le  noyau  autour  duquel  se  construit  la 
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monarchie  capétienne.  En  conséquence,  le  prestige 
des  souvenirs,  Imfluence  des  traditions,  vraies  ou  hh 
manesques,  maintiennent  dans  lesprit  des  peuples 
ridée  d  une  unité  politique  qui  rattache  la  France  pa- 
risienne à  la  terre  des  Franks,  la  royauté  féodale  à  la 
royauté  barbare.  Dans  un  sens  réaliste,  ce  n*est  là  en 
grande  partie  qu  une  illusion,  une  fable  convenue  : 
mais,  dans  Tordre  des  idées,  c'est  tout  autre  chose. 
Or,  ces  idées  mêmes,  ces  traditions,  telles  que  les 
mots  qui  les  expriment  (491),  déterminent  à  leur 
tour  des  faits,  et  des  faits  considérables,  à  titre  de 
réalités. 

Sans  sortir  de  notre  Europe  occidentale,  nous 
trouvons  des  monarchies  qui,  telles  que  TAutriche  et 
la  Prusse,  sont  purement  dynastiques,  en  <;e  sens  que 
Tunité  politique  n  y  a  été  constituée  qu'à  la  manière 
d'une  propriété  de  famille  (446),  par  les  héritages,  les 
mariages,  les  acquisitions  d'une  famille  princière. 
D'autres  pays,  tels  que  l'Espagne,  l'Angleterre,  la 
^uède,  ont  des  démarcations  naturelles,  géogra- 
phiques ou  ethnologiques ,  auxquelles  nous  sommes 
fondés  à  attribuer  la  principale  influence  dans  la 
constitution  de  l'unité  politique  :  et  de  fait,  plusieurs 
familles  s'y  sont  succédé  dans  la  possession  du  trônei 
sans  que  cela  ait  paru  grandement  affecter  le  cours 
des  événements  historiques.  La  France  est  à  cet  égaj^d 
dans  une  situation  mixte  :  des  causes  géographiques 
et  ethnologiques  ont  visiblement  contribué,  pour  une 
forte  part,  à  y  préparer,  à  y  constituer  l'unité  poli- 
tique; mais  la  part  de  l'intérêt  dynastique  y  est  plus 
considérable  encore  et  il  n'a  pu  intervenir  avec  cette 
efficacité  que  parce  qu'il  cadrait  avec  une  idée  pré^ 
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èadstante.  L'idée,  mal  débrouillée,  aTait  besoin  de  se 
mettre  au  service  d'un  intérêt,  et  l'intérêt  se  mettait, 
sans  le  savoir  (331  ),  au  service  d'une  idée. 

601.  —  Nulle  part,  mieux  que  dons  les  traits  gé- 
néraux de  l'histoire  de  notre  monde  occidental,  ne 
ressort  le  contraste  du  principe  artificiel  d'unité,  et 
du  principe  naturel  de  diversité,  en  ce  qui  intéresse 
la  marche  progressive  de  la  civilisation  générale.  Dans 
cette  longue  trame  d'événements,  les  deux  principes 
se  sont  combattus  avec  des  fortunes  diverses,  et  de 
manière  à  fournir  des  arguments  à  tous  les  systèmes. 
Aux  destinées,  au  nom  de  Rome  se  rattachent  à  toutes 
les  époques  les  destinées  du  principe  de  civilisation 
unitaire  :  reportons-nous  donc  aux  origines  de  ces 
destinées  mystérieuses,  de  ce  nom  magique. 

L'Italie,  comme  la  Grèce,  a  dû  à  son  climat,  à  sa 
situation,  à  sa  configuration  péninsulaire,  à  ses  bou- 
levards naturels,  trop  souvent  surmontés,  d'exercer 
à  plusieurs  époques  mémorables  une  influence  mar- 
quée sur  les  progrès  des  nations  européennes.  Or,  ces 
avantages  que  l'Italie  tient  de  la  Nature,  le  génie  ro- 
main ne  les  a  pas  précisément  secondés.  Nous  savons 
aujourd'hui  que  Rome,  dans  sa  vigueur  et  dans  sa 
rudesse  primitive,  a  trouvé  la  plupart  des  peuples  du 
centre  et  du  midi  de  l'Italie  bien  plus  avancés  qu'elle 
en  civilisation;  que  ses  armes  oppressives  et  son  sys- 
tème de  domination  méthodique  et  impitoyable  y  ont 
étouffé  du  même  coup  la  liberté  et  les  arts.  Plus  tard, 
elle  y  a  ramené  avec  faste  un  luxe  destructeur  de 
toute  saine  économie  sociale.  Elle  s'est  vantée  (non 
sans  apparence  de  raison)  par  la  bouche  de  ses  ora- 
teurs et  de  ses  poètes,  d'avoir  enseigné  aux  autres  na- 
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tions  l'art  du  commandement  :  cependant,  la  tactique 
guerrière  des  Romains  ne  leur  a  point  survécu  ;  leurs 
institutions  politiques  ont  plusieurs  fois  changé;  et 
quant  au  sentiment  naturel  du  droit,  dont  on  a  voulu 
faire  un  des  caractères  exclusifs  du  génie  romain,  il 
se  retrouve  assurément  chez  les  nations  germaniques 
que  Ton  voit  si  empressées,  à  peine  sorties  de  la  plus 
rude  barbarie,  de  rédiger  leurs  coutumes  et  d'organi- 
ser leur  formes  juridiques.  Quoique  le  droit  anglaiis 
repousse  autant  que  possible Télément  romain,  il  n*est, 
ni  moins  riche  en  symboles  et  en  fictions,  ni  moins 
fécond  en  subtilités  que  le  vieux  droit  patricien  '. 

Hors  de  Tltalie,  là  où  les  semences  de  la  civilisa- 
tion grecque  se  répandaient  déjà  sans  Tinfluence  de 
Rome,  les  longues  années  de  la  paix  romaine  (main- 
tenue par  une  armée  de  quelques  centaines  de  mille 
hommes,  répartie  sur  un  territoire  immense,  et  qui 
pourtant  suffisait  pour  ruiner  un  empire  d'où  la  vie 
se  retirait)  ont  laissé  beaucoup  de  constructions  mo- 
numentales dont  les  débris  nous  étonnent  encore, 
mais  rien  de  vraiment  grand  dans  les  aunales  de 
l'esprit  humain  :  tandis  qu'elle  a  ruiné,  au  sein  de 
tant  de  populations  romanisées,  l'esprit  guerrier  et  le 
patriotisme  local  qui  auraient  été  les  meilleures  digues 
contre  les  invasions  germaniques. 

602.  —  La  prédication  du  christianisme  et  Im^ 
fluence  morale  des  croyances  chrétiennes  ont  eu  sans 
nul  doute  la  plus  grande  part  à  la  civilisation  progres- 
sive de  l'Europe  centrale  et  septentrionale  :  de  sorte 


^  Tel  est  aussi  le  fond  de  la  pensée  exprimée  par  Savignt  {ÏÏi^ 
tmre  <fct  dnrit  romain  ou  mcyen  âge,  ehap.  XVIfI,-n*  3^,  noté). 
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que,  si  la  puissance  romaine  avait  été  la  conditicm 
indispensable  de  la  propagation  du  christianisme,  elle 
aurait  été  aussi,  par  voie  indirecte,  sinon  la  condition 
absolument  indispensable  de  l'ayénement  de  la  civili- 
sation européenne,  du  moins  celle  qui  aurait  contri- 
bué principalement  à  lui  donner  sa  forme  actuelle. 
Mais,  plus  on  étudie  l'histoire,  moins  on  voit  de  mo- 
tifs d'admettre  que  la  propagation  de  la  foi  chrétienne 
dépendu  nécessairement  de  Texistence  du  lien  poli- 
tique qui  réunissait  le  monde  romain  sous  la  domina- 
tion des  empereurs.  Quoi  donc  !  Le  bouddhisme  et 
l'islamisme  auraient  fait  leur  chemin  dans  le  monde 
sans  un  tel  secours,  et  le  christianisme  n'en  aurait 
pu  faire  autant  !  Par  la  supériorité  seule  de  ses  doc- 
trines morales  et  par  l'ardeur  de  prosélytisme  qui  en 
était  le  résultat  nécessaire  et  que  dix-huit  siècles 
n'ont  pas  éteinte,  le  christianisme  s'est  propagé  d'une 
nation  à  l'autre,  après  comme  avant  la  chute  de  l'em- 
pire romain  :  quelle  raison  y  a-t-il  de  supposer  que 
le  morcellement  politique  du  midi  de  l'Europe  aurait 
empêché,  dans  les  siècles  de  la  ferveur  primitive,  ce 
qui  a  continué  de  s'opérer  malgré  le  morcellement  ? 
Ne  se  serait-il  pas  trouvé  de  même  des  populations 
souffrantes  qui  demandaient  des  consolations,  des 
âmes  tendres  que  la  dévotion  attirait,  des  esprits  éle- 
vés saisissant  des  clartés  nouvelles,  des  princes  cédant 
aux  sollicitations  d'une  épouse,  ou  demandant  une 
victoire  au  Dieu  des  chrétiens,  ou  comprenant  le  parti 
que  leur  politique  pouvait  tirer  de  la  religion  nou- 
velle? Sans  doute,  aux  yeux  de  tout  esprit  non  pré- 
venu, le  catholicisme  romain  aurait  manqué  absolu- 
ment des  conditions  terrestres  de  son  organisation. 
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Dès  lors,  la  division  des  églises  nationales  et  des 
dogmes  rivaux  aurait  été  poussée  plus  loin,  et  appa- 
remment au  préjudice  de  la  discipline  et  du  dogme  : 
sans  que  pourtant  cela  mît  nécessairement  plus  d'ob- 
stacles à  la  propagande  religieuse,  que  n  en  met  de 
nos  jours,  dans  des  contrées  lointaines,  la  rivalité  des 
missions  catholiques  et  protestantes,  ou  que  n'en 
mettait  au  moyen-âge,  parmi  les  nations  slaves,  la 
rivalité  du  rite  grec  et  du  rite  latin,  ou  plus  ancienne- 
ment encore,  parmi  les  nations  gotho-germaniques, 
la  rivalité  du  dogme  d'Ârius  et  du  dogme  de  Nicée. 

603.  — Mais,  laissons  là  les  hypothèses  que  chacun 
peut  arranger  à  sa  guise;  et  accordons,  si  Ton  veut, 
que,  sans  Tintervention  protectrice  du  génie  romain, 
sans  la  mission  providentielle  qu'il  a  reçue,  la  civili- 
sation grecque  et  la  civilisation  chrétienne  auraient 
été  étouffées  parla  barbarie,  auraient  péri  sans  laisser 
d'héritières;  ce  sera  une  marque  des  interversions  de 
rôles  et  des  vicissitudes  que  nous  annoncions  tout  à 
l'heure  :  car,  l'antagonisme  des  deux  principes  d'u- 
nité et  de  diversité  s'est  prolongé  dans  des  temps  bien 
moins  éloignés  de  nous,  et  pour  lesquels  il  nous  est 
bien  plus  facile  de  juger  de  leur  influence. 

L'empire  d'Occident  se  disloque  au  cinquième 
siècle,  et  de  ses  débris  se  forment  des  monarchies 
nouvelles,  dans  la  haute  Italie,  en  Espagne,  dans  les 
Gaules  :  monarchies  à  la  tête  desquelles  sont  placés 
des  princes  que  l'on  appella  barbares,  mais  qui  ne  le 
sont  pas  plus  que  Pierre  le  Grand,  et  dont  quelques- 
uns  se  montrent  aussi  passionnés  que  lui  pour  une 
civilisation  dont  la  supériorité  frappe  leur  vive  intelli- 
gence. Un  peu  d'efforts  et  de  patience,  et  il  semble 
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que  l'Europe  soit  à  la  veille  de  prendre,  dix  siècles 
plus  tôt,  une  constitution  politique  fort  semblable  à 
celle  de  notre  Europe  moderne.  De  regrettables  anti- 
pathies religieuses  y  mettent  obstacle  ;  Tune  des  tribus 
conquérantes  subjugue  les  autres,  et  parait  être  au 
moment  de  reconstituer  Tempire  d'Occident,  ce  déce- 
vant mirage  de  tant  d'autres  ambitions.  En  ce  moment, 
l'empire  d'Orient  est  redevenu  tout-à-fait  un  empire 
grec.  Qu'imagine  alors  le  génie  latin,  personnifié  dans 
les  papes?  Le  saint  empire  romain  dont  nous  parlions 
tout-à-l'heure,  c'est-à-dire  l'association  intime  du 
principe  d'unité  politique  et  du  principe  d'unité  re- 
ligieuse :  car,  la  Papauté  ne  conçoit  pas  encore  un 
système  plus  hardi,  et  pratiquement  plus  réalisable, 
celui  qui  subordonne  au  principe  d'unité  religieuse 
des  puissances  politiques  rivales  ou  indépendantes  les 
unes  des  autres.  Aussi,  la  combinaison  des  papes  du 
huitième  siècle  n'aboutit-elle  qu'à  préparer  à  la  Pa- 
pauté de  longues  et  rudes  épreuves,  sans  mettre 
l'ordre  dans  l'Europe  (598). 

L'autre  système  se  produit  enfin,  avec  le  succès  et 
les  suites  que  tout  le  monde  connaît.  Sur  ce  point  la 
discussion  est  épuisée,  et  nous  n'avons  garde  d'y  ren- 
trer. L'idée  d'une  monarchie  universelle  perce  bien 
encore  de  temps  en  temps  dans  notre  histoire  euro- 
péenne :  mais,  chaque  fois  qu'elle  se  montre,  elle 
soulève  l'Europe  et  disparaît  dans  les  orages  qu'elle  a 
provoqués.  Il  faut  bien  croire  que  l'Europe  a  raison 
de  s'irriter  contre  elle,  puisque  la  civilisation  euro- 
péenne fait  de  continuels  progrès  sous  l'empire  de  l'i- 
dée contraire. 

Nous  croyons  avoir  donné,  non  pas  précisément  la 
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formule  (comme  quelques-uns  diraient),  mais  Texpli- 
cation  raisonnable  de  tous  ces  phénomènes.  Sans 
doute  le  principe  d*unité  est  une  bonne  chose ,  puis- 
que cest  le  principe  même  de  la  vie;  et  que,  pendant 
longtemps,  la  civilisation  ne  peut  se  développer  ou  se 
conserver  qu*à  la  faveur  d'une  vitalité  puissante  dans 
la  société  qui  en  a  la  garde.  Mais  il  vient  un  moment 
où  cette  tutelle  n'est  plus  nécessaire,  et  où  il  est  bon 
qu'une  chose  qui  de  sa  nature  se  trouve  affranchie  des 
conditions  de  la  vieillesse  et  de  la  mort  ne  lie  plus 
ses  destinées  à  ce  qui  doit  fatalement  vieillir  et  périr. 
La  civilisation  s'accommode  alors  de  la  diversité, 
aussi  bien  et  encore  mieux  qu'elle  ne  s'accommodait 
de  l'unité  dans  des  conditions  différentes.  Elle  res- 
semble en  cela  à  ce  capitaliste  prudent  qui,  pour 
conserver  et  faire  fructifier  ses  économies,  divise  les 
chances,  et  ne  s'adresse  pas  à  une  seule  maison  de 
banque,  ni  même  à  un  seul  Gouvernement. 
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CHAPITRE  VI. 


SUITE  DU  BiÊME  SUJET.— DES  MODIFICATIONS  ET  DES  SCISSIONS  DU  CHRISTU- 
NISME  EUROPÉEN.  —  CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES  SUR  LES  RÉVOLUTIONS 
MODERNES. 


604.  —  Déjà  nous  avons  parlé  (588)  de  cette  époque 
qui  comprend  les  trois  premiers  siècles  de  l'Église, 
pendant  lesquels  il  s*agit  de  savoir  si  le  christianisme 
naissant  inclinera  vers  le  judaïsme  ou  vers  des  doc- 
trines fort  analogues  à  celles  qui  ont  eu  leur  point  de 
départ  dans  Tlnde  et  dans  la  Perse.  Au  bout  de  ce 
temps,  le  christianisme  est  devenu  une  religion  domi- 
nante; il  se  trouve  arrêté  dans  ses  formes  essentielles; 
les  mêmes  tentatives  se  reproduiront  sans  doute  plus 
tard  ;  mais  alors  il  sera  bien  évident  que  les  sectaires 
ne  peuvent  avoir  de  prétentions  sérieuses  à  passer 
pour  chrétiens,  et  que  leurs  doctrines  ou  leurs  pra- 
tiques ne  sont  qu^une  hypocrite  parodie  du  christia- 
nisme. 

Alors  s*ouvre  l'ère  des  grandes  hérésies,  qui  portent 
sur  la  formule  des  mystères  de  la  nature  divine,  et 
qui  (quoi  qu'en  aient  pu  dire  de  nos  jours  les  cri- 
tiques qui  rendent  raison  de  tout)  intéressaient  bien 
plus  l'exactitude  théologique  (415)  que  la  constitution 
de  rÉglise  et  son  action  sur  les  consciences  ou  sur 
les  faits  extérieurs.  Il  ne  faut  pas  confondre  un  arien 
avec  un  socinien.  On  reconnaît,  j'en  conviens,  que 
larianisme  incline  phis  que  le  dogme  de  Nicée  vers 
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la  doctrine  orientale  de  Fémanation;  que  le  nestoria- 
nisme  pouvait  mener  à  ne  voir  dans  Jésus  qu'un  sage 
inspiré,  et  le  monophysisme  à  ne  voir  dans  son  hu- 
manité qu'une  apparition  fantastique  :  mais  ces  con- 
séquences extrêmes  avaient  été  tirées  d'avance  et  d'a- 
vance réprimées.  Au  point  où  en  était  le  débat  et  le 
travail  de  définition  progressive,  elles  se  trouvaient 
hors  de  cause,  et  de  fait  elles  n'ont  jamais  été  tirées 
par  les  petites  sectes  nestoriennes  et  monophysites 
qui  se  sont  perpétuées  jusqu'à  nos  jours,  à  la  vérité 
dans  un  état  de  misère  et  d'obscurité. 

605.  —  Cependant,  pour  ces  questions  mêmes, 
d'une  importance  humainement  moindre,  il  est  im- 
possible de  méconnaître  l'influence  du  génie  propre 
à  chaque  peuple,  sur  les  phases  et  l'issue  définitive 
des  controverses.  Toutes  les  grandes  hérésies  dont  il 
s'agit  sortent  du  monde  grec.  On  voit  les  Grecs  porter 
dans  ces  matières  la  subtilité  de  leur  métaphysique 
et  les  finesses  de  leur  langue,  tandis  que  l'Église  ro- 
maine, préoccupée  surtout  du  gouvernement  des  âmes, 
intervient  comme  modératrice  et  comme  gardienne 
de  la  tradition,  aimant  mieux  réprimer  la  curiosité  de 
la  raison  que  la  satisfaire,  et  l'humilier  par  le  mystère 
plutôt  que  de  céder  à  son  penchant  pour  l'interpréta- 
tion et  la  conciliation  philosophiques. 

Quand  les  chrétiens  latins  ont  eu  à  traduire  le  Aiy<iç 
des  Grecs,  ils  ont  pris  le  mot  de  Verbe  plutôt  que 
celui  de  Raison;  ils  ont  choisi  la  nuance  qui  tombe 
plus  sous  le  sens  humain,  de  préférence  à  celle  qui 
les  engageait  davantage  dans  les  profondeurs  de  Fabs- 
traction,  et  qui  menait  à  un  théisme  plutôt  rationnel 
que  personnel  (518).  Tout  le  vocabulaire  théoiogique 
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a  été  mis  d'accord  avec  ces  prémisses.  Nous  avons 
parlé  dans  un  autre  endroit  (44)  de  la  distinction  et 
de  l'affinité  des  idées  d'essence  et  de  substance,  et  plus 
tard  insisté  longuement  sur  l'origine  et  la  portée  de 
ridée  de  substance,  et  sur  sa  liaison  avec  celle  de  la 
personnalité  (173  et  297).  Or,  nous  pouvons  remar- 
quer que,  lors  des  disputes  de  larianisme,  l'Église 
latine  a  traduit  par  consubstantialité  la  coessentialité 
(ipwoudia)  des  théologiens  de  l'Église  grecque.  Ceux-ci, 
sans  répudier  absolument  l'expression  de  personne 
(frp6<yoirov),  empruntée  à  la  langue  commune,  avaient 
préféré  l'expression  savante  ôHhypostase  (OicooTaatç),  dont 
l'exact  équivalent  latin,  selon  l'étymologie,  serait  le 
mot  substantia  :  mais  l'Église  latine  n'a  pas  admis 
l'équivalence,  et  a.  donné  au  mot  plus  humain  de  per- 
sonne la  consécration  dogmatique,  au  point  que  l'on 
ne  tolérerait  pas  l'expression  de  trois  substances  dans 
la  définition  orthodoxe  du  dogme  de  la  Trinité.  Tandis 
que  l'orthodoxie  grecque  reconnaît  en  Jésus-Christ 
deux  natures  (^^auç)  et  une  seule  hypostase,  TÉgUse 
latine  substitue  encore  à  ce  terme  métaphysique  celui 
de  personne  dont  le  sens  est  bien  plus  accessible  à 
tous,  et  se  prête  moins  aux  subtilités. 

606.  —  Le  christianisme  grec  est  admirable  à  ses 
débuts,  lorsqu'il  combat  la  gentilité,  ses  superstitions, 
sa  morale;  lorsqu'au  milieu  d'un  pêle-mêle  d'opinions 
et  de  systèmes,  le  concert  des  églises  (presque  indé- 
pendantes alors)  opère  le  triage  des  idées  venues  de 
l'Orient  et  donne  au  dogme  chrétien  sa  constitution 
fondamentale.  Mais,  à  peine  est-il  devenu  une  religion 
dominante,  à  peine  sa  hiérarchie  s'est-elle  fortifiée, 
que  les  subtilités  de  la  dialectique  grecque  se  tournent 
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de  préférence,  et  jusqu'aux  derniers  temps,  vers  Tob- 
jet  immanent  de  la  spéculation  du  génie  de  TOrient, 
l'essence  divine;  en  même  temps  que  la  religion,  dans 
ses  manifestations  populaires,  va  en  se  rapetissant  et 
en  perdant  de  plus  en  plus  le  caractère  de  haute  mo- 
ralité qui  fait  sa  force  et  son  action  sur  les  âmes 
vigoureusement  trempées.  Tandis  qu'en  Occident 
chaque  déchéance  passagère  de  l'esprit  chrétien,  pen- 
dant une  longue  suite  de  siècles  et  à  travers  tant  de 
convulsions,  provoque  d'admirables  efforts  pour  lui 
rendre  sa  vigueur  première,  chez  les  Grecs  l'abaisse- 
ment, une  fois  commencé,  est  continu.  Les  princes 
iconoclastes,  soldats  grossiers  sortis  de  provinces 
barbares,  essaient  bien  de  réagir  contre  les  abus  du 
culte  des  images  et  de  l'influence  des  moines,  mais  ils 
sont  vaincus;  et  d'ailleurs  quelle  différence,  pour  la 
trempe  des  hommes  comme  pour  la  physionomie  des 
temps,  entre  ces  protestants  de  l'Orient  et  ceux  de 
l'Occident! 

607.  —  Il  est  bien  intéressant  d'examiner  par  quel 
concours  de  circonstances,  les  choses  ont  dû  se  passer 
autrement  dans  l'Église  d'Occident,  et  aboutir  à  la 
constitution  d'une  monarchie  spirituelle,  forme  en 
dehors  de  laquelle  toute  église  qui  n'est  pas  une 
simple  congr^tion  de  sectaires,  en  d'autres  termes, 
toute  église  reconnue,  établie,  dotée,  doit  inévitable- 
ment tomber  dans  la  dépendance  du  pouvoir  civil, 
faute  d'une  force  de  cohésion  qui  rende  la  résistance 
possible.  Il  fallait  que,  dès  les  premiers  temps  du 
christianisme,  l'idée  de  la  primauté  du  si^e  de  Pierre 
et  de  son  établissement  dans  la  ville  des  Césars  vint 
syduter  une  consécration  religieuse,  une  autorité  pu- 
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rement  morale  à  l'importance  politique  et  sociale  de 
la  capitale  du  monde  romain,  qui  alors  était  en  même 
temps  le  monde  chrétien.  11  fallait  de  plus  que,  par 
rapport  à  la  plupart  des  autres  églises  de  l'Occident, 
l'église  de  Rome  fût  efifectivement  caput  et  mater; 
qu'elle  fût  non-seulement  une  capitale,  mais  une  mé- 
tropole, conservant  sur  ses  filles,  sur  ses  colonies  re- 
ligieuses; l'autorité  la  plus  douce  et  la  plus  légitime 
de  toutes.  C'était  la  conséquence  de  la  diffusion  plus 
tardive  du  christianisme  dans  le  monde  occidental, 
et  grâce  au  génie  romain  (595)  elle  a  été  habilement 
mise  à  profit.  Ni  les  sièges  d'Alexandrie  et  d'An- 
tioche,  dont  l'autorité  religieuse  remontait  aussi  à 
des  traditions  apostoliques,  ni  plus  tard  le  siège  de 
Constantinople  dont  la  supériorité  était  d'institution 
purement  civile,  ou  la  conséquence  d'institutions  pu- 
rement civiles,  ne  se  trouvaient  dans  des  conditions 
analogues  :  on  pouvait  donner  à  leurs  évèques  le  titre 
de  patriarche;  mais  ils  n'étaient  point  naturellement 
investis  de  cette  autorité  paternelle  ou  patriarcale  qui 
est  le  principe  ou  au  moins  le  meilleur  des  principes 
du  gouvernement  monarchique  (445). 

Aussi,  quand  viennent  les  grandes  luttes  théolo- 
giques des  quatrième  et  cinquième  siècles,  de  quel 
poids  n'est  pas  l'autorité  de  ce  patriarchat  d'Occi- 
dent, qui  d'ailleurs  sait  opposer  avec  habileté  l'un  à 
l'autre  les  grands  sièges  rivaux?  La  Papauté  propre- 
ment dite  se  forme  et  grandit  dans  ces  luttes  dont  elle 
a  l'honneur  et  les  avantages  :  tandis  que  les  Grecs 
subissent  un  joug  religieux  de  la  pire  espèce,  celui 
d'une  orthodoxie  décrétée  par  un  théologien  cou- 
ronné, à  la  suite  d'intrigues  de  palais,  avec  le  con- 
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cours  OU  malgré  la  résistance  d'un  clergé  asservi  et 
de  moines  turbulents.  II  n'y  avait  là  que  des  causes 
d'affaissement,  sans  aucune  chance  de  réforme  ou  de 
progrès. 

608.  —  A  mesure  que  la  civilisation  gagnait  les  na- 
tions barbares  du  nord  de  l'Europe  et  qu'elles  en- 
traient les  unes  après  les  autres  dans  le  sein  du  chris- 
tianisme, l'ascendant  de  la  Papauté  sur  les  nations  et 
sur  leurs  chefs  devait  grandir  en  Occident,  jusqu'au 
point  d'amener  la  constitution  du  catholicisme  romain 
du  moyen-âge,  de  cette  théocratie  d'une  espèce  nou- 
velle, qui  a  sa  théorie,  ses  formules  philosophiques  et 
juridiques,  et  en  vue  de  laquelle  la  discipline,  les 
rites,  les  pratiques  reçoivent  toutes  les  modifications 
propres  à  donner  au  système  sa  plus  grande  force  et 
sa  plus  parfaite  unité  (603).  La  construction  d'un  sys- 
tème si  bien  lié  ne  saurait  être,  comme  on  s'est  plu 
longtemps  à  le  dire,  une  œuvre  d'ignorance,  quoiqu'il 
se  soit  accrédité  à  la  faveur  de  certaines  erreurs  histo- 
riques, parce  qu'il  faut  bien,  toutes  les  fois  qu'on  veut 
assujettir  la  société  à  un  système,  mettre  un  peu  de  côté 
l'histoire  et  la  tradition,  soit  qu'on  les  ignore,  soit 
qu'on  les  dédaigne.  En  Asie,  un  pareil  système  aurait 
pu  durer  des  siècles  :  sur  le  sol  de  l'Europe  (561),  à 
peine  s'est-il  complété  et  logiquement  formulé,  que 
les  réactions  commencent,  il  en  vient  du  Midi,  des 
contrées  où  l'antique  civilisation  païenne  et  romaine 
a  laissé  le  plus  de  traces,  et  elles  sont  successivement 
étouffées.  11  en  vient  du  Nord,  des  contrées  habitées 
par  les  populations  de  races  germaniques,  soumises 
les  dernières  à  la  conquête  religieuse  dont  Rome  a  été 
le  centre.  Celles-ci  doivent  plus  tard  réussir,  mais 
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elles  échouent  encore ,  tant  qu'elles  n*ont  que  des 
mobiles  charnels ,  grossiers ,  tenant  aux  défauts  de 
ces  peuples,  de  leurs  chefs,  de  leur  clergé,  à  la  ré- 
pugnance des  uns  pour  une  discipline  trop  austère,  à 
la  convoitise  des  autres  pour  les  richesses  de  TÉglise, 
La  matière  fermentescible  était  là,  mais  il  était  néces- 
saire qu  un  principe  purement  religieux  et  moral 
agît  comme  un  levain  pour  en  déterminer  la  fermen- 
tation. 

609.  —  On  peut  remarquer  que,  dès  l'origine,  et 
contrairement  à  ce  qui  se  passait  dans  le  monde 
gréco-oriental  (605),  les  grandes  hérésies  de  TÉglise 
d'Occident  ont  eu  pour  objet,  non  l'essence  divine, 
mais  la  nature  morale  de  Thomme,  l'action  de  Dieu 
sur  l'homme,  et  celui  des  mystères  chrétiens  qui  est 
plus  spécialement  destiné  à  vivifier  la  foi  dans  une 
communication  intime  de  Dieu  avec  l'homme.  Ainsi, 
l'idée  religieuse  y  est  toujours  saisie  par  son  côté  mo- 
ral et  en  vue  de  son  efficacité  pratique.  Ce  n'est  point 
par  hasard  que  les  controverses  sur  la  grâce  et  sur  la 
prédestination,  agitées  en  Occident  dès  la  fin  du  qua- 
trième siècle,  ranimées  au  neuvième,  s'y  poursuivent 
pendant  toute  la  durée  du  moyen-âge,  et  finalement 
provoquent  la  plus  grande  révolution  des  temps  mo- 
dernes. 

L'homme  porte  en  lui  le  double  sentiment  de  sa 
dignité  et  de  sa  misère,  de  sa  liberté  et  de  sa  fai- 
blesse, de  sa  responsablilité  et  de  son  infirmité  natu- 
relle. 11  se  sent  coupable  et  il  implore  miséricorde  : 
il  se  sent  faible  et  il  réclame  assistance.  Celui  qui 
veut  agir  efficacement  sur  les  hommes  dans  un  but 
moral  s'adresse,  selon  l'occurrence,  tantôt  à  l'un 
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de  ces  sentiments,  tantôt  à  Tautre,  et  il  ne  peut  ja- 
mais perdre  complètement  de  vue  ni  lun  ni  lautre. 
Il  relève  pour  humilier  :  il  humilie  pour  relever. 
Ainsi  a  fait  le  grand  Apôtre  du  christianisme,  se- 
mant pour  la  conversion  et  Tédification  de  ses  prosé- 
lytes, ces  vives  images,  ces  énergiques  paroles  qui 
plus  tard,  rapprochées,  commentées  par  les  doc- 
teurs (415),  devaient  donner  lieu  à  tant  de  systèmes 
métaphysiques  et  de  controverses  interminables;  parce 
que  la  contradiction  primitive  existe  dans  la  con- 
science humaine,  et  que  la  raison  de  cette  contradic- 
tion se  cache  dans  les  profondeurs  de  notre  être,  ou, 
pour  mieux  dire  (305) ,  tient  à  l'essence  même  de  la 
vie,  qui  nous  échappera  toujours.  Nous  n  envisageons 
pas  ici  la  question  à  ce  degré  d  abstraction  et  de  gé- 
néralité :  nous  la  prenons  comme  elle  s'offre  à  nous, 
dans  Tordre  des  idées  religieuses  et  plus  particulière- 
ment des  idées  chrétiennes. 

610.  —  Déjà  nous  avons  fait  remarquer  (423)  que 
la  foi  dans  une  prédestination,  une  élection,  une 
grâce  personnelle  et  spéciale,  est  singulièrement 
propre  à  attacher  Thomme  à  la  religion  qu'il  professe, 
à  exciter  sa  reconnaissance  pour  le  don  gratuit  dont 
il  est  l'objet,  à  lui  donner  le  pouvoir  de  combattre 
avec  vaillance  contre  les  ennemis  intérieurs  comme 
contre  ceux  du  dehors,  certain  qu'il  est  d'un  appui 
qui  ne  le  laissera  pas  succomber  dans  la  lutte  :  de 
sorte  que  les  doctrines  qui  sembleraient  faites  pour 
tuer  le  mérite  et  la  vertu  des  œuvres,  sont  justement 
celles  qui  poussent  à  l'austérité  de  la  morale  et  qui 
facilitent  l'accomplissement  des  œuvres  méritoires. 
D'un  autre  côté,  rien  n'est  propre  comme  l'idée 


452  LIVRE   V.  —  CHAPITRE   VI. 

d'une  élection  personnelle  et  dune  justification  toute 
gratuite  à  ramener  la  foi  religieuse  à  sa  source,  à 
provoquer  Tenthousiasme  et  même  le  fanatisme ,  par 
la  croyance  dans  une  communication  immédiate  et 
intime  entre  Dieu  et  la  créature  qu*il  choisit.  Enfin 
(chose  singulière!)  une  telle  croyance  qui  semble  tuer 
la  liberté  de  l'homme,  prise  dans  un  sens  métaphy- 
sique et  religieux,  devient  favorable  à  la  liberté,  prise 
dans  un  sens  ecclésiastique  ou  civil  :  car,  l'esclave  de 
Dieu  ne  dépend  plus  des  hommes;  de  même  (si  on 
l'ose  dire)  que  l'esclave  d'un  grand  roi  regarde  avec 
dédain  les  lois  qui  lient  le  commun  des  sujets.  Il  y  a 
donc  un  fonds  de  liberté,  comme  un  fonds  de  dépen- 
dance, que  nous  reportons  ici  ou  là,  selon  nos  goûts 
et  nos  systèmes,  mais  qui  est  inséparable  de  notre 
condition  :  de  même  qu'il  y  a  en  d'autres  choses  (168) 
un  fonds  de  lumière  et  d'obscurité  qu'il  est  accordé  à 
notre  intelligence  de  pouvoir  répartir  diversement, 
mais  non  de  supprimer,  ni  même  de  diminuer.  Tous 
les  pouvoirs,  toutes  les  lois  de  la  société  civile  se 
fondent  sur  le  principe  de  la  liberté  humaine,  sur  la 
sanction  pénale  qui  atteint  les  transgresseurs  ;  et  en 
outre  la  société  religieuse,  les  pouvoirs  ecclésias- 
tiques, font  un  bien  plus  grand  usage  que  la  société 
civile  de  l'autre  sanction  qui  consiste  dans  la  rémuné- 
ration des  bonnes  œuvres.  Tout  ce  qui  infirme  la  va- 
leur des  œuvres,  des  abstentions  et  des  pratiques 
rituelles  et  sacramentelles ,  ébranle  les  bases  de  la 
hiérarchie  ecclésiastique,  et  souvent  par  contre-coup 
celles  des  pouvoirs  civils.  Par  toutes  ces  raisons,  il 
n'est  pas  difficile  de  se  rendre  compte  de  l'action  des 
doctrines  théologiques  sur  l'élection  et  la  prédesti- 
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nation ,  comme  ferment  de  réformes  religieuses ,  et 
même  comme  ferment  d'opposition  et  de  résistance 
dans  Tordre  civil  et  politique.  L'état  de  la  société  ai- 
dant, ces  doctrines  devaient  aboutir,  non  plus  à  une 
hérésie  comme  celles  qui  avaient  précédé,  c'est-à- 
dire  à  une  négation  de  tel  dogme  déterminé ,  ou  de 
tel  développement  autorisé  du  dogme  primitif,  mais 
à  ce  qui  fait  maintenant  le  fond  de  l'idée  protes- 
tante (commune  à  toutes  les  sectes  nées  du  mouve- 
ment imprimé  par  Luther,  malgré  les  variétés  sans 
nombre  de  leurs  symboles),  à  savoir  la  résistance  au 
principe  même  de  l'autorité  dogmatique. 

611.  —  Néanmoins,  répétons-le  encore,  les  har- 
diesses de  Luther  sur  le  serf-arbitre  et  sur  la  foi  jus- 
tifiante n'auraient  pas  amené  la  plus  grande  révolu- 
tion des  temps  modernes,  si  elles  n'avaient  donné  aux 
princes,  aux  seigneurs,  aux  peuples  le  signal  d'une 
insurrection  contre  le  clergé  et  les  moines  dont  on 
convoitait  les  richesses  et  dont  on  haïssait  la  domina- 
tion, contre  Rome  dont  on  blâmait  les  exactions,  le 
faste  et  les  scandales.  Après  tous  les  hasards  et  les 
succès  divers  d'une  lutte  de  six-vingt  années,  le  résul- 
tat définitif  de  la  révolte  de  Luther,  allemande  dans 
son  principe,  a  été  de  séparer  de  la  communion  ro- 
maine presque  tous  les  peuples  de  race  germanique 
qui  s'y  étaient  rattachés  les  derniers,  et  de  consolider 
l'autorité  du  siège  de  Rome  dans  la  presque  totalité 
de  l'Europe  latine  :  preuve  évidente  que  la  nouvelle 
organisation  ecclésiastique,  la  nouvelle  discipline  mo- 
rale et  la  nouvelle  direction  donnée  à  l'enthousiasme 
religieux  étaient  particulièrement  appropriées  au  gé- 
nie des  nations  germaniques  ;  comme  aussi  la  régéné- 
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ration  catholique  opérée  au  sein  des  nations  restées 
fidèles  à  la  vieille  religion,  et  les  grands  exemples  de 
vertu  et  de  doctrine  donnés  par  le  catholicisme  régé- 
néré, ont  assez  fait  voir  à  quel  point  les  traditions  de 
Tégiise  catholique  excitaient  les  sympathies  et  répon- 
daient aux  besoins  spirituels  des  populations  de  TEu- 
rope  latine,  dont  on  peut  dire  avec  autant  de  raison 
qu  elle  tient  du  catholicisme  son  organisation,  et  que 
c'est  d'elle,  de  son  génie  et  de  ses  mœurs  que  le  ca- 
tholicisme tient  la  sienne. 

612.  —  Il  est  très-remarquable  que  la  portion  de 
r  Allemagne  restée  catholique  soit  justement  celle  qui 
avait  autrefois  appartenu  au  véritable  empire  romain, 
où  la  première  prédication  du  christianisme  remon- 
tait aux  temps  romains,  et  où  depuis  longtemps  s'était 
retranchée  comme  dans  son  fort  la  contrefaçon  ger- 
manique du  césarisme  romain.  Un  jeune  et  brillant 
écrivain,  trop  tôt  enlevé  aux  lettres,  et  dont  le  catho- 
licisme ardent  est  assez  connu,  Frédéric  Ozanam, 
cherche  à  tirer  de  ce  fait  une  leçon  de  haute  moralité 
religieuse.  «  La  foi  romaine,  dit-il,  restée  maîtresse 
des  populations  d'origine  franque  et  bavaroise,  où 
elle  s'était  établie  par  la  seule  puissance  de  la  parole 
et  de  la  charité,  fut  trahie  par  les  descendants  des 
tribus  saxonnes  que  les  soldats  de  Gharlemagne 
avaient  cru  soumettre.  Et  qui  sait  si  Luther,  le  fils  du 
mineur  d'Eisleben,  ne  sortait  pas  du.  sang  de  quel- 
qu'un de  ces  quatre  mille  cinq  cents  vaincus  massa- 
crés à  Werden  *?  »  Mais,  qu'avaient  eu  à  démêler  avec 
l'épée  de  Gharlemagne  ces  populations  Scandinaves 

^  la  civilisation  chrétienne  chez  les  Francs^  cbap.  VI. 
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qui  se  faisaient  luthériennes  sans  coup  férir;  ces  pu- 
ritains d'Ecosse,  ces  bourgeois  de  Londres  qui  mar- 
chaient au  supplice,  plutôt  que  de  se  contenter  de 
la  dose  mitigée  de  schisme  et  d'hérésie,  dont  leurs 
princes  auraient  touIu  qu'ils  se  contentassent?  Nous 
l'avons  déjà  remarqué  dans  une  occasion  sem- 
blable (582)  :  pour  juger  de  ce  qui  appartient  à  la 
caractéristique  d'un  type,  il  faut  choisir  les  exem- 
plaires où  le  type  se  dessine  avec  le  plus  de  hardiesse 
et  de  force;  et  cela  posé,  n'est-ce  pas  dans  les  pays 
protestants  et  depuis  l'avènement  du  protestantisme 
que  le  type  des  peuples  de  race  germanique  est  le  plus 
fortement  accusé,  a  le  plus  énergiquement  influé  sur 
le  mouvement  des  idées  et  sur  le  gouvernement  du 
monde?  A  un  fait  aussi  considérable,  ceux  qui  fe- 
raient de  mesquines  objections  (par  exemple  qu'on 
parle  le  français  à  Genève  et  l'allemand  à  Luceme), 
oublieraient  eux-mêmes  que  l'histoire  n'est  pas  la 
géométrie,  et  qu'il  faut  faire  la  part  des  accidents 
de  détail  dans  des  phénomènes  aussi  complexes  que 
les  phénomènes  historiques.  Les  instincts  des  races  se 
manifestent  en  histoire  de  bien  des  manières,  direc- 
tement et  indirectement.  Un  paysan  de  Bohême  se 
fera  tuer  pour  obtenir  l'usage  du  calice,  non  qu'il 
faille  supposer  (ce  qui  serait  puéril)  que  la  race  ^ 
laquelle  il  appartient  a  une  prédilection  inp*^ 
ce  rite  reUgieuj,  mais  parce  que  c'est  -  ^^ 

témoigner  son  aversion  pour  '  ^^3  manière  de 

est  l'instrument  de  1p  -^  ^^  soldat  allemand  qui 

cette  aversion  *"  .  proscription  du  même  rite;  et 

houTP^  '        ^  ^lent  bien  à  la  différence  de  race.  Si  les 
^xam  de  Genève  n'avaient  eu  maille  à  partir  avec 
Ji^r  évêque  et  le  duc  de  Savoie,  il  est  probable  que 
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Calvin  n'aurait  pas  régné  à  Genève;  et,  selon  toute 
apparence,  le  Celte  d'Irlande  serait  moins  zélé  pour 
le  catholicisme  romain,  s'il  n'exprimait  par  là  sa  haine 
pour  le  Saxon  qui  l'opprime  :  mais,  les  qualités  na- 
tives de  la  race  saxonne  ont  eu  certainement  la  plus 
grande  part  dans  sa  conversion  à  la  foi  protestante, 
et  la  réaction  qui  s'ensuit  est  causée  principalement 
par  l'antipathie  des  races. 

613.  —  D'ailleurs,  la  carte  religieuse  de  l'Europe, 
outre  ses  enchevêtrements  de  détail  qu'il  faut  mettre 
sur  le  compte  des  causes  accidentelles,  a  ses  d^ra- 
dations  de  teintes,  trop  bien  accusées  pour  ne  pas 
mettre  en  évidence  les  causes  générales,  tant  géogra- 
phiques qu'ethnologiques.  Le  catholicisme  espagnol 
diffère  beaucoup  du  catholicisme  français.  La  chaleur 
des  controverses  était  bien  tempérée    dans  l'Alle- 
magne protestante,  lorsque  les  sectes  continuaient  de 
pulluler  et  de  se  combattre  avec  violence  sur  le  sol 
anglais.  Or  (il  faut  bien  le  remarquer  encore,  tant  le 
phénomène  est  curieux  et  singulier!)  la  même  antino- 
mie théologique,  que  les  masses  populaires  ne  peu- 
vent saisir  dans  son  abstraction,  à  laquelle  foncière- 
ment elles  ne  s'intéressent  guère,  que  le  gros  des 
esprits  (même  cultivés)  raille  et  ne  comprend  pas,  a 
la  vertu  secrète  de  fournir  le  drapeau  sous  lequel 
chaque  secte,  chaque  parti  combattra,  autour  duquel 
M  rallieront  instinctivement,  selon  leur  goût  indivi- 
duel ou  lâ^4ournure  du  génie  national,  les  amis  de 
l'indépendance  et  les  amis  de  l'autorité,  dans  des 
choses  sensibles  et  palpables  pour  tous.  En  Hollande 
on  sera  arminien  ou  gomariste,  et  cela  voudra  dire 
au  fond  que  l'on  tient  pour  une  aristocratie  bour- 
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geoise  ou  pour  un  stathoudérat  populaire.  En  An- 
gleterre, cela  signifiera  que  Ion  est  cavalier  ou  téi  ■- 
ronde,  tory  ou  whig,  que  Ion  affectionne  ou  qu'on 
abhorre  une  hiérarchie  officielle,  une  royauté  pré- 
pondérante. Dans  les  pays  catholiques,  en  France 
surtout,  on  sen  Janséniste  ou  moliniste,  et  cela  voudra 
dire  que  Ton  entend  revenir  autant  que  possible  au 
christianisme  des  premiers  siècles,  ou  au  contraire  se 
prêter  aux  accommodements  politiques  et  philoso- 
phiques de  Tesprit  moderne,  tels  que  les  comprend, 
dans  son  habileté,  Tinstitut  célèbre,  empreint  du  g6- 
nie  espagnol  de  son  fondateur,  qui  a  fait  sa  propre 
cause  de  la  cause  de  Rome  et  du  catholicisme.  Gela 
voudra  dire  au  besoin  que  Ton  est  pour  le  clergé  du 
second  ordre,  ou  pour  le  haut  clergé,  pour  l'opposi- 
tion parlementaire  ou  pour  le  parti  du  ministère  et 
de  la  cour  :  et  dès  lors  nous  serons  plus  frappés  du 
bon  sens  pratique,  qu'indignés  avec  Saint-Simon  de 
rignorance  grossière  du  glorieux  despote  qui  se  mon- 
trait plus  choqué  de  voir  auprès  de  son  neveu  un 
janséniste  qu'un  athée. 

614.  —  Toutes  ces  querelles  sont  éteintes,  ou  bien 
peu  s'en  faut  ;  et  il  est  facile  de  voir  pourquoi  elles 
ont  dû  s'allumer  et  s'éteindre.  Aux  jours  de  la  pre- 
mière ferveur  du  prosélytisme,  une  société  religieuse 
commence  par  être  une  société  démocratique.  11  n'y  a 
que  des  pouvoirs  librement  consentis,  ou  plutôt  il  n'y 
a  que  des  fonctions  librement  déléguées.  Puis,  les 
fonctions  tendent  à  devenir  des  pouvoirs  en  lutte  les 
uns  avec  les  autres,  cherchant  tous  à  s'étendre  et  à 
se  fortifier,  contractant  des  alliances  entre  eux  et  avec 
les  pouvoirs  étrangers,  oubliant  tous  plus  ou  moins  le 
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point  de  départ  :  car,  d  un  côté  la  ferveur  primitive 
n'existe  plus,  et  d'autre  part  la  foi  traditionnelle  est 
trop  robuste,  le  droit  est  trop  bien  établi  dans  l'esprit 
des  peuples  pour  que  l'on  songe  à  le  contester.  C'est 
l'époque  où  une  église  vit  de  la  vie  politique,  en 
épouse  les  grandeurs  et  les  misères.  Puis  enfin  vient 
un  temps  où  l'afifaiblissement  des  mêmes  traditions 
ramène  au  point  de  départ,  en  ce  sens  du  moins 
qu'on  cherche  la  raison  de  l'autorité  dans  la  bonne 
direction  de  la  société  qui  s'y  soumet;  et  pour  at- 
teindre un  but  que  le  besoin  de  conservation  rend 
de  plus  en  plus  sensible,  la  société  religieuse  se  prête 
d'elle-même  à  tout  ce  qui  simplifie  et  fortifie  le  prin- 
cipe d'autorité.  Or,  les  mêmes  causes  qui  disposent 
les  esprits  religieux  à  se  soumettre  à  l'autorité  en  ma- 
tière spirituelle,  sont  celles  qui  agissent  sur  l'autorité 
spirituelle  de  manière  à  prévenir  ses  écarts,  à  la  rap- 
peler sans  cesse  à  la  sainteté  de  sa  mission,  au  but  de 
son  institution,  à  l'exercice  du  gouvernement  dans 
l'intérêt  spirituel  ou  (comme  on  le  dit  en  pareil  cas) 
pour  le  salut  des  gouvernés. 

615.  —  On  a  souvent  mis  en  regard  de  la  réforme 
religieuse  du  seizième  siècle  le  mouvement  révolu- 
tionnaire du  dix-huitième  siècle,  par  forme  de  re- 
prise ou  de  contraste  :  mais  ce  rapprochement,  si 
naturel,  se  faisait  dans  un  temps  où  l'on  ne  pouvait 
pas  suffisamment  embrasser  les  termes  de  comparai- 
son. Le  protestantisme  commence  par  être  une  ré- 
forme théologique  dont  la  prétention  est  de  rendre 
au  dogme  toutes  ses  duretés,  toutes  ses  âpretés,  tout 
ce  qui  choque  le  plus  la  raison  commune  et  ce  que  le 
cours  des  siècles  avait  adouci  et  amolli  ;  et  nous  ve- 
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nons  de  Yoir  qu'il  le  fallait  bien,  sous  peine  d'ineffi- 
cacité :  il  finit  par  être  une  réforme  philosophique  ; 
il  tend  au  rationalisme  et  y  aboutit.  La  révolution  à 
laquelle  la  France  a  donné  son  nom  (bien  que  les 
symptômes  précurseurs  en  aient  éclaté  sur  un  autre 
hémisphère^  et  ne  soient  eux-mêmes  qu  une  suite  du 
mouvement  du  protestantisme  anglais  au  dix-septième 
siècle),  procède  d  une  théorie  philosophique  des  droits 
de  rhomme,  lésés  (à  ce  qu'elle  suppose)  depuis  l'ori- 
gine du  monde  par  l'usurpation  d'un  prétendu  droit 
traditionnel  ou  héréditaire  :  et  elle  aboutit  ou  elle 
aboutira  tôt  ou  tard  à  évincer  de  la  politique  les  phi- 
losophes de  toute  secte  (sous  le  nom  d'idéologues  ou 
sous  tout  autre  équivalent),  et  à  fonder  l'organisation 
sociale  sur  l'observation  des  faits  plutôt  que  sur  la 
conception  du  droit  (436  et  439). 

On  trouverait,  aujourd'hui  encore,  des  protestants 
zélés,  persuadés  qu'il  viendra  un  jour  où  (pour  parler 
leur  langage)  le  rationalisme  et  le  romanisme  épuisés 
laisseront  ^régner  partout  la  pure  parole  de  Dieu  :  on 
trouve  de  même  et  en  bien  plus  grand  nombre  à  l'é- 
poque actuelle  (cela  est  tout  simple)  des  hommes  re- 
marquables par  l'élévation  du  caractère  et  du  talent, 
imbus  de  l'opinion  que  les  idées  du  droit  philoso- 
phique, telles  qu'ils  les  conçoivent,  doivent  finir  par 
prévaloir  sur  les  anciens  préjugés,  sur  l'audace  des 
novateurs  plus  récents,  sur  les  passions  violentes,  sur 
la  logique  vulgaire  des  intérêts.  De  telles  convictions 
sont  assurément  respectables,  mais  ne  doivent  pas  nous 
faire  méconnaître  des  lois  respectables  aussi,  en  tant 
qu'elles  se  rattachent  à  l'ordre  général  et  rentrent 
apparemment  dans  les  plans  d'une  sagesse  éternelle. 
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616.  —  Puisque  nous  avons  été  amené  sur  ce  ter- 
rain où  de  nos  jours  toutes  les  pentes  aboutissent,  on 
nous  permettra  bien  de  nous  y  arrêter  un  instant, 
sans  toutefois  sortir  de  Tordre  d'abstractions  et  de  gé- 
néralités où  nous  voulons  et  devons  nous  tenir. 

Le  permanent  contraste,  Tantagonisme  persistant  du 
génie  de  la  France  et  du  génie  de  T Angleterre  (599) 
a  dû  se  prononcer  fortement  dans  les  crises  révolu- 
tionnaires que  ces  deux  grandes  nations  ont  traver- 
sées. A  la  surface,  dans  ce  qui  détermine  en  quelque 
sorte  la  forme  extérieure  du  phénomène,  ou  dans  ce 
que  Ton  pourrait  nommer  la  morphologie  des  révolu- 
tions (442),  les  ressemblances  sont  frappantes,  au 
point  qu'elles  ont  contribué  à  amener  certains  événe- 
ments en  les  faisant  pressentir,  de  même  à  peu  près 
que  Ion  voit  des  prophéties  se  réaliser,  justement  par 
suite  d  une  croyance  à  la  prophétie.  Etudiés  dans  leurs 
profondeurs  et  dans  leurs  causes  physiologiques,  les 
deux  phénomènes  historiques  diffèrent  autant  que 
les  tempéraments  des  deux  races.  Mais,  notre. but  ne 
saurait  être ,  ni  de  nous  arrêter  à  des  formes  exté- 
rieures, ni  d'insister  sur  ce  qui  dépend  du  tempéra- 
ment particulier  d'une  nation  :  nous  ne  considérons 
dans  de  pareils  phénomènes  que  les  côtés  par  lesquels 
ils  se  rattachent  au  mouvement  général  des  idées  dans 
le  monde  européen. 

On  a  voulu  donner  pour  caractères  radicalement 
distinctifs  des  deux  révolutions,  que  l'une  procédait 
d'un  enthousiasme  religieux  et  l'autre  d'un  esprit 
philosophique  et  anti-religieux  :  comme  si  le  propre 
de  la  foi  religieuse  était  d'édifier,  de  conserver,  et 
que  le  propre  de  l'esprit  philosophique  fût  de  dis- 
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soudre  et  de  détruire;  mais  c'est  là  (du  moins  quant 
à  l'application  actuelle)  un  faux  point  de  vue.  La 
révolution  d'Angleterre  a  été  déterminée,  il  est  vrai, 
par  un  ferment  religieux;  et  pourtant  elle  a  passé 
sans  laisser  de  traces  considérables  dans  la  constitu- 
tion religieuse  du  pays  :  à  cet  égard,  elle  a  été  défini- 
tivement vaincue  ou  refoulée  sur  un  autre  continent. 
L'organisation  de  la  société,  la  législation  civile,  les 
formes  de  la  Justice,  de  l'Administration  n'ont  pas 
éprouvé  de  changements  plus  notables  :  mais  d'im- 
menses résultats  politiques  en  ont  été  la  suite.  Au  de- 
dans, le  régime  parlementaire  a  décidément  prévalu; 
au  dehors  a  commencé  pour  la  Grande-Bretagne  un 
temps  de  prépondérance  maritime  et  coloniale  dont 
nous  voyons  encore  la  continuation. 

Chez  nous,  la  Révolution  a  participé  aux  caractères 
des  mouvements  religieux,  justement  parce  qu'elle  ne 
procédait  pas  d'un  esprit  vraiment  philosophique, 
c'est-à-dire  impartial  et  dépourvu  de  passion  dans 
les  choses  religieuses,  mais  d'un  esprit  de  révolte  et 
de  haine  contre  l'institution  religieuse,  telle  qu'elle 
subsistait  dans  notre  pays  depuis  quatorze  siècles.  En 
définitive,  une  constitution  ecclésiastique  plus  an- 
cienne que  la  monarchie,  plus  ancienne  que  la  France, 
a  subi  une  réforme  profonde.  Dans  le  cours  des  évé- 
nements, les  dynasties,  les  formes  politiques  se  sont 
succédé  rapidement,  et  la  question  religieuse  est  res- 
tée en  fin  de  compte  la  plus  vivace  de  toutes  :  tou- 
jours la  même,  malgré  les  alliances  qu'ont  pu  passa- 
gèrement contracter  avec  tels  ou  tels  partis  politiques, 
les  partis  religieux  ou  anti-religieux,  ayant  les  uns 
comme  les  autres  la  ténacité,  l'âcreté,  l'emportement 
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que  donne  la  controverse  en  matière  religieuse,  et 
qui  résultent  de  la  nature  des  idées,  des  passions,  des 
intérêts  mêlés  dans  le  débat. 

En  ce  qui  touche  lorganisation  sociale,  l'adminis- 
tration des  intérêts  sociaux,  la  législation  civile,  les 
principes  de  la  révolution  française  ont  triomphé,  par 
la  raison  bien  simple  qu  elle  ne  faisait  guère  en  tout 
cela  que  continuer  et  achever  Toeuvre  des  siècles  pré- 
cédents; et  qu'elle  était  moins  une  révolution  qu'une 
secousse  pour  briser  les  derniers  liens  que  le  temps 
n'avait  pu  tout-à-fait  user.  Si  la  révolution  française 
a  eu  la  main  si  peu  heureuse  en  fait  d'établissement 
politique,  c'est  qu'au  fond,  dans  son  allure  générale, 
et  selon  le  sentiment  confus  des  masses,  la  politique 
n'est  qu'un  épisode,  une  affaire  de  mode,  d'engoue- 
ment, d'expédient,  quoique  tour  à  tour  chaque  parti 
politique  y  ait  naturellement  vu  la  chose  principale. 

617.  —  Or,  dans  cette  succession  de  l'énergie  po- 
litique à  l'enthousiasme  religieux,  de  l'engouement 
philosophique  à  l'énergie  politique,  on  reconnaît  sans 
peine  l'effet  d'une  loi  générale,  indépendante  du  tem- 
pérament particulier  des  nations.  Sans  doute,  le  tem- 
pérament de  l'Angleterre  est  mieux  approprié  que 
celui  de  la  France  aux  conditions  de  la  vie  politique, 
et  le  génie  français  s'accommode  mieux  de  l'unifor- 
mité, de  la  symétrie,  de  la  régularité  logique  :  voilà 
pourquoi  la  révolution  d'Angleterre  et  la  révolution 
française  surtout ,  ont  eu  le  caractère  d'événements 
européens.  Le  tempérament  de  la  nation  au  sein  de 
laquelle  la  crise  éclatait,  se  trouvait  cadrer  avec 
l'ordre  naturel  du  développement  des  faits  et  des 
idées  dans  la  grande  société  européenne. 
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Ne  semble-t-il  pas  aussi  que,  plus  on  creuse  ce 
sujet,  plus  on  compare  les  révolutions  entre  elles, 
mieux  se  justifient  ces  expressions  de  fermentation,  de 
ferment,  de  levain  révolutionnaire,  depuis  longtemps 
introduites  dans  la  langue  commune  par  le  bon  sens 
des  masses?  Le  ferment  intervient  pour  déterminer 
une  rupture  d'équilibre  :  et  dans  Tordre  nouveau  qui 
s'établit,  on  dirait  que  la  nature  spéciale  du  ferment, 
de  la  cause  primitive  d'ébranlement  n  est  plus  comptée 
pour  rien.  C'est  un  rapprochement  de  plus,  et  un 
bien  singulier  rapprochement  entre  les  phénomènes 
de  l'ordre  physique  et  ceux  que  nous  présentent  les 
sociétés  humaines  (177,  253  et  337). 

618.  —  Combien  de  fois  ceux  qui  comptent  aujour- 
d'hui soixante  ans  de  vie,  n'ont-ils  pas  entendu  poser 
cette  question  :  «  la  révolution  est-elle  iSnie?  »  On  y 
peut  aujourd'hui  très-bien  répondre  :  car  nous  avons 
vu,  dans  le  cours  de  ce  siècle,  se  prononcer  un  mou- 
vement qui  diffère  du  mouvement  philosophique  du 
dix-huitième  siècle,  autant  pour  le  moins  que  la  ré- 
volution philosophique  de  la  France  diffère  de  la  ré- 
volution politico-religieuse  de  l'Angleterre.  A  une 
école  purement  théorique,  dédaigneuse  de  tout  le 
passé,  ou  ne  montrant  d'admiration  que  pour  une 
antiquité  classique  assez  mal  comprise,  infatuée  d'un 
droit  métaphysique  ou  abstrait,  succède  une  école 
historique  qui  suit  laborieusement  la  trace  de  toutes 
les  traditions,  de  tous  les  détails  de  physionomie  et 
de  costume,  qui  a  la  prétention  d'accepter  tout  et  de 
tout  réhabiliter  (544).  A  cette  nouvelle  mode  litté- 
raire, à  cette  réaction  dans  l'ordre  des  idées  en  cor- 
respond une  autre  dans  ce  qui  intéresse  de  la  manière 
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la  plus  vive  le  sort  dQs  nations.  Il  ne  s'agit  plus  de 
reconstituer  l'Europe  de  toutes  pièces,  en  faisant  table 
rase  de  la  tradition  historique,  ni  de  distribuer  les 
populations  comme  appoints,  en  vue  d  un  chimérique 
équilibre.  Partout  où  se  montrent  encore  les  t*este6 
de  nationalités  jadis  vaincues,  opprimées,  brisées,  se 
montre  aussi  une  tendance  à  réunir  des  membres  dis- 
persés, à  recouvrer  une  indépendance  perdue,  à  faire 
prévaloir  la  voix  du  sang,  la  ressemblance  du  langage, 
la  communauté  des  souvenirs  sur  les  calculs  d  un 
intérêt  égoïste  (543).  Le  souffle  révolutionnaire  du 
siècle  dernier  se  fait  encore  sentir  sans  doute,  mais 
seulement  comme  auxiliaire  et  pour  provoquer  un 
travail  qui  procède  d'un  autre  principe  et  qui  tend 
à  une  autre  fin.  Ainsi  s'enchaînent  et  se  succèdent 
tous  les  grands  phénomènes  historiques;  sans  qu'on 
puisse  dire  précisément  à  quel  jour  ils  se  succèdent, 
et  sans  qu'on  puisse  non  plus  méconnaître  les  grands 
traits  par  lesquels  ils  se  distinguent. 

619.  —  D'un  autre  côté,  il  devait  arriver  qu'à  la 
suite  de  la  tourmente  qui  a  agité  l'Europe  entière 
durant  un  quart  de  siècle,  une  longue  paix  permit 
aux  sciences,  à  l'industrie,  au  commerce,  à  toutes 
les  branches  de  la  civilisation  proprement  dite,  de 
prendre  partout  à  la  fois  une  vigueur  nouvelle,  inouïe 
jusqu'alors,  et  de  se  couvrir,  avec  une  fécondité  pa- 
reillement sans  exemple,  de  tous  les  fruits  bons  et 
mauvais  qu'elles  sont  capables  de  porter.  Alors  la  si- 
tuation des  fortunes,  la  nature  des  goûts  et  des  jouis- 
sances changent  dans  toutes  les  classes  de  la  société. 
L'idée  économique,  lé  principe  utilitaire  (comme  on 
l'appelle),  la  recherche  des  applications  s'infiltrent 
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partout,  dans  les  études,  dans  les  sciences,  dans  l'é- 
ducation comme  dans  la  politique.  Les  utopies  nou- 
velles, comme  les  mœurs  publiques,  en  sont  impré- 
gnées. Des  deux  côtés  de  TAtlantique  on  ne  tient  plus 
tant  aux  droits  de  V homme,  qu'à  des  conquêtes  démo- 
cratiques d  une  nature  à  la  fois  plus  solide  et  plus 
grossière.  Les  précédentes  révolutions  avaient  brisé 
des  formes  politiques  et  extérieures,  la  plupart  su- 
rannées :  la  marche  ultérieure  de  la  civilisation  a 
modifié  dans  leurs  profondeurs  les  conditions  mêmes 
de  la  vie  sociale.  De  là  vient  que  toutes  les  nouvelles 
agitations  politiques  dont  nous  avons  été  les  témoins 
depuis  quarante  ans,  ont  très-peu  changé  le  train  du 
monde,  ont  été  toujours  dominées  par  les  exigences 
de  la  situation  sociale,  par  le  mouvement  général  de 
la  civilisation  :  soit  qu'elles  fussent  le  retentissement 
ou  la  contrefaçon  des  grandes  crises  révolutionnaires 
de  V^^e^  précédent;  soit  qu  elles  tinssent  à  ce  réveil 
des  nationalités  dont  nous  parlions  tout  à  Theure.  On 
ne  supprimera  jamais  tout-à-fait  les  révolutions,  pas 
plus  que  les  tremblements  de  terre  et  les  épidémies  : 
mais  peut-être  le  temps  n'est-il  pas  éloigné  où  les 
révolutions  seront  amenées,  bien  moins  par  la  conta- 
gion des  idées  que  par  des  effervescences  populaires, 
du  genre  de  celles  qui ,  de  tout  temps ,  et  sans  pré- 
occupations religieuses  ou  politiques,  ont  produit 
des  émeutes  et  des  révoltes  contre  les  pouvoirs  so- 
ciaux (470). 
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CHAPITRE  VU. 


DE  LA  CHRONOLOGIE. 


620.  —  On  se  ressent  toujours  de  son  origine  :  il 
paraîtra  donc  tout  simple  qu'étant  parti  de  labstrac- 
tion  mathématique  pour  terminer  par  Thistoire,  nous 
donnions  un  coup  d'œil  à  ce  qui,  dans  Thistoire,  re- 
lève essentiellement  de  labstraction  mathématique, 
je  veux  dire  la  chronologie,  le  comput  et  la  notation 
chronologique.  Ce  sera  une  sorte  d'épilogue  de  notre 
cinquième  et  dernier  livre  *. 

La  Nature  elle-même  a  indiqué  à  Thomme,  pour 
la  mesure  du  temps,  les  périodes  du  jour,  du  mois 
(lunaire),  de  \ armée  :  mais,  comme  ces  trois  périodes 
ont  été  déterminées,  quant  à  leur  durée,  par  des 
causes  indépendantes  les  unes  des  autres  (60),  et  que 
d'ailleurs  les  périodes  de  même  espèce  sont  sujettes 
à  des  inégalités  qui  ne  se  compensent  qu'à  la  longue, 
il  a  fallu  recourir  à  divers  artifices  pour  les  ajuster 
entre  elles  et  les  accommoder  aux  usages  de  la  vie  ci- 
vile; c'est  l'objet  du  calendrier,  dont  nous  ne  traiterons 
point  ici. 

*  tt  Je  suis  Irès-médiocre  calculateur  lorsque  Ton  me  sort  de  la 
période  julienne,  »  écrivait  le  président  de  Brosses  à  Voltaire  (sep- 
tembre i758),  en  commençant  un  marché  qui  devait  aboutir  à  une 
brouillerie  :  le  lecteur  verra  que  si  nous  sortons  un  peu,  dans  ce 
chapitre,  de  la  période  julienne,  au  moins  nous  ne  nous  en  écartons 
guère. 
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Le  calendrier  suffit  pour  mesurer  le  temps  sur  une 
petile  échelle,  appropriée  aux  usages  courants  de  la 
i^ie,  mais  il  ne  suffit  plus  lorsque  Ton  mesure  ou  que 
l'on  compte  le  temps  sur  une  plus  grande  échelle  qui 
est  celle  de  Thistoire.  La  mesure  du  temps,  appli- 
quée à  Téchelle  historique,  est  justement  ce  que  Ton 
nomme  la  chronologie.  C'est  ainsi  qu  après  qu'on  a 
fait  choix,  pour  les  usages  ordinaires,  d'une  unité  de 
longueur  telle  que  la  coudée,  le  pied,  la  toise,  le  mètre, 
il  en  faut  choisir  une  pour  les  besoins  de  la  géogra- 
phie, à  laquelle  on  donne  le  nom  d'unité  itinéraire, 
telle  que  le  stade,  le  mille,  la  lieue,  le  kilomètre. 

Les  anciens  avaient  déjà  songé  à  tirer  parti  des  im- 
perfections mêmes  de  leurs  calendriers,  pour  cojasti- 
tuer  un  étalon  chronologique.  Ainsi,  l'année  vague 
des  Égyptiens,  de  365  jours,  faisait  coïncider  succes- 
sivement, avec  chaque  jour  de  l'année  civile,  le  com- 
mencement de  chaque  saison  astronomique,  et  l'au- 
rait ramené  au  jour  initial  après  une  période  de 
1461  années  vagues  ou  de  1460  dinnées  juliennes,  si 
Tannée  julienne  elle-même,  de  365  jours  un  quart, 
avait  pu  être  prise  pour  la  mesure  exacte  de  Tannée 
tropique.  Cette  hypothèse  admise,  la  durée  d'une  telle 
période,  que  Ton  a  nommée  période  sothiaque,  avait 
paru  aux  prêtres  égyptiens  bien  appropriée  aux  be- 
soins de  la  chronologie  historique.  Mais,  il  nous  est 
aujourd'hui  bien  difficile  de  faire  l'application  de 
cette  idée  aux  temps  pour  lesquels  la  période  a  été 
imaginée;  et  la  perfection  même  de  notre  astronomie, 
ainsi  que  la  réforme  grégorienne,  mettent  obstacle 
à  ce  que  Ton  s'en  serve  dans  la  chronologie  des  temps 
plus  récents. 
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621.  —  Si  les  progrès  de  Tastronomie  n'ont  pas 
justifié  ridée  d'une  grande  année,  telle  que  l'avaient 
rêvée  les  anciens  philosophes  (79),  il  est  assez  na- 
turel qu'ils  suggèrent,  surtout  à  des  astronomes,  l'i- 
dée de  prendre  pour  ère,  ou  pour  point  de  départ 
dans  le  comput  des  années,  l'époque  de  quelque  coïn- 
cidence astronomique  remarquable,  par  exemple, 
comme  Laplace  l'a  indiqué  \  l'époque  où  le  périgée 
du  soleil  coïncidait  avec  l'équinoxe  du  printemps, 
qu'il  trouve  de  4089  ans  antérieure  à  notre  ère  vul- 
gaire. Mais,  selon  le  degré  de  perfectionnement  de  la 
théorie  et  des  tables  astronomiques,  il  faudrait  avan- 
cer ou  reculer  cette  date,  de  même  qu'il  faudrait,  à 
la  rigueur,  modifier  la  longueur  du  mètre  à  chaque 
nouveau  degré  de  perfectionnement  dans  la  mesure 
des  dimensions  de  la  terre.  D'ailleurs,  la  coïncidence 
dont  il  s'agit  est  un  fait  de  pure  curiosité,  et  non  un 
phénomène  important  pour  ses  conséquences.  Il  ne 
faut  donc  pas  demander  une  ère  à  l'astronomie,  et  il 
serait  encore  moins  raisonnable  d'en  attendre  une  de 
la  géologie.  On  ne  peut  prendre  pour  ère  ou  pour 
origine  d'une  chronologie  humaine  qu'un  événement 
qui  appartienne  à  l'histoire  même  du  genre  humain  : 
il  faut  la  prendre  dans  l'ordre  des  faits  politiques  ou 
des  faits  religieux. 

622.  —  A  cet  égard,  la  politique  a  eu  la  priorité 
sur  la  religion  (394).  Et  l'on  en  comprend  bien  la 
raison  :  car,  quoi  de  plus  naturel  que  le  gouverne- 
ment monarchique,  et  quoi  de  plus  naturel,  sous  le 
règne  d'un  prince,  que  de  dater  des  années  de  son 

*  Eoeposition  du  système  du  woncfe,  livre  IV,  chap.  II. 


DE    LA    CHRONOLOGIE.  469 

règne  les  actes  publics  et  même  privés,  les  inscrip- 
tions monumentales,  les  monnaies  enfin,  chez  les 
peuples  qui  ont  connu  Tusage  de  la  monnaie  propre- 
ment dite  (489),  et  qui  ont  voulu  imprimer  h  leurs 
monnaies  un  caractère  monumental!  Dans  les  pays 
tels  que  TÉgypte,  la  Chine,  où  de  nombreuses  dynas- 
ties se  sont  succédé  durant  des  milliers  d'années,  sans 
que  le  système  des  institutions  nationales  en  fût  vis- 
céralement altéré,  chaque  changement  de  dynastie  a 
été  naturellement  regardé  comme  le  point  de  départ 
d*une  nouvelle  ère  chronologique.  De  nos  jours,  les 
dynasties  de  Manéthon  sont  plus  fameuses  dans  le 
monde  savant  qu'elles  ne  Talent  jamais  été;  et  encore 
aujourd'hui,  la  chronologie  des  Chinois  repose  sur 
leurs  tables  dynastiques,  combinées  avec  le  cycle  de 
soixante  ans,  qui  leur  tient  lieu  de  siècle. 

Là  où  des  formes  républicaines  se  sont  établies,  les 
noms  du  magistrat  ou  des  magistrats  annuels  se  sont 
offerts  d  eux-mêmes  pour  désigner  eouramment  les 
années  de  leur  magistrature.  Quand  les  citoyens  d'une 
ville  telle  que  Rome  ont  senti  le  besoin  d'une  ère,  ils 
ont  naturellement  songé,  soit  à  la  fondation  de  leur 
liberté  politique,  soit  à  la  fondation  de  leur  ville. 
Des  cités  confédérées,  comme  celles  de  la  Grèce,  ont 
éprouvé  le  besoin  d'une  chronologie  qui  pût  être  à 
l'usage  de  toute  la  nation;  et  ne  trouvant  guèrç  que 
des  fêtes  et  des  jeux  d'athlètes  devant  lesquels  se  tus- 
sent leurs  jalousies  particulières,  elles  en  ont  fait  le 
symbole  de  leur  nationalité,  et  la  base  de  leur  chro- 
nologie commune. 

623.  —  Sous  l'empire  des  religions  primitives  et 
hiératiques  (577  et  sxtiv,),  les  peuples  ne  manquent 
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guère  de  placer,  en  tête  de  leurs  dynasties  humaines 
et  historiques,  ou  des  mythes  cosmogoniques,  ou  des 
règnes  de  dieux,  on  tout  au  moins  des  personnages 
fabuleux  dont  les  dieux  ont  fait  choix  pour  être  les 
instituteurs  de  la  société  :  mais,  ccwnment  fonder  une 
chronologie  sur  de  pareilles  aventures,  arrivées  à  de 
pareils  personnages?  Il  n'y  avait  donc  que  Tavéne- 
raent  des  religions  prosélytiques,  nées  en  pleine  his- 
toire, et  conviant  les  hommes  à  une  foi  nouvelle,  sans 
distinction  de  nationalité,  qui  pût  donner  l'idée  de 
soustraire  la  chronologie  à  la  politique,  et  de  la  su- 
bordonner à  la  religion. 

Ainsi,  dès  la  naissance  de  rislamisme,  \ hégire  a 
été  prise  pour  ère  par  les  peuples  musulmans,  à  qui 
elle  offrait,  au  plus  haut  degré,  la  réunion  de  tous 
les  caractères  qui  conviennent  à  une  origine  chrono- 
logique. L'époque  en  est  parfaitement  fixée;  elle  coïn- 
cide avec  une  révolution  des  plus  générales  et  des 
plus  soudaines ^  avec  une  fièvre  guerrière,  avec  une 
secousse  politique  en  même  temps  que  religieuse. 
Elle  marque  le  passage  des  temps  d'ignorance  (586) 
aux  temps  subitement  éclairés  par  les  lumières  d'une 
foi  nouvelle;  elle  est  le  commencement  d'une  nou- 
velle civilisation,  puisque  la  civilisation,  chez  ces 
peuples,  est  toujours  restée  dans  une  entière  dépen- 
dance de  l'institution  religieuse.  Mais,  cela  même  in- 
dique assez  que  l'ère  musulmane  ne  saurait  convenir 
qu'aux  peuples  musulmans. 

624.  —  Il  n'y  a  certainement  rien  de  plus  respec- 
table, non-seulement  aux  yeux  d'un  chrétien,  mais  à 
ceux  d'un  sage  mondain,  que  cet  événement  si  tou- 
chant, si  humble  et  si  sublime  à  la  fois,  dont  les  eon- 
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séquences  (à  ne  les  envisager  que  par  le  côté  humain 
et  historique)  ont  été  immenses;  et  qui  pourtant,  à 
d'autres  ^ards,  ne  satisfait  pas  complètement  aux 
conditions  que  la  science  voudrait  voir  réunies  dans 
une  origine  chronologique.  11  entrait  dans  le  plan  de 
la  Providence,  que  cet  événement,  en  se  produisant 
au  milieu  des  lumières  de  la  civilisation  antique,  s  y 
produisit  mystérieusement  et  comme  à  la  dérobée, 
de  manière  que  sa  date  précise  devînt  un  objet  de  dis- 
cussion pour  les  doctes.  11  en  est  d'ailleurs  de  l'his- 
toire humaine  du  christianisme  comme  de  celle  de 
son  divin  fondateur  :  elle  reste  longtemps  obscure; 
un  siècle  se  passe  avant  que  le  développement  et  la 
propagation  de  la  religion  nouvelle,  au  sein  de  cette 
société  éclairée  et  corrompue,  n'attirent  sérieusement 
l'attention  des  historiens,  des  philosophes  et  des  let- 
trés de  toute  sorte.  Le  monde  l'ignore  ou  la  connaît 
mal,  ou  la  dédaigne  comme  une  superstition  popu- 
laire. Ce  n'est  qu'au  bout  de  trois  siècles  qu'elle  in- 
flue d'une  manière  bien  manifeste  sur  l'histoire,  sur 
les  institutions  civiles  et  politiques,  sur  la  littérature 
et  les  arts,  enfin  sur  la  marche  de  la  civilisation.  L'ère 
chrétienne  n'est  donc  pas,  historiquement  et  humai- 
nement parlant,  une  ère  nouvelle,  et  le  génie  même 
de  la  nouvelle  religion  s'opposait  à  ce  qu'elle  marquât 
son  apparition  dans  l'histoire,  en  changeant  brusque- 
ment et  avec  éclat  le  cours  des  affaires  humaines  (587) . 
Aussi,  l'ère  chrétienne  ne  s'est-elle  introduite  que 
bien  tardivement,  et  pour  ainsi  dire  rétrospective- 
ment, dans  la  chronologie  des  peuples  chrétiens.  On 
en  attribue  l'invention  à  un  moine  du  sixième  siècle, 
Denys  surnommé  le  Petit,  et  elle  n'a  été  adoptée  en 
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Espagne  que  dans  le  cours  du  quatorzième  siècle.  On 
lui  donne  le  nom  d'ère  vulgaire,  depuis  qu'il  a  été 
reconnu  par  les  chronôlogistes  qu'elle  est  de  quelques 
années  postérieure  à  la  véritable  époque  de  la  nais- 
sance du  Christ,  ce  qui  la  prive  en  quelque  sorte  de 
la  consécration  religieuse. 

625.  —  On  ne  peut  prendre  pour  ère  un  événe- 
ment qui  s'intercale  dans  la  série  des  faits  historiques, 
sans  avoir  fréquemment  à  confronter  les  dates  d'évé- 
nements, les  uns  postérieurs,  les  autres  antérieurs  à 
l'ère,  et  de  là  des  inconvénients  pratiques  assez  sen- 
sibles, résultant  des  habitudes  prises  dans  le  comput 
des  dates.  Veut-on  savoir,  par  exemple,  combien  de 
temps  ti  duré  la  république  romaine,  depuis  l'expul- 
sion des  Tarquins  (l'an  509  avant  notre  ère)  jusqu'à 
la  bataille  d'Actium  (31  avant  notre  ère)?  On  retran- 
chera 31  de  509,  comme  on  retrancherait  800  de 
1805,  si  l'on  voulait  savoir  combien  a  duré  le  saint- 
empire  romain,  depuis  le  couronnement  de  Charle- 
magne  comme  empereur  (en  Tan  800)  jusqu'à  la  paix 
de  Presbourg  (1805)  :  tandis  que,  si  l'on  demande 
combien  de  temps  a  duré  le  véritable  empire  romain, 
depuis  la  bataille  d'Actium  en  l'an  31  avant  notre  ère 
jusqu'à  la  chute  d'Augustule  en  l'an  476  de  notre  ère, 
il  faudra  ajouter  à  476,  non  pas  31,  mais  seulement 
30,  ce  qui  donne  506  pour  le  nombre  demandé. 

La  comparaison  des  différentes  ères  entre  elles 
donne  lieu  à  des  distinctions  de  même  nature.  Sup- 
posons que  l'on  veuille  rapporter  la  chute  de  l'empire 
d'Occident  à  l'ère  de  la  fondation  de  Rome,  telle  que 
l'opinion  commune  la  fixe,  d'après  Varron ,  à  l'an 
753  avant  notre  ère  :  on  ajoutera  476.  à  753,  et  l'on 
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aura  1229  pour  la  date  cherchée.  Que  s'il  s'agit  de  la 
bataille  d'Actium,  il  faudra  retrancher  le  nombre  31, 
non  plus  de  753,  mais  de  754,  ce  qui  donnera  723 
pour  la  date  de  Tévénement,  rapportée  à  la  fondation 
de  Rome.  Enfin,  si  Ton  rétrograde  encore  plus,  et 
qu'il  s'agisse  d'uyie  date  antérieure  à  la  fondation  de 
Rome,  telle  que  l'ère  des  Olympiades,  placée  dans 
l'année  776  avant  notre  ère,  il  ne  faudra  plus  retran- 
cher 776  de  754,  ce  qui  serait  impossible,  ni  même 
(par  un  renversement  d'opération)  retrancher  754  de 
776  :  il  faudra  revenir  au  nombre  753,  le  retrancher 
de  776,  ce  qui  placera  l'ère  des  Olympiades  à  l'an  23 
avant  la  fondation  de  Rome.  La  complication  serait 
encore  plus  grande  s'il  fallait  tenir  compte  des  mois 
et  des  jours,  mais  ce  degré  de  précision  est  inutile  à 
l'objet  que  nous  avons  en  vue. 

On  n'éprouve  pas  de  telles  ambages  lorsqu'on  veut 
comparer  entre  elles  des  échelles  thermométriques  qui 
ont  des  points  d'origine  ou  des  zéros  différents,  par 
exemple  le  thermomètre  centigrade  et  celui  de  Fah- 
renheit. A  la  vérité,  les  degrés  de  Fahrenheit  diffèrent 
en  valeur  absolue  des  degrés  de  notre  thermomètre 
centigrade,  comme  l'année  lunaire  des  musulmans 
diffère  en  longueur  de  notre  année  solaire,  ce  qui  in- 
troduit une  complication  d'un  autre  genre,  dont  nous 
n'entendons  pas  nous  occuper  ici;  mais,  supposons 
qu'il  s'agisse  seulement  de  déplacer  le  zéro  des  tem- 
pératures, en  le  fixant,  non  plus  à  la  température  de 
la  glace  fondante,  mais  à  celle  de  la  fusion  du  mer- 
cure, qui  lui  est  inférieure  de  40  degrés  :  ce  même 
chiffre  40  figurera  dans  toutes  les  additions  ou  sous- 
tractions qu'il  faudra  faire  pour  passer  d'un  système 
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à  l'autre,  selon  que  la  température  à  exprimer  sera 
supérieure  ou  inférieure  à  celle  de  la  fusion  de  la 
glace.  Il  en  serait  exactement  de  même  en  chronolo- 
gie, puisqu'il  s'agit,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  au  monde,  de  la  me- 
sure d'une  grandeur  à  une  seule  dimension  (24). 
Mais,  pour  cela,  il  faudrait  que  l'ère  des  chronolo- 
gistes  fût  un  zéro,  c'est-à-dire  que  l'on  se  fût  accordé 
à  désigner  par  le  chiffre  0  et  non  par  le  chiffre  1 , 
l'année  même  de  l'ère  ou  de  l'origine,  de  même  que, 
sur  l'échelle  d'un  thermomètre,  on  lit  le  chiffre  0, 
au-dessus  et  au-dessous  duquel  se  poursuit  avec  sy- 
métrie la  série  des  chiffres  1,  2,  3^  etc.  De  l'usage 
contraire  résulte  le  défaut  de  symétrie  qui  embarrasse 
le  passage  d'une  ère  à  l'autre,  tandis  que  la  règle  des 
physiciens  pour  un  cas  analogue,  a  toute  la  simplicité 
et  la  symétrie  d'une  règle  algébrique.  On  comprend 
bien  au  reste  que  le  prince  qui ,  le  jour  de  son  avè- 
nement, datait  une  proclamation  de  l^.  première  année 
de  son  règne,  n'avait  pas  près  de  lui  des  algébristes, 
pour  lui  recommander  de  la  dater  de  l'année  zéro, 
dans  un  temps  où  le  zéro  n'était  pas  encore  inventé  : 
mais,  ce  que  l'on  ne  pouvait  pas  faire  alors,  on  au- 
rait pu  le  faire  plus  tard ,  lors  de  l'établissement  des 
chronologies  systématiques. 

626. —  Atin  de  remédier  d'une  autre  manière  à  cet 
inconvénient,  Joseph  Scaliger  imagina  en  1583  (dans 
le  temps  même  oti  l'on  mettait  à  exécution  la  ré- 
forme grégorienne  du  calendrier)  sa  période  ju- 
lienne de  7980  ans,  en  faisant  correspondre  l'année  1 
de  l'ère  vulgaire  à  l'année  47 1 4  de  sa  période  :  de  sorte 
qu'il  suffit  d'ajouter  le  nombre  constant  4713  à  toutes 
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les  dates  postérieures  à  Tère  vulgaire,  pour  avoir  les 
mêmes  dates  rapportées  à  la  période  julienne.  Suivant 
lui,  la  création  du  soleil  avait  eu  lieu  le  22  octobre 
764  de  sa  période,  ce  qui  le  dispensait  de  s'occuper 
de  dates  antérieures,  et  lui  permettait  de  distribuer 
toutes  les  dates  des  événements  historiques  dans  une 
série  unique,  sans  distinction  de  sens  direct  et  de  sens 
rétrograde.  Son  invention  a  été  assez  goûtée  pour  que 
Ion  ne  manque  pas,  aujourd'hui  encore,  d'inscrire  en 
tête  de  nos  almanachs  Tannée  de  la  période  julienne. 
Cependant,  les  raisons  qui  avaient  porté  Scaliger  à 
choisir  ce  nombre  de  7980  sont  des  plus  insigni- 
fiantes. 11  l'obtenait  en  faisant  le  produit  des  trois 
nombres  28,  19  et  15,  dont  le  premier  s'appelle  (as- 
sez mal  à  propos)  le  cycle  solaire,  le  second  le  cycle 
lunaire,  le  troisième  le  cycle  àiindiction,  très-arbitrai- 
rement introduit  dans  la  chancellerie  byzantine,  et 
par  suite  dans  la  chancellerie  ecclésiastique.  Le  but 
utile  qu'il  voulait  atteindre  aurait  été  bien  plus  sim- 
plement atteint,  en  augmentant  d'un  nombre  rond, 
tel  que  10  000,  toutes  les  dates  postérieures  à  l'ère 
vulgaire,  et  en  fixant  en  conséquence  les  dates  anté- 
rieures, de  manière  à  n'avoir  qu'une  série  unique, 
constamment  croissante.  Le  tableau  suivant,  où  nous 
avons  réuni  quelques  dates  des  plus  remarquables, 
antérieures  et  postérieures  à  l'ère  vulgaire,  indique, 
à  côté  des  dates  selon  la  période  julienne  [colonne  2), 
les  dates  qui  s'obtiendraient  (colonne  3)  par  la  simple 
addition  du  nombre  rond  10000  à  la  date  vulgaire, 
du  moins  pour  les  dates  postérieures  à  notre  ère,  qui 
nous  intéressent  encore  plus  que  les  autres ,  et  que 
nous  tenons  encore  plus  à  graver  dans  notre  mémoire. 
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llCOl  UTiriGlU 

NOTATION 

DATES 
niTUt 

Tilfilrt. 
1 

4«  l'ère 
PAR  l'addition 

dM 
APPLIQVél 

ÉVÉNEMENTS- 

é«ll 
MitUite 

4713 

/nJinwM). 
î 

4«U 

enituU 

41 IM. 
8 

à  Vhn 
Tilfilrt. 

4 

àr«rt 

moému. 

5 

Av. 

Elxodê 

1491 
98% 

8t%8 

378% 

8.510 
9.019 

2^510 

roi9 

sTois 

r527 

Dédicace  da  Temple 

Ëre  des  Olympiades 

776 

3938 

9.225 

r226 

87788 

Ère  de  la  fondation  de  Rome^  sui- 
vant Varron 

753 

8961 

9.248 

17248 

87756 

Fin  de  la  captivité  des  Jaifs.   .    . 

536 

4178 

9.465 

r465 

57973 

Expulsion  des  Tarquins.    .    .    . 

509 

4205 

9.492 

r492 

27ooo 

Bataille  d'Actium 

31 

4683 

9.970 

r970 

2.478 

Chute  de  l'empire  d'Occident .    . 

AP- 
476 

5189 

10.476 

0.476 

21984 

Prise  de  Paris  par  Clovis.   .    .    . 

493 

5212 

10.498 

0.498 

Tooi 

Hégire 

en 

5335 

10.622 

0.622 

Î7180 

Charlemagne  empereur .    .    .    . 

800 

5513 

10.800 

0.800 

Tsos 

Avènement  de  Hugues  Capet .    . 

987 

5700 

10.987 

0.987 

Ï7495 

Découverte  de  l'Amérique  par  Co- 
lomb  

1492 
1593 

6205 
6306 

11.492 
11.593 

1.492 
1.593 

0.000 
0.101 

Abjuration  d'Henri  IV   .    .    .    . 

Fin  de  la  monarchie  capétienne  . 

179Î 

6505 

11.792 

1.792 

0.300 

Paix  de  Presbourg,  —  fin  de  l'em- 
pire rom.-germanique.  .    .    . 

1805 

6518 

11.805 

1.805 

0.818 

Nous  séparons  par  un  point  les  trois  chiffres  de 
droite  et  le  chiffre  du  mtl  ou  des  milfe,  parce  qu*il  est 
clair  que,  pour  les  usages  de  la  vie  commune,  et 
même  le  plus  souvent  dans  les  livres,  on  pourrait  se 
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dispenser  d'écrire  et  de  prononcer  le  chiffre  des  mille, 
non  sans  avantage  en  chose  aussi  usuelle.  Dans  la 
pratique  actuelle,  avec  nos  dates  de  quatre  chiffres,  on 
commence  à  abandonner  les  deux  premiers  chiffres 
quand  on  approche  du  milieu  du  siècle,  pour  les  re- 
prendre au  commencement  du  siècle  suivant.  C  est  en 
conserver,  tantôt  trop,  tantôt  trop  peu.  Le  nom  de 
millésime  devrait  être  réservé  à  ce  chiffre  des  mille, 
dont  remploi  serait  rare. 

627.  —  Cela  même  nous  conduit  au  moyen  de  per- 
fectionner notre  notation  chronologique,  et  de  la 
rendre  plus  simple,  plus  symétrique  et  plus  expres- 
sive, en  en  faisant  disparaître  tout  ce  qu'il  y  a  d'ar- 
bitraire dans  le  choix  du  nombre  rond  dont  on  ac- 
croît toutes  les  dates  rapportées  à  l'origine  véritable  : 
car,  pourquoi  10  000  plutôt  que  4  000, 6  000,  etc.?  Ce 
moyen  serait  de  donner  à  la  première  période  millé- 
naire à  partir  de  notre  ère,  au  lieu  du  millésime  10 
(qui  la  plupart  du  temps  ne  s'écrirait  pas),  le  millé- 
sime 0  (qui  dans  la  pratique  usuelle  ne  s'écrirait  pas 
davantage);  à  la  période  millénaire  qui  suit,  au  lieu 
du  millésime  1 1 ,  le  millésime  1  auquel  nous  sommes 
tout  accoutumés;  et,  pour  les  temps  antérieurs  à 
notre  ère,  sans  toucher  aux  trois  chiffres  de  droite 
qui  indiquent  le  rang  dans  la  période  millénaire,  on 
compterait  ces  périodes  millénaires  en  rétrogradant  : 
mais  alors,  afin  d'indiquer  ce  sens  rétrograde  qui  af- 
fecte seulement  le  chiffre  auquel  nous  réservons  le 
nom  de  millésime,  on  pourrait  surmonter  ce  chiffre 
d'une  petite  barre  horizontale.  La  colonne  4  de  notre 
tableau,  mise  en  regard  de  la  colonne  3,  dispense  de 
plus  d'explications. 
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Le  lecteur  à  qui  Tarithmétique  est  familière^  re- 
marquera tout  de  suite  l'identité  de  cette  Hotation  des 
millésimes  rétrogrades  avec  celle  des  caractéristiques 
négatives,  dans  le  calcul  par  logarithmes.  Aucun 
chronolqgiste  n  y  a  songé  :  et  pourtant,  la  même  ao- 
tation  aurait  en  chronologie  exactement  les  mêmes 
avantages,  parce  qu'il  y  a,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  à 
satisfaire  aux  mêmes  conditions  d'ordre  et  de  symé- 
trie, malgré  la  diversité  dans  le  fond  des  choses  (2). 

628.  —  Reste  à  expliquer  la  coiomie  5  de  notre  ta- 
bleau. A  cet  effet,  admettons  pour  un  moment  qu'il 
soit  permis  de  faire,  comme  on  dit,  table  ra^,  de 
manière  à  n'être  guidé,  dans  le  choix  d'une  ère,  que 
par  le  désir  de  mettre  le  plus  d'accord  possible  entre 
les  divisions  artificielles  de  la  chronologie  et  les  divi- 
sions 'naturelles  de  l'histoire,  c'est-à-dire  entre  les 
périodes  séculaires,  millénaires,  accommodées  à  notre 
système  de  numération,  et  les  périodes  qui  ressortent 
naturellement  du  cours  même  des  événements  histo- 
riques, et  qui  accusent  les  grands  traits  de  l'histoire 
générale.  Or,  il  n'y  a  certainement  rien  de  plus  sail- 
lant dans  l'histoire  des  peuples  occidentaux  que  la 
distinction  des  temps  de  l'antiquité  classique,  du 
moyen-âge  et  des  temps  modernes;  et  tout  le  monde 
s'accorde  à  placer  dans  la  seconde  moitié  du  quin- 
zième siècle  la  fin  du  moyen-ége  et  l'avènement  de 
l'époque  moderne.  On  voudrait  une  date  fixe,  et  l'on 
a  souvent  proposé  celle  de  la  prise  de  Constantinople 
par  les  Turcs  :  mais,  qu'est-ce  que  ce  fait  accidentel, 
triste  dénoûment  d'une  longue  agonie,  auprès  d'uo 
autre  événement  qui  imprime  à  la  civilisation  un  es- 
sor décisif,  et  dont  les  résultats  grandissent  et  se  pro- 


DE    LA    nHRONOUHilE.  479 

noncent  toujours  davantage?  Il  faut  donc  se  ranger  à 
1  opinion  de  Heeren  \  et  reconnaître  que  Timmorlel 
Colomb,  en  découvrant  un  nouveau  monde,  a  effec- 
tivement ouvert  cette  période  des  temps  modernes,  à 
laquelle  rien  n  est  comparable  dans  tous  les  à^es  an- 
térieurs. Un  temps  pourra  venir  où  Thabitant  des 
rives  de  TOrénoque  ou  du  Missouri  se  souciera  peu  de 
savoir  quand  vivaient  ces  personnages  qu*on  nomme 
Auguste  ou  Constantin,  et  à  quelles  époques  leurs 
flottes  transportaient  des  blés,  pour  la  nourriture  du 
menu  peuple  de  Rome,  sur  cette  petite  mer  intérieure 
où  ils  étaient  si  fiers  de  dominer  :  mais,  jusques  dans 
les  temps  les  plus  reculés,  à  moins  d'un  retour  à  la 
plus  grossière  ignorance,  Thabitant  de  ces  contrées 
lointaines  voudra  savoir  à  quel  jour  mémorable  il  plut 
à  la  Providence  d  ouvrir  à  sa  créature  intelligotite  des 
routes  nouvelles,  et  d'agrandir  si  merveilleusement  sa 
puissance  et  son  rôle  dans  ce  monde. 

629.  —  Voyons  maintenant  comment  le  choix  de 
cette  origine  chronologique  s'accorde  avec  les  grandes 
coupures  de  l'histoire.  Colomb  découvre  l'Amérique 
le  8  octobre  1 492  :  en  nous  reportant  à  mille  ans  en 
arrière,  nous  tombons  sur  l'année  de  la  fondation  du 
royaume  des  Ostrogoths  en  Italie  et  de  la  prise  de  Pa- 
ris* par  Clovis  (493  après  J.-C),  dix-sept  ans  après 
qu'un  autre  chef  de  barbares  avait  mis  fin  à  l'empire 
romain  d'Occident.  Ainsi,  un  espace  de  mille  ans 
avant  ïère  moderne,  comprend  fort  naturellement 
cette  période  que  l'on  est  convenu  d'appeler  le  moyen- 


*  Tableau  historique  du  système  politique  des  IStats  de  l'Europe  et 
de  lewrs  colonies,  Introduction. 
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âge.  Les  cinq  premiers  siècles  du  moyen-^e  (l'époque 
barbare)  consomment  la  destruction  de  la  civilisation 
antique  :  les  cinq  derniers  (Tépoque  féodale)  prépa- 
rent l'avènement  de  la  civilisation  moderne. 

En  remontant  encore  de  mille  ans  dans  l'histoire, 
on  tombe  sur  l'année  509  avant  l'ère  vulgaire  (245  de 
la  fondation  de  Rome).  Cette  date  est  celle  de  l'ex- 
pulsion des  Tarquins.  et  elle  s'intercale  entre  la  chute 
des  Pisistratides  (510)  et  le  commencement  de  la  pre- 
mière guerre  médique  (504).  La  période  que  ces  mille 
ans  embrassent  est  bien  celle  de  V antiquité  classique 
ou  de  la  civilisation  gréco-romaine.  Une  ère  nou- 
velle s'ouvre  aussi  vers  la  même  époque  pour  le  peuple 
juif  qui  revient  de  sa  captivité,  recueille  ses  écritures 
sacrées,  et  pour  qui  les  temps  merveilleux  de  l'ins- 
piration prophétique  vont  faire  place  aux  temps  de 
l'interprétation  doctorale  (579). 

Que  si  l'on  rétrograde  de  mille  ans  encore,  on 
trouve  une  troisième  période  dont  l'unité  est  on  ne 
peut  mieux  accusée,  au  moins  dans  les  annales  du 
peuple  hébreu,  puisque,  suivant  les  chronologistesles 
plus  accrédités,  le  commencement  en  est  marqué  par 
l'Exode  (1491),  le  miheu  par  la  dédicace  du  Temple, 
et  la  lin  par  le  retour  de  la  captivité.  Dans  cette  troi- 
sième période  se  placent  l'élévation  et  la  décadebce 
des  dynasties  de  Babylone  et  de  JNinive,  la  splendeur 
et  la  chute  des  cités  phéniciennes,  la  partie  vraiment 
historique  des  annales  des  Pharaons,  les  émigrations 
des  Pélasges,  les  institutions  des  Étrusques,  et  toutes 
les  fameuses  aventures  de  la  race  des  Hellènes,  qui 
devaient  inspirer  leurs  poètes  et  leurs  artistes. 

630.  —  A  partir  du  grand  événement  dont  Té- 
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poque  cadre  si  bien,  pour  les  temps  passés,  avec  les 
grandes  coupures  de  la  série  chronologique,  ce  n'est 
plus  par  milliers  d  années,  mais  par  siècles  qu'il  faut 
marquer  les  étapes  de  la  civilisation  et  jalonner  la 
route  qui  conduit  Thumanité  vers  un  avenir  inconnu. 
Ce  serait  trop  exiger  du  hasard  que  de  vouloir  qu'il 
marquât  le  commencement  de  chaque  période  sécu- 
laire par  autant  de  coupures  naturelles  dans  la  séria 
des  événements  historiques.  On  peut  cependant  re- 
marquer que  le  siècle  qui  commence  à  la  découverte 
de  l'Amérique  (1492)  et  finit  à  l'abjuration  d'Henri  IV 
(1593),  a  bien  pour  trait  caractéristique  la  prépondé- 
rance de  l'influence  espagnole  dans  le  système  euro-^ 
péen;  que  le  siècle  suivant  (1592-1692),  en  s'éten- 
dant  de  l'abjuration  d'Henri  IV  aux  commencements 
de  la  vieillesse  de  Louis  XIV,  n'est  pas  moins  marqué 
par  la  substitution  de  la  prépondérance  de  la  France 
h  celle  de  l'Espagne;  et  qu'enfin  la  troisième  période 
séculaire,  en  la  prenant  de  1692  à  1792,  est  bien 
celle  où,  à  la  suite  d'une  révolution  mémorable,  pré^ 
vaut  partout  l'influence  politique  et  commerciale  de 
l'Angleterre,  jusqu'à  ce  que  la  vieille  monarchie 
capétienne,  en  s'écroulant,  communique  au  monde 
entier  un  ébranlement  qui  devient  l'origine  d  une 
suite  nouvelle  d'événements  extraordinaires,  d'éléva^ 
tions  passagères  et  de  chutes  rapides,  de  crises  ef- 
frayantes et  de  dénoûments  imprévus,  mais  si  saisis- 
sants, que  les  hommes  n'en  perdront  point  le  souve- 
nir, et  que  cette  page  (là  dernière  peut-être  de  ce 
que  l'on  pourrait  appeler  l'histoire  épique,  la  grande 
histoire)  obscurcira  beaucoup  les  pages  précédentes. 
631.  —  D'ailleurs,  en  présentant  ces  remarques, 
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nous  n'afODi  pas  la  prétenfioii,  presque  ridicule,  de 
proposer  des  innovations  :  nous  ne  faisons  qu'user 
d'un  détour  ou  d'un  artifice  mnémonique  pour  mieux 
mettre  ea  relief  les  traits  dominants  de  Thistoire  et 
les  graver  dans  l'esprit.  Puisque,  grftce  à  la  double 
influence  de  la  religion  chrétienne  et  de  la  tradition 
romaine,  toutes  les  nations  européennes  ont  fini  par 
se  mettre -d'accord  (ou  peu  s'ea  faut)  sur  ce  qui  con- 
cerne le  comput  du  temps,  le  calendrier  et  la  chrono- 
logie, tout  ce  qui  troublerait  cette  uniformite,  en  Tue 
de  perfectionnements  théoriques,  serait  repoussé  par 
le  bon  sens  pratique  des  populations;  et  Ton  sait  que. 
sur  ce  chapitre,  les  novatours  français  du  dernier 
siècle  ont  complètement  échoué.  Cependant,  il  n*y  a 
riea  de  plus  capricieusement  irrégulier  que  le  calen- 
drier romain,  ses  coupures,  sa  nomenclature,  et  il 
aurait  éte  aisé  d'en  mettre  les  dirisions  plus  en  har- 
monie avec  les  saisons  astronomiques  :  mais,  l'on  di- 
rait que  l'esprit  humain  tient  d'autant  plus  à  ses  ha- 
bitudes (383),  qu'elles  portent  sur  des  choses  plus 
abstraites  et  plus  éloignées  de  la  perception  sensible. 
Il  y  a  là  un  contraste  à  ajouter,  si  Ton  veut,  à  ceux 
que  nous  avons  déjà  relevés  (20  et  53)  entre  l'idée  de 
temps  et  l'idée  d'espace ,  entre  les  rapports  de  gran- 
deur et  de  situation  qui  tombent  sous  les  sens ,  et 
ceux  qui  ne  sont  saisis  que  par  l'intellect. 
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